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إهداء 


والدى العزيز: 


الكتاب ليس لى ولكن فيه آثار جهدى 
وإليك أقدم هذا الجهد لأئى لست بدونك 
شيئا. وأنا أعرف تضحياتك فى سبيلىء كما 
تحدثنى نفسى عن مدى فرحك بأعمال ولدك, 
ولن أدخر وسعًا فى تمجيد امك الذى لى 
شرف حمله. 
تحمل 


تقسدايم 


اقترح محمد مندور فى منتصف القرن العشرين تخصيص 
وزارة للترجمة فى الإدارة المصرية: ونيض مطلبه على أن ثقافتنا 
فى مركز وسط بين الأبنية الثقافية والحضارية العتيقة والوسيطة 
والحديثة» ولابد أن نؤسس ثقافتنا العصرية على حركة منيجية 
منظمة للترجمة من و إلى اللغة العربية. وقبل دعوة مندور بقرن كان 
رفاعة الطيطاوى قد أنشأ أجيزة إدارية وإنتاجية وتعليمية للترجمة؛ 
ويشهد التاريخ الحديث ثمرات عمل الطيطاوى» ويبقى الكثير من 
جهود الرجل وتلاميذه ؛وإن كانت هذه الحركة الثقافية العلمية قد 
أصيبت بعثرات جمة بعد الضريات الهادمة التى وجيتها القوى 
الغربية إلى دولة محمد على وخلفائه . وبين الطهطاوى ومندور كتب 
أحمد لطفى السيد فى فجر القرن العشرين يطلب الى الدولة المصرية 
الحديثة أن تجعل إحدى وزاراتها للترجمة؛ إذ إن نيضتنا الأولى» 
يقصد الازدهارة العباسية» قد كامت على الترجمة. فلتقم نهضئنا 
العصرية الراهنة على الترجمة أيضا. ومعلوم أن أثناء تلك الجهود 
العملية والبيانات الفكرية- أن اسم طه حسين قد سطع باعتباره فى 


صدارة الأعلام الذين تنبهوا إلى دور الترجمة فى تأسيس ثقافة 


النهضةء وإلى أهمية تخرج متخصصين فى اللغات الكبرى» وإلى 
وضع الخطط المحيطة المتوازنة لترجمة الأمهات والخوالد» وهى 
الخطط التي قام الرجل ومدرسته وتلاميذه بإنجاز الكثير منها. 
ومعلوم كذلك أن هؤلاء الرواد الأربعة كانوا ذوى اتصال حميم 
بالتراث العربى الإسلامى» وأنهم- عصريًا- كانوا ذوى اتصال قوى 
بالثفافة الفرنسية. وينفرد محمد مندور بين هؤلاء الرواد بأنه جعل 
جل جهوده فى ميدان الترجمة من الفرنسية ينصرف إلى الثقافة 
الأدبية والفنية بعامة وإلى النقد الأدبي بخاصة؛ بحيث صار مجمل 
عغله تأليناا وترجنة» قاعدة! مكيئة لولحدة من أهم: :مدازين ‏ النقد 
الأدبى فى الثقافة العربية الحديثة. 


عاش محمد مندور بعد أن تخرج فى كليتي الآداب والحقوق 
بجامعة فؤاد الأول (القاهرة) سنة ٠» ١9754‏ عشر سنوات في فرنسا. 
رحل إلى هناك فى بعثة ليدرس القانون» فتوسع فى اهتماماته الفكرية 
والعلمية ليشمل درسه العلوم الإنسانية والاجتماعية» علوم التاريخ 
والحضارة والمجتمع والاقتصاد والسياسة والأديان المقارنة» وليحصل 
على دبلومات عالية فى اللغات والآداب الكلاسيكية والدرس الأدبي 
المقارن. ولقد ذكرنا منذ قليل أن وجهة مندور الأساسية إنما كانت 
الفنون عامة وفن الأدب خاصة وعنى بصورة منهجية مركزة بعلوم 
الجمال وفلسفات الفن وطرائق التعامل مع الأعمال الفنية والنصوص 
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الأدبية وأحاط بالفروق المعرفية بين المدارس والأنواع والأسس 
الفلسفية لمذاهب النقد ومناهج النقاد. وفى سنوات الثلاثينيات التي 
عاشها مندور كلها فى باريس كانت الثقافة الفرنسية تشهد حركة 
واسعة موارة فى كافة مناحي الحياة العقلية والاجتماعية والسياسية. 
وحركة عميقة مؤثرة فى حقل الإبداع والنقد وعلوم اللغة. وكان 
جورج ديهامل من الأعلام المؤثرين فى الحركة الثانية. كانت لهذا 
العلم وجهة فى التعريف بعناصر الثقافة وفى نظرية المعرفة حيث 
يضع القلب أداة فذة للتعرف والتذوق والفهم» كان يجمع بين أنظار 
العقليين وأشواق المتصوفة وقدم المعرفة الجمالية تقديما يقظا يعتد 
بالنسبة والتناسب الجماليين على قاعدة من المسئولية الاجتماعية 
والأخلاقية» وقد حظى عمله (الشعر والشعراء) بتقدير المثقفين والمبدعين 
والنقاد. 

عاد محمد مندور من البعثة بزاد وفير وبخطة لترجمة عيون 
الفكر النقدى العصرى وإجراءات قراءة الإبداعات والتعامل مع 
النصوصء وكان كتاب (دفاع عن الأدب ) لديهاميل فى موضع 
ظاهر من تلك الخطة. نقل مندور الكتاب إلى العربية فى الأربعينيات 
الباكرة»ء وصدره ببحث واف عن المؤلف وأعماله ونظراته المؤثرة 
فى تأصيل مفهومات عقلانية للثقافة والفن. وجوهر هذه المفهومات. 
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العلم والفن وبين الحرية والمسئولية الأخلاقية : 

اعتمد النقد نظريّاء حتى مشارف العصور الحديثة» التأملية. 
واعتمد تطبيقيا فى التعامل مع الإبداعات الفنية» الجزئية. 

فلما جاء قرن التاريخ» التاسع عشرء تأسست العلوم الحديثة 
المنضبطة منهجياء وإجرائياء علوم التاريخ والاجتماع والنفس. وفى 
مناخ التطور العلمى الشامل ليذه العلوم والعلوم الطبيعية » شق النقد 
سبيله مستفيذا من نتائج كل هذه العلوم الاجتماعية والطبيعية ليكون 
علما ثقافيَا شاملاً يصوغ الأسس المعرفية لماهية الابتكار البشرى فى 
كل صياغة أدبية وفكرية وعلمية وليتعامل مع كافة الصياغات فى 
كافة الحفول. 

وفى هاين القرنين» التاسع عشر والعشرين » قفز النقد قفزات 
هائلة» أهمها أنه حرر مفهومين أساسيين؛ من التأملية والجزئية فى 
اتجاه التجريب والعلمية. أول هذين المفهومين مفيوم الثقافة» وثانيهما 
الثقافة أداة للإنسان فى التعرف وفى التغيير. 

وعلى الرغم من أن مفهوم الثقافة بهذا الشمول والتركيبء إلا 
أن الثفافة تتبدى فى تجليات وصور وأشكال مادية وروحية تعكس 
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مساحة (التعرف) الذى وصل إليه البشر فى سعيهم لفهم ظواهر 
المجتمع والطبيعة. ومساحة (المعرفة) التى امتلكوها فى هذا السعى؛ 
ومساحة (السيطرة) التي أنجزوها على تلك الظواهر الاجتماعية 
والطبيعية. وتنتظم تجليات الثقافة وصورها وأشكالها كل الخبرات 
والتشكيلات والإبداعات والصياغات التى أنجزتها البشرية وصارت 
فى حيز إدراك الإنسان وممارسته. إنها تنتظم التصورات 
والمفهيومات والمعارف الفلسفية والعلمية» والخبرات والمهارات 
العملبة والتكنولوجية» والأنظار والنظريات الأخلاقية والقانونية» 
والمبادئ الاجتماعية والاقتصادية والسياسيةء والإبداعات التشكيلية 
والفنية والأدبية» وتنتظم المثل والقيم والعادات والأعرافء. وتفسر 
الأنماط فى السلوك الفردى والجماعى» وتفسر الطرز فى الأبنية 
والمعايد والهياكل. 

أين موقع الفن فى هذا العالم النازع إلى التوحيد؟ يحقق فن 
المستقبل (وحدته) المعجبة. تزول التخوم بين الأجناسء» والأنواع 
والأشكال» وتزول التخوم بين العملية الإبداعية وعملية التلقى وبين 
المرسل والمستقبل2. ويتغيا الفن المتوحد (الجوهرية ) فتتراجع 
المباشرة والألية والمرآوية» ومع هذه الوحدة ينهض التعدد وتتنوع 
المناهج والإجراءات وأساليب التشكيل والاتجاهات والمدارس. ذلك 


لأن الوحدة لا تقضى على التميزء إنما تقضى على الانفصال 
والانعزال. 

لقد كان محمد مندور علمًا مرموقًا بين رواد نهضتنا الحديثة » 
والرائد لا يكذب أهلة: إنه يعتد اعتدادًا حازما بالمسئولية الأخلاقية 
الاجتماعية اعتداده بالتأسيس العلمى لمفهومات العصر فى الثقافة 
والفن والمجتمع. من ها هنا جعل مندور ترجمة (دفاع عن الأدب) 
في صدارة جهوده المبكرة» فمؤلف الكتاب ممن حملوا ألوية الإبداعية 
المسئولة فى الثقافة الحديثة. 


عبد المنعم تليميك 
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جورج ديهاميل 
والأدب الفرنسى المعاصر 


جورج ديياميل مؤلف هذا الكتاب» أحد كبار كتاب فرنسا 
المعاصرين. ولد فى باريس سنة ١284‏ ودرس الطب كأبيه وانتهى 
منه سنة 1105ء ولكنه أولع بالأدب صغيراء ولم يزاول الطب إلا 
منذ الحرب العظمى وإن ظل بعد ذلك يجمع بين المهنتين: الطب 
والأدب. ونحن لا يعنينا من دراسته للطب ومزاولته له إلا الأثر الذى 
تركه ذلك فى أدبه: وهؤ ما يمكن أن نلمحه فى أمرين: دقة تفكيره ثم 
اتجاهه الإنسانى. 1 

والذى لا ريب فيه أن دراسة العلوم رياضة عقلية تغرس فى 
صاحبها روح الملاحظة والميل إلى التفكير والدقة فى العبارة» وهذه 
كلها صفات واضحة عند ديهاميل نستطيع أن نلمحها فى بناء جمله؛ 
فهى - عادة - طويلة متداخلة» كثيرة القيود والاعتراضات» رغم 
تملكه للفكرة ولطرق الأداء تملكا رائعغا. وسبب ذلك هو أنه لا 'يرى 
الأشياء فى خطوط مستوية» بل يمتد بصره إلى خفاياها فيحاول أن 
يحمل جمله على تصوير كل ما فى الواقع المادى أو العقلى من 


تعاريج وظلال. وهو من الدقة بحيث لا تأتيه الفكرة مطلقة» بل 
حبيسة فى طائفة من الملابسات والحدود يحرص على العبارة عنها. 

ومع ذلك فقد كان لمزاولته مهنة الطب ولمسه بؤس الحياة عن 
قرب - سواء عند المرضى أيام السلمء أو فى جروح الجند وآلامهم 
أيام الحرب العظمىء التى عمل بمستشفياتها أربع سنوات متواليات 
(18-1914) - ما حمله على الإيمان بأنه لا الملاحظة ولا العلوم 
ولا الحضارة المؤسسة على تقدم العلوم تستطيع أن تكشف عن سر 
العالم وعن السعادة» إنما "السرور والسعادة مختبئان فى تملك العالم 
بالقلب. باتحاد شعرىء بيبة النفس للغيرء للروح العميقة فى 
الكائنات7). وهو القائل: "إن الحضارة إذا لم تكن فى قلب الإنسان 
فإنها لن تكون فى أى مكان". 

ديهاميل مزيج من العقل والتصوفء. من الملاحظة الدقيقة 
ونظرات القلب التى تشق الحجبء وهذا هو سر المكانة التى احتلياء 
لا فى فرنسا فحسبء, بل فى العالم الغربى كله؛» حيث ترجمت مولفاته 
التى تتجاوز الخمسين مجلذاء وقد بلغ من الخصب أن ساهم فى كافة 
مظاهر الثقافة الأدبية الحديثة من شعر إلى مسرح إلى نقد إلى 
قصص إلى تفكير. واسمه مرتبط بالكثير من تيارات النشاط الروحى 


)1( دانيل مورنيه 84010 .10 "تاريخ الأدب الفرنسى المعاصر". 
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وإن لم ينضم إلى أى منهاء بحيث لابد لمن يريد أن يتحدث عنه من 
مواجية الحركة الأدبية فى فرنسا المعاصرة كلهاء وهذا ما سنحاوله 
فى إيجاز لنستطيع فهم الكتاب الذى بين أيدينا فهمًا تاما. 
ديهاميل وديركرتيل أأعاء1ن) ع0 ع20ناحالهم : 

لم يأت ديهاميل إلى الأدب كما أتى إليه غيره فرار! من الواقع 
أو لفشله فيما عداهء وهو لا يرى فى الفنان إنسانا شاذا 0 خارجا 
على أوضاع الحياة كما كان بيفعل 1 يفعل الرومانتيكيون» والرمزيو, ن من 
بعدهم؛ وفى كتابه الذى 52501 على أنه رجل متزن حكيم 
سليم النظرة إلى الحياةء يعئز بمبادئ الخلق ولا يرى فى العبقرية 
ذاتها ما يبرر الانحلال أو يدعو إليهء وأشد ما يغتبط به أن يعزز 
الخلق المواهب» وعنده أن الرجل العبقرى الذى لا مبادئ ئ له أشبه ما 
يعون 'بالعاهرة الجميلة التى يد يتمتع بها الرجال دون أن يمنعهم ذلك 
من احتقارها". 

ولقد كتب مقالين فى مجلة "المركيزدى فرائس" عن مشكلة 
اليعرب من الحياة والالتجاء إلى الفن» وهو يقول فى أحدهما: "يلوح 
لى أن الرجل الذى يقبل الحياة يستطيع أن يكون شاعرً! على نحو 
ألزم وأكثر استمراراء وهو لا شك واجد فى كل حدث من أحداث 
حياته موضوعاء وفى كل لحظة من لحظاتيا إيقاعاء وأكثر الشعراء 


إخلاصنا لواجبهم اليومى قد برهنوا على أنه باستطاعتهم أن يغيروا 
معالم الأشياء العادية التى يفكرون فيها دون أن يتوانوا عن أداء 
عملهم الذى تعهدوا بهء وهم بذلك لا يفرون من الواقع بل يفرون إلى 
قلبه" وفى الفصل الذى كتبه عن فن القصص من "دفاع عن الأدب" ما 
يؤيد هذه النظرية. أولا تراه يقرر أن فى الأشياء المألوفة الدارجة ما 
يستطيع أن يمد أكبر الروائيين بعناصر لا تنفد وإن لم تكن سهلة 
الإدراك؟! عاود البصر فيما يقوله عن 'روائية المألوف" لتدرك إلى 
أى حد كان هذا الطبيب سليم النظرة إلى الأدبء بل إلى الحياة التى 
يخدمها ذلك الأدب. 

وهو يقول للشاعر: 'غن. غن. ولكن لا تلو بصرك عناء وما 
دام قد قدر لك أن تكون إنسانا فلا تتخل عن واجبات مهنتك الجميلة 
الخطرة. واذكر أن الشعر ليس الشىء الوحيد الذى يستطيع أن يوحى 
بالكبرياء. لا تمكن أحذا من أن يقول إنك لم تصبح شاعر! إلا لعجزك 
عن كل مصير آخر". 

وفى هذا تأييد لما قاله فى أحد فصول هذا الكتاب عندما دعا 
من يريد أن يشتغل بالأدب إلى أن يستوثق أولا من مهنة تضمن له 
حياته» فيتحرر أدبه من رق المادة» ويستطيع أن ينضج بعيدا عن كل 
ضرورة قاسية. وديهاميل نفسه خير مثل لهذا النوع من الاتجاه. 
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وهكذا نفهم لم حرص على أن يدرس الطبء حتى إذا كانت 
سنة ١1١5‏ وهو فى الثائية والعشرين من عمره - وقد استوثق من 
أنه يسير فى دراسته سير! منظما - أخذ يعمل فى الأدبء ولقد ابتدأ 
إذ ذاك كما يبتدئ الكثيرون من الأدباء بقرض الشعرء وذلك على حد 
قوله: "لأن الشعر لا يحتاج إلى خبرة بالحياة» بل ربما احتاج إلى 
جهل بهاء بينما المسرحية تحتاج إلى تجاربء وأما القصة فعمل 
النضوج". 

وفى الحق أن قيمة شعره ليست كبيرة» وإنما يرتبط اسمه 
بالشعر المعاصر فى فرنسا بسبب حركة قوية قام بها هو وبعض 
أصدقائه الشبان فكان لها أثر واضح فى الأدب كما أثرت فى حياته 
وأفكاره أعمق تأثير. 

ونحن وإن لم نكن فى سبيل التأريخ العلمى الدقيق لتلك الحركة 
التى لم تدرس بعد ولم تجمع وثائقهاء والتى نرى النقاد المعاصرين 
لا يمسونها إلا فى رفق وكأنهم يخشون المساس بهؤلاء الأدباء الكبار 
الذين قاموا بها والذين لا يزالون كلهم تقريبًا أحياء مما نحس معه أن 
فى الأمر عناصر شخصية:ء أقول إننا رغم كل ذلك نحرص على أن 
نترجم وثيقة هامة طلب 'لالو" 121011 مؤلف "تاريخ الأدب الفرنسى 
المعاصر" إلى رينيه أركوس أحد من قام بالحركة أن يكتبهاء فأجابه 
إلى ما طلب وأدرجها لالو كملحق لكتابه. 
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وتعرف هذه الحركة فى الأدب الفرئسى المعاصر باسم 
'دير كرئيل” وهو اسم أطلقته الجماعة على منزل أستأجروه بجوار 
باريس وأنشأوا به مطبعة ودار! للنشرء بل وسكنه بعضهم ومنهم من 
كان متزوجا. وبالدير يتصل مذهب "لكلية" الذى نادى به جل رومان 
كما سنرى. ولنترك الحديث أولا لرينيه أركوس 2:605. 1866 

"كنا فى أوائل خريف سنة .١1105‏ فى يوم أحد مطير عندما 
اكتشفناء - قلدراك 7/1100 وزوجته وأنا - الدار التى أصبحت 
'الدير". دار ممحوة الطلاء لم يسكنها أحد من سنينء» ولكنها جليلة 
المظير بشرفاتيا وواجيتها ذات الطوب الأحمر ونوافذها الخضراء. 
كانت محاطة ببستان أشعث جمع أشجار! من كافة العناصرء وبأقصى 
البستان حديقة فواكه بها عدد كبير من الأشجار (لقد اتخذنا من 
الفواكه غذاءنا صيفا بأكمله). ثم حشائش وكوخ! وطرق عمت 
مسالكيا الأعشاب المسرفة. وكانت مئات من الطيور قد أوت إلى هذا 
المنزل المهجور منذ زمن طويل. وبعد هذه الزيارة بخمسة عشر 
يوما كان عقد الإيجار الذى جعلنا سادة "الدير" قد وقع. هذه الوثيقة 
الحزينة التى لا تزال بين يدى تحمل خمس إمضاءات: إمضاءات 
مؤسسى الدير: رينيه أركوسء جورج ديهاميل؛ ألبير جليز 1ع ط1.م 
و6نؤ01). هنرى مرتان 50311013 1161211 شارل قلدراك. ولقد 
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أضفنا فى قلوبنا اسم 'لينار" 15310مآ الطباع الذى علمنا مهنتناء 
والذى قاسمنا حتى النهاية أيام نعيمنا وأيام بؤسنا. 
وكان من أول ما حرصنا عليه أن 'سمّرنا" على المدخل 
'يافطة' كان المارون يستطيعون أن يقرأوا فيها أبيات ربليه 
1205 : 
هنا. ادخلوا. ادخلوا على الرحب والسعة. 
ادخلوا تجدوا ماو وحن 
يقى من الخطأ الأثيم الذى طالما احتال 
بأسلوبه الكاذب قسمم العالم. 
ادخلوا لندعم هنا الإيمان العميق. 
وتحت هذه: 
هنا لا تدخلوا أيها المتزمتون. 
أيها القرود العتاق. 
أيها الأقذار المنبعجون. 
وهنرى مارتان؛ السياسى الشاب الذى كنا قد تعرفنا إليه» 
والذى أعجبته مشاريعناء هو الذى حصل لنا على أدوات الطباعة 
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ووضعها تحت تصرفنا. وقلدراك الذى كان متزوجًا وأبَا لأسرة أتى 
بعائلته كلهاء ووضع كل منا فى غرفة الانتظار التى كانت غرفتنا 
المشتركة أعز ما يملك من أثاث. 

ثم تعلمنا مهنتناء مهنة الطباعة؛ فى سرعة أدهشت الينار"» 
والمجلدان الأولان اللذان حملا شارتنا كانا "أساطير ومعارك" لجورج 
ديهاميل» و'مأساة الأمكنة" لرينيه أركوسء ولقد نشر الدير ما يقرب 
من عشرين مجلذا. ثم إن روبيردى مونتسكيو 8102165011011 عل .11 
لكى يظير لنا عطفهء عهد إلينا بديوان شعر له 'بارسيلفلورا" 
2 لنطبعه ولكنه طلب إلينا الكثيرء إذ حملنا على إعادة 
طبعه أكثر من مرة؛ وفى النهاية ظهر أن هذه الصفقة كانت من أسوأ 
الصفقات التى عقدناها. 

وكان الكثير من الفنانين الشبان يأتون إلى الدير ضيوفا. كانوا 
يأتون يوم الأحد جماعات. لقد أصبحت دارنا هدفا للنزهة. وكان 
يزورنا أيضا أشخاص عجيبون» كان من بينهم رجال ذوو قمصان 


٠. 517 7‏ 5 6 ١م‏ 2 لاا .م1 
حمراء وأخرى سوداء (منذ ذلك الحين!!) ونباتيون و'فوريون7") 


)1( 61 1ان؟ . "الفوريون" نسبة إلى الفيلسوف الاجتماعى فوربيه 
عمنسد:] (11705 )١8702-‏ وهو صاحب النظام الاقتصادى الذى 
يقوم على "الفلانستير" 6ن)دصذادط وهى عبارة عن "عزبة" تؤسسها 
جماعة وتنظم فيها حياتها على نحو اقتصادى عادل. 
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وكائنات من هنا وهناك. ونساء دميمات ذربات اللسان يدعوننا إلى 
أن نعيش وفقا للمذهب. أى مذهب؟ ذلك ما لم نعلمه قط على وجه 
التحقيق. وأراد أحد الإشراقيين أن يحملنا على بناء عدة أكواخ خشبية 
ببستانناء بلا ريب لكى نربى فيها جيلا من التلاميد. وذات صباح أتانا 
على دراجة شاب قوى عضلات الأرجل ذو عينين فى لون السماء؛ 
هو جل رومان الذى كان إذ ذاك طالبًا بمدرسة المعلمين (النورمال)؛ 
أتى حاملا مخطوطة “الحياة الكلية" 1031106 7/16 التى قرأناها فى 
نفس المساء بصوت مرتفع. يالها من حماسة! وإن تكن الصياغة 
ونثرية الديوان قد حملتنا بعضناء من لحظة إلى لحظةء على أن 
يقطب حاجبيه؛ إلا أننا أحسسنا جميعًا أن شاعرًا! قوى الأصالة نادر 
البكورة قد ولد. 


وحمل الربيع إلى "الدير" مستأجرين جدذا: مرسيرو 
وزوجته (أتوا من موسكو حيث تزوجا).؛ وبرتولدمان» ودوتمار» 
وألبيردويان؟ وزوجتهء وبعض الأصدقاء الآخرين. وكان 
الموسيقيون يأتون ليلعبوا فيه موسيقاهم» والمصورون ليعرضوا 
لوحاتهم؛ والشعراء ليسمعوا شعرهم ينشده ممثلون وممثلات» ولقد 
أصبحت إحداهن فيما بعد (بلانش ألبان) زوجة لديهاميل» ودامت 


١(‏ )لله معلل 
» اأافل/ة لأمذااكعظ8 ؛ عددمغ0ل0 معنن اتأعطاخ كليم كتاب معاصرون. 
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العامة اأرحة عكر شير .وي شتاء آخو قاين اضبطررنا لبان 
نفترق وأن نترك "الدير" الذى لم نعد نستطيع أن نعيش فيه. 

يجب أن يُعزى الفشل إلى حداثتنا قبل كل شىء. لقد كان 
ينقصنا النظامء إذ كنا لا ننصت لغير هوانا. ثم إننا كنا نتابع غايات 
مختلفة. غايات لم نكن قد انتهينا كلنا إلى تحديدها على وجه دقيق. 

بقيت لدىَ كلمات قليلة هى: أن الدير لم يكن قط مدرسة 
شعرية. لقد كان مجرد جماعة من الرجال يريدون بعلمهم أن يعيشوا 
سويا فى حياة حرة. وإذا كنا قد أظيرنا عندئذ عطفا نحو كل الشعراء 
ا ا ا 0 
أن نجندهم تحت راية ما. لم يكن لنا مذهب مد مشترك. بل لقد كان يتفق 
لنا أحيانا أن ن يسخر بعضنا مر ن بعض. بل أستطيع أن أقول مع فلدراك 
أو ديهاميل إنه قد لاح لنا أن فلانا من رفاقنا كان يتكلم ويكتب بلغة 

لقد أظهر النقاد كثيًا من القرابات الدقيقة بين قلدراك ورومان 
وديهاميل وبينى؛ ولن يخطر ببال أحد منا أن ينكرها. بل إنها بلا 
ريب قد أمنتدت إلى شعراء آخرين: جوف وسنكيير وديرتان.. الخ 
ولكنه لم تكن هناك مدرسة أصلاء لقد كنا جميعًا نبغض أشد البغض 


ييه اك جنيد 1 


وفى هذه الوثيقة الفريدة ما يحدثنا عن نشأة حركة أدبية كبيرة 
فى الأدب المعاصرء كما أنها عظيمة الأهمية فى فهمنا لأدب ديهاميل 
وجل رومان وفلدراك وأركوس وغيرهم من المعاصرين. والذى 
ييمنا منهم اليوم هو ديهاميل؛ وأما الآخرون فلا شأن لنا بهم إلا أن 
يكون ذلك لازما لفهم رجلنا. 

والذى لا شك فيه أن حياة الدير كانت من الاضطراب بحيث 
لم يكن من الممكن أن تروق لرجل أخلاقي كديياميل» ونحن بعد 
لا نعلم على وجه اليقين شيئًا عما كان جل رومان يقصد إليه من هذا 
المذهب الغامض 'مذهب الكلية" وبخاصة فى الحياة وفى العلاقة بين 
الرجل والمرأة؛ ولكننا نعلم أن ديهاميل - وإن يكن قد تزوج من 
إحدى الممثلات اللائى كن يأتين إلى الدير - إلا أنه قد نفر من هذه 
الحياة المشتركة نفورا قوياء بحيث يخيل إلينا أنه كان ينظر إلى هذه 
الشركة نظرة تغاير نظرة بعض من رفاقه الآخرين» والذى نحسه فى 
أقوال هؤلاء الكتاب وأقوال النقاد أن جماعة الدير قد تشتتت بعد 
مغامرة لم تترك فى نفوسهم جميعًا آثارًا طيبة؛ بل إن منهم - أمثال 
ديهاميل - من لا يذكرها إلا فى سخطء فهو يقول فى مقال له عن 
جل رومان: "وأنا أعترف عن نفسى إننى لا أسعى إلا إلى الوحدة؛ 
وأننى لم أجن من مذهب الكلية غير الحذر والأسف أو الاشمئزاز". 


دا 
3 


ولهذا رأينا مشكلة الصداقة تعنى جماعة الدير» حتى لنرى 
رينيه أركوس فى "الآخرين" 01ا1إنالك يقص مأساة الصداقات التى 
تنسف؛ وجورج ديهاميل فى كتابه 'رجلين" يعرض نفس المحنة فى 
قصة تمر من المرح إلى الاستجمام: ومن المرض إلى الصحة فى 
غير ضجيج ولا تكلف» وفى أمانة على صدق تتابع الأحداث؛ وفيها 
يركز كل تجاربه منذ ظاهرة التبلور إلى انفصام العرى؛» مارًا 
بتفاصيل الحياة التى تقع كل يوم من زيارات وولائم» إلى نزهات 
واعترافات. ولقد كان التصادم أولا كامناء ثم انفجر فجأة» وانفجر فى 

وسيظل سلقان 53130718»: وهو أكبر شخصية روائية خلقها 
ديهاميل؛ فى صداقته للوازيل 101561 - شخصيته الروائية الأخرى 
- مثلا حيا لتلك المغامرة الجميلة المؤلمة» مغامرة الصداقة كما 
نجدها فى 'رجلين". 

ولقد تحدث جل رومان عن الصداقة فى ديوانه "الرفاق" 5ع.آ 
5 ثم عن انهيارها فى "الدكتاتور" 01اع1010186 عآ - 

وكذلك أيضا فعل ديهاميل فى ديوانه المسمى " وفقا لقانونى" 
10 13 56100 الذى اتخذ له عنوانا آخر “الاسترقاق". فهو تاريخ 
صداقة منذ نشأتها إلى احتضارهاء متنقلة بين الخيبة والعذوبة» بين 


الأمل والخيانة» حتى لقد قال فى ذلك جان رتشارد بلوك سنة ١911١7‏ 
: "إن ديهاميل قد أضاف إلى قسمات الرجل الحديث قسمة؛ هى الظمأ 
إلى صداقة الرجولة التى رفعتها صعوبات حياتنا المادية اليوم إلى 
قمة لعلها لم تصل إليها قط فيما مضى". والقصيدة الأولى من ديوانه 
المسمى "الرفاق" 00527083015© هى الأخرى عن الصداقة» وفيها 
يقول: "وأنا أعلم أنه باستطاعتنا أن نحب فى ماء حدقة العين المقوس 
ذى المعجزات قدر! من السماء أكبر مما نلمح من بين المنازل". 

ومما يدعو إلى العجب أن تكون أشد قصائد ديهاميل تأثيرا هى 
"عودة المسافر" وفيها يعلن العائد غبطته لخلاصه من الماضى. 

'إنه النصر. إن رغبتى تملك إذا القدرة على أن تملأنى وأن 
تطرد إلى الخارج .. كل ما يوقف ويقعد". 

وفى آخر "الاسترقاق" الذى ينتهى بالقطيعة نرانا فى "ذلك 
اليواء القوى البارد هواء الوحدة" كما أن فى "الرفاق" وداعا لرفيق 
السفرء يتركه الشاعر قائلا: 'سيكوون كل منا وحده". 

والذى يبدو لنا هو أن التصادم كان بين جل رومان وجماعة 
من رفاقه من بينهم جورج ديهاميل بدليل قول أركوس: "بل أستطيع 
أن أقول مع قلدراك أو ديهاميل إنه قد لاح لنا أن فلانا من رققائنا 
كان يتكلم ويكتب بلغة غريبة عن لغتنا"» وهذا الفلان هو بلا ريب 
جل رومان. 


وفى الحق أن بين جل رومان وديهاميل من الاختلاف فى 
المزاج وفى النظرة إلى الحياة ما لم يكن معه بد من أن يتصادما. 
ورومان ذو طبيعة آمرة تجنح إلى السيطرة؛ وهو فيما يظهر أكثر 
استخفافا بمبادئ الأخلاق من رجل متزن» رجل استجمام داخلى 
كديهاميل؛ أحدهما يستطيع أن يعيش فى الخارج وأن يتبدد بين الغير 
فى "حياة كلية”, والآخر أحرص ما يكون على "الوحدة” وحياة الروح 
التى لا تجد نفسها إلا إذا اعتزلت. 
ديهاميل والسعر: 

ابتدأ ديهاميل إذا حياته الأدبية بالشعرء فنشر 'الدير" أول ديوان 
له سنة ١901‏ وهو 'أساطير ومعارك" 8221211145 )© 16860065[ »2 
وفى سنة ١104‏ نشر قصيدة *الرجل الذى على الرأس" 11101173116 
عا6) 2ع ٠١‏ وفى نفس العام أصدر بالاشتراك مع قلدراك 'مذكرات 
عن فن الشعر" 416ا006)10 121010[ء16 12 اناة 210165 » ثم نشر 
ديوانين آخرين هما “وفقا لقانونى" 101 102 56108 سنة ١٠15ء‏ 
و"الرفقاء" 00110420101165 125 سنة 2١1517‏ وأخيرا مجموعة 
قصائده المسماه "مراثى" 121©8165» وهذه كتبيا بعد الحرب العظمى 


,1917١ سنة‎ 


لديهاميل مقال نشره سنة ١9١7”‏ بعنوان 'لوحة صغيرة 
لمدارس الشعر '. وفيه يعلق على كلمة قالها مورياس وهو على فراش 
الموت: (إن المدارس لا وجود لها)؛ وهو يوصى فى هذا المقال بأن 
ننسى التقاسيم؛ وألا نتعلق إلا بحقيقة واحدة هى وجود "رجال". وقبل 
ذلك بسئتين أى سنة ١‏ كتب جل رومان يقول: 'ليست لنا قواعد 
داخلية أو خارجية؛ ولا مبادئ نهائية مقررة»ء وإنما يتبع كل منا 
منهجه الخاص وفقا لطبيعة وحيه". وكذلك قال أركوس: "إن جماعة 
لذن لم انكر نو مدر يدة: 


ومع ذلك فإن معظم نقاد الشعر المعاصر يدرجون ديهاميل 
وقلدراك ورومان وأركوس وشنفيير 61071676ع02608© ودرتان 
0 وجوف 01476[ تحت مذهب واحد فى الشعر هو مذهب 
"الكلية' 0113111111151136ا الذى صاغه جل رومان كما قلنا. وفى الحق 
أن شخصية رومان من القوة بحيث لم يكن من الممكن أن يفلت 
أصدقاؤه من تأثيره مهما كانوا مختلفين عنه فى نظرتهم إلى الفن 
وإلى الحياة وبهذا يُقرّ أركوس نفسه. 

ونحن وإن كنا لا نستطيع أن ندرك أثر تلك "الكلية” فى 
العلاقات التى كانت بين هذه الجماعة من ناحية الحياة وتطور 
الصداقة بينهم؛ إلا أن يكون ذلك عن طريق الفروض التى لا تغنى 
عن اليقين لنقص الوثائق» إلا أننا نستطيع بالنظر فى دواوين هذه 
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الجماعة أن نوضح مبادئها فى الشعرء وبذلك نتمكن من الحكم على 
صدور هؤلاء الشعراء عنها فى الواقع أو عدم صدورهم؛ وقد كان 
من سوء الطالع أن أتلفت العوامل الشخصية وحدة الحركة مما 
اضطر النقاد إلى أن يكشفوا عن أوجه شبه يحرص هؤلاء الشعراء 
أنفسهم على إنكارها . ١‏ 

لقد كتب رومان أكثر من كتاب وديوان ليعرف "الكلية”» والذى 
نلحظه عنده هو أنه قد حاول أن يزج فى الشعر والأدب بأفكار كانت 
مدرسة علم الاجتماع فى فرنسا قد طبلت لها ونفخت فى الأبواق» 
ومردها فكرة الوعى الجماعى وفناء الفرد فى محيطه؛ وهذه لسوء 
الحظ فكرة مصطنعة بالغ فيها "دريكايم" "ولقى بريل" وجوستاف 
لبون ظانين أنهم قد أتوا بجديدء وفى الخق أنه “لا جديد عندهم إلا 
قسر الفكرة وإفساد الحقائق؛ ومن المعروف أن رومان قد درس 
الفلسفة ونال فيها درجاته الجامعية وكان هؤلاء الاجتماعيون من بين 
أسائذته. | 

يقول رومان فى كتابه المسمى "مختصر التأليه' عل 7138106 
0 ذا شككت فى الكلية لم ينفذ يبصرك خلال أخيك 
الإنسان". ويقول: "إذا رأيت فى أحد الطرقات 'نفرًا من الناس قد 
أخذوا يجتمعون» سر إليهم وأضف جسمك إلى أجسامهم؛ اخترق فى 
رفق كتلتهم واسأل الرجال: لماذا اجتمعوا؟ وحدثهم حديثا يثيرهم إلى 
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الحياة. ضم موافقتك إليهم. وانفث فى حنقهم أو رحمتهم؛ فكر بعقلهم 
جميعا". وعنده أن المكان ليس ملكا لأحدء فالناس كافة يسكنون فى 
أرض واحدةء يتلاقون فيها ويتداخلون ويتوافرون» والزمان أمر 
اعتبارى تحكمى مرن.. الخ من هذه السفسطة الجوفاء. 

ورومان لا يقف عند هذا التفكير الفلسفى! بل يعدوه إلى 
الحياة؛ محاولا أن يشيع هذه الآراء بأسلوب خطابى عنيف منفر» 
فيقول: "لا بد لك من موافقة الناس أو خضوعهم". 

ويبلغ به الإسراف أقصاه عندما يضيف: "ما أقوله الآن ربما 
لا يستمع إليه إلا عشرون شخصا ولا يفهمه إلا خمسة. ولكن ميلاد 
أقل الآلهة يكفى لمجد الأرض” والذى لا شك فيه أن مهاترة رومان 
هذه لم تصدر إلا عن وعى قبيح لقيمته الشخصية. 

لقد كان لهذه النظرة الفاسدة آثار مدمرة فى مجال الأخلاق» 
فصاحبها يقول: "لا تفر من المزاوجة»: بل احذر أن تكون أحد اثنين 
على نحو دائه" وعنده: "أن الأسرة والزواج أحجار عثرة تقوم فى 

ومن سوء الطالع أن تكون هذه الفلسفة مدرسة شعرية لها حتى 
اليوم أنصارها من بين الشبان الفرنسيين أمثال جان بورتاى 1,7011231 
مؤلف 'أفروديت": وهنرى دالبرى 11,8189 مؤلف 'قصائد 
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الحياة', وأوديزيو 1510لنا 0 مؤلف 'رجال فى الشمس"؛ ولكن 
الذى لا شك فيه أن نجاح هذا المذهب محدودء وأن شعر هؤلاء 
الشعراء كشعر رومان نفسه يغلب عليه التكلف والصياغة النثرية» 
فضلا عما فى نغماته من قسر ومخالفة لطبائع البشر السليمة 
المألوفة. 

وأما عن ديهاميل فقد أنكر هو نفسه أن يمت إلى هذا المذهب 
بأى سبب. والنقاد يكادون يجمعون على أن قلدراك وديهامل ليسا 
كليين» وإذا كانا قد تأثرا بشىء من آراء رومان فإن ذلك لم يكن إلا 
فى الناحية السليمة من تلك الآراءء فلدراك مثلا يدعو إلى حب الناس 
بعضهم لبعضء ويرى أن فقدان هذا الحب هو مصدر محنناء فالحرب 
إنكار للحبء وأنه ليأمل أن يأتى يوم “تصبح فيه أوربا كرجل واحد 
تتجه جهوده وجهة واحدة بحيث يجمعها مصير واحد: حب شجرة”» 
وكذلك ديهاميل فشعره وإن يكن أغنية داخلية تسعى إلى أن تكون 
إنسانية شاملة» إلا أنه لا يتخذ إلى ذلك سبيل التركيبء سبيل الكلية. 
بل سلسلة من التحليلات» فوحدته ليست الجماعة بل الاثنين: الإنسانية 
والوسط الذى يعيش فيه. انظر إليه فى إحدى'مراثيه" يقول: 


"هذه السعادة التى تحتويها يداى المضمومتان فى حرص. أهى 
إذن ما لا تستطيع أن تغتفرها لى أيها الأخ العجيب"؟ وفى موضع 
آخر: 
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'ليست لى أى قوة اللهم إلا أن تكون الحب وهذا القلب الذى 


0 . 


يرتعد 


وفى إحدى قصائد المجموعة الأولى "أساطير ومعارك" سونية 
مهداة إلى امرأة. وفيها يقول الشاعر: "أنا الروح. أنا الجمال الخالد. 
إذا كان الله موجوذا فهو ليس إلها إلا لأنه خلقنى". وهنا نلمس 
روحانية ديهاميل وبعده عن استهتار الكلية وجنوحه إلى الاستجمام 
والسكون إلى الحياة الخليقة برجل مثله» تنطلق كل مؤلفاته بصحة 
الإحساس وصحة الخلق وصحة التفكير. 

وهكذا تنتهى بنا هذه المناقشة السريعة إلى أن "الكلية" لم 
د الدير تحت مذهب واحد فى الحياة 
أو فى الأدب؛ وأن جل رومان قد عجز عن أن يرغم إخوانه على 
"الموافقة أو الخضوع"؛ ومع ذلك فإن ثمة أمرًا هاما يلوح أنهم قد 
اتفقوا عليه جميعًا هو "المذهب الشعرئى"؛ أعنى طريقة الصياغة كما 
عرضها جل رومان فى عدة مقالات » فقد وضع ديهاميل نفسه 
بالاشة تراك بم تراد “مذكرات عن فن الشعر" سنة ١4١4‏ كما قلناء 
وما هى فى الواقع إلا تنمية وإيضاح لآراء رومان التى كانت فيما 
يظهر آراء الجماعة كلها. ولقد أبت طبيعة رومان الآمرة المحبة 
للسيطرة إلا أن تدفعه إلى تنظيم سلسلة من الدروس عن هذا الفن فى 
مدرسة مسرح القييه كولمبيه 167م0100© «ناءؤ/ا وأخير! رأيناه 
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يكتب مع أخلص تلاميذه شنقيير 'موسوعة فى العروض" سنة 
7 ؛ وفيها يحاول أن يظهر أن مذهبهم الجديد فى فن الشعر ليس 
إلا تفريغا عن الفن الكلاسيكى الذى أخذ به القرن السابع عشر. 

وخصائص هذا الفن الجديد تجتمع فى أمرين: التحرر من 
القافية والركون إلى الشعر المرسلء وهذا ما سبقهم إليه الرمزيون» 
ثم الانصراف عن الرمز إلى التعبير المباشرء وهذا رد فعل على 
الجيل السابق جيل الرمزيينء نريد 'شعرًا مباشراء أى التعبير عما 
تستطيع النفس أن تدركه من الواقع تعبيرًا لا طلاء فيه ولا تجميل"؛ 
وعن هذا المذهب صدر كل جماعة الدير تقريبّا. 

ومع كل هذا فالنقاد مجمعون على أن الشعر لم يكن مصدر 
مجد ديهاميل ولا مجد رومانء» وذلك لغلبة التفكير المجرد عليهما 
وبخاصة عند رومان» ثم لفرط دقة ديهاميل وحذره من الإسراف 
حذرًا قاسيّاء وإنما كان مجد ديهاميل فى القصة ومجد رومان فى 
الكوميديا المسرحية. 
من الدير إلى الحرب العظمى - ديهاميل واللسرح -- بدؤه فى التقد: 

سبق أن أوردنا جملة من "الدفاع عن الأدب" يقول فيها 
المؤلف: “إن المسرح يحتاج إلى تجارب فى الحياة"» وإن التأليف فيه 
يلى عادة مرحلة الشعر الذى هو فى الغالب مرحلة الشباب» وهذا ما 
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نجده فعلا فى حياة ديهاميل الأدبية» فهو إذا كان قد نشر أول ديوان 
له سنة ١1077‏ فإنه لم يعرض على المسرح أولى رواياته إلا سنة 
١‏ وهو فى السابعة والعشرين من عمره. وهى "الضوء” 
16 1.2 التى مثلت بمسرح الأوديون فى ذلك العام مع أولى 
مسرحيات جل رومان؛ وقد أخرج الروايتين المخرج الكبير "أنتوان" 
ثم تتابعت مسرحياته كما تتابعت دواوين شعره التى سبق أن 
ذكرناها. وهكذا نراه يعرض سنة ١51١7‏ بنفس المسرح روايته الثانية 
" فى خلال التماثيل” وفى سنة ١911‏ روايته الثالثة "نزال". 

وفى نفس هذه المرحلة لم يمنعه قرض الشعر ولا التأليف 
المسرحى من الاشتغال بالنقد فى المجلات؛ بل لقد نشر فى سنة 
مجموعة من تلك الأبحات بعنوان "أحاديث نقدية". 

والناظر فى تاريخه يرى أنه لم يقف قط فى أى من هذه 
الاتجاهات؛ فله فى التأليف المسرحى روايات أخرى منها "عمل 
المصارعين": ثم "يوم الاعترافات": وله فى النقد "الشعر والشعراء"؛ 
كما أنه كتب كتابًا هاما عن الشاعر كلوديل؛» وسنعود إلى هذا الكتاب 
فيما بعد؛ وأخير! كتب "الدفاع عن الأدب" الذى هو فى الحقيقة مزيج 
من النقد الأدبى ومن الدفاع عن القيم الثقافية. 
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وفى الحق أن مسرحياته لم تنل نجاحًا كبيناء وذلك لأنه 
لا يملك عبقرية الدراماء وهو بطبعه وثقافته أميل إلى الملاحظة والتحليل 
والدقة فى التفكير منه إلى تصور المواقف وحبك المسرحيات» فهو بإجماع 
النقاد أصلح للقصة منه للرواية التمثيلية. 

وأما نقده فمن النوع الذى لا يدائنى فى النفاذ وأصالة الفهم 
والحكم؛ ونحن فى الحق نستطيع أن نهمل كتابه الأول "أحاديث نقدية" 
فهو عبارة عن سلسلة مقالات كتبها عن زملائه أيام حداثته الأولى» 
والزمن لم يثبت أنه كان على حق فى تفاؤله بمستقبل جميع هؤلاء 
الزملاء» إذ الكثيرون منيم لم يثبتوا لطوفانه؛ كما أن الناقد نفسه كان 
لا يزال محدود التجاربء والنقد لابد له من نضوجء وأما كتابه الثانى 
'الشعر والشعراء" فمجموعة مقالات رائعة نشرها بمجلة "المركيردى 
فرائس" قبل أن يجمعها فى كتاب» وهى لا تزال تعتبر بحق من خير 
ما كتب نقاد الشعر فى العصر الحديث. 

وخير من ذلك كله كتابه عن كلوديل "كلوديل الفيلسوف والشاعر 
والكاتب والمؤلف المسرحى؛ ومن العجيب أن يستطيع ديهاميل الذى فقد 
الإيمان بالدين الكاثوليكى منذ الخامسة عشرة من عمره أن يصل فى 
فهم كلوديل الرجل الكاثوليكى الحار الإيمان إلى ما لم يصل إليه غيره. 
وثلك حقيقة لا يمكن فهمها إلا إذا نفذنا إلى روح ديهاميل نفسه لنرى 
فى أعماقها ذلك التصوف الذى جعل منه تلميذا لكلوديل رغم 
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تنافرهما فى الاعتقاد بالحقائق المنزلة» ولكن قبل الحديث عن هذا 
الكتاب دعنا ننظر أولا فى أثر الحرب العظمى فى نفسه وتوجيهها 
لملكاته وإنماء ما بها من بذور. 
ديهاميل والحرب العظمى: نضجه وتكوين فلسفته وإتجاهه نح والقصع: 
عندما شبت الحرب سنة ١514‏ لم يكن ديهاميل مجهولاًء ولا 
كان حديث عيد بالأدب» ومع ذلك فالذى لا شك فيه أن تلك المحنة 
كانت البوتقة التى انصهرت فيها عبقريته فأخذت شكلها النهائى. 
ابتدأت الحرب وهو منصرف بكليته إلى الأدبء إذ لم يكن قد 
زاول بعد مهنة الطبء ولكنه لم يكد يدعوه داعى الوطن حتى لبى 
الدعاء؛ ولما كان فى الثلاثين من عمره؛ وكان التجنيد قد ابئدأ 
بالأجيال الأصغر منه سناء فقد سارع إلى التطوع ليعمل في 
مستشفيات الجيش كطبيب. وهنالك كانت تجاربه الحقيقية» فقد رأى 
من مناظر البؤس ما حمله على التفكير فى الحياة: غايتها ووسائلها. 
وهو يحدثنا أنه لم يكن يملك الإيمان الذى فقد وهو فى صدر شبابه. 
كما ذكرنا: 'وبعد انقضاء السن التى نتعزى فيها بالكبرياء التى 
تضللنا - كثيرنا ما أسفتء. بل لقد أسفت كل يوم على ذلك الإيمان 
الذى نتعزى به عن كل شىء". ومن ثم أخذ يلتمس له قيادة ذاتية فى 
الحياة» وعن ذلك يحدثنا فى "دفاعة عن الأدب" ذاكرًا كيف حاول أن 


يجد عند قادة الفكر إذ ذاك ما يستطيع أن يهتدى بهء» وكيف استقر به 
الرأى إلى أن خير قيادة هى ما نجدها فى أنفسنا بإمعان النظر فيها 
وتحليل دوافعها وتبين أهدافها. 

ومما لاريب فيه أن الكثير من رجال العلوم الذين ألفوا 
ملاحظة العالم المادى أو ملاحظة الغيرء كثيرا ما يعلمون نفس الملكة 
فى أنفسهم فينتهى بهم الأمر إلى لون رائع من الإيمان أو التصوف. 
ولكم من عالم بالرياضيات أو الطبيعيات يحدثك عن إيمانه حديث 
المؤمنات من العجائز! ولكم منهم من يشع فى نفسه ذلك التجرد وتلك 
الروحانية اللذان يكسبان نفوسهم جمال التصوف! 

وديهاميل من هؤلاء الرجالء فقد انتهت آلام الجرحى والموتى 
التى ظل يشاهدها كل يوم خلال أربع سنوات بأن صرفته إلى إطالة 
التفكير فى حقائق الحياة» واستشعر الحاجة إلى الركون إلى مبادئ 
ثابتة» فخرج من الحرب بفلسفة عملية كساها طبعه الشعرى بجماله. 

فى سنة ١911‏ نشر أول كتاب له عن الحرب بعنوان 
"حياة الشهداء" وهو لم ينشره أول مرة باسمه بل باسم مستعار هو 
"دئيس تريفنان" 15696112 106115 » وفى سنة ١9137‏ نشر كتابه 
الثانى عن الحرب أيضنا '"حضارة"» نشره هذه المرة ياسمه ونال من 
أجله جائزة جونكور الأدبية» وفى هذين الكتابين مزيج من الوصف 
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والقصص لما شاهد من ويلاتء ونزعته فيهما نزعة إنسانية خالصة؛ 
فهو يمقت الحرب ويعتقد "أنها ليست ممكنة إلا لأن كل إنسان لا يتألم 
إلا فى جسده هو". وهذا حق فالذى لا ريب فيه أن من يدفع إلى 
الحرب هم عادة الشبان الذين لم تعضهم بعد بأنيابها السامة» وأما من 
سبق له أن خاض أهوالها فما نظنه يسارع إليهاء وهؤلاء الأخيرون 
لا يستطيعون صد الأولين لأن الألم أمر لا يمكن أن ندرك وقعه 
باستماعنا للغير يقصون تجاربهم فى هذا السبيل. 

والأديب الصحفى وليم دريك 91.10:21 يحدثنا فى كتابه 
"الكتّاب الأور بيون المعاصرون" .2 11615/لآ لدعم 0 اتا لرع18/100 
.0 107 عن اتهام ديهاميل فى سنة ١518‏ بالنزوع إلى السلم 
والاتجاه نحو الروح الدولية» وهو يقول إنه قد سرح من الجيش 
بسبب ذلك. وهذه تهمة لم أعثر فى المراجع الفرنسية القليلة التى 
وجدتها فى مكاتبنا العامة على خبر لها » ولكن الواقع أن فى قراءة 
كتابيه 'حياة الشهداء" و"'حضارة" ما يترك فى النفس نفور! من الحرب 
لا شك فيهء ودعوة إلى المحبة بين الشعوب بحيث يبدو ممكنا أن 
يرى فيهما رجال الجيش أثناء الحرب ما قد يثبط من حماسة الجند 
ومع ذلك فإنا نبادر - إنصافا للحق - فنقرر أن الكتابين وإن كانا 
يصدران عن نزعة إنسانية سامية» فهما بعيدان كل البعد عن روح 
التخاذل أو ضعف الوطنية. ولقد سار ديهاميل إلى الحرب متطوعاء 
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ونحن نستطيع أن نبغض الحرب دون أن نحجم عن خوض غمارها 
عندما يدعونا الوطن إلى حمايته وغفر الله لمن قال: "أسرع الناس 
إلى القتال أقلهم حياء من الفرار". 

وانتهت الحربء وأخذ الناس ينسون آلامها شيثًا فشيئاء ولكنهم 
لم ينسوا كتابى ديهاميل. وكل النقاد مجمعون على أن تلك الحرب قد 
أضافت إلى الأدب الفرنسى الخالد "حياة الشهداء” و"حضارة" كما 
أضافت “الصلبان الخشبية" لدورجليسء فهذه الكتب الثلاثة هى فيما 
أظن خير ما أنتج أدب الحربء بل من خير ما أنتج الأدباء إطلاقاء 
وذلك لصدق نغماتها وصدورها عن الواقع القاسى الذى أثار القلوب 
وفتق الأذهان» فى هذه الكتب صفحات ترتعد إحسامناء فيها ما يثير 
الرحمةء وفيها ما يحمل على احترام الألم وإعزاز التضحية. 

وفى سنة ١113‏ أصدر كتابه الثالث عن الحرب 'أحاديث 
وسط المعمعمة" ع]أنااانا) 16 0225 801561685 ٠‏ وأخيرًا وقد 
أصبح 'روائى الرحمة" رأيناه يجمع آراءه فى الحياة» بل فلسفته فيها 
فى كتاب نبيل هو خلاصة تفكيره وصورة روحدء كتاب "تملك 
العالم" 110206 نال 2055655101 عأ ٠‏ 
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ديهاميل وملك العالم: 
"إنى على ثقة» أننا على ثقة من أن السعادة هى هدف حياتنا. 
ولنضف لفورنا أن أساس السعادة هو التملك؛ أى المعرفة التامة العميقة. 


وعلى هذا النحو نرى الرجال الذين يتصورون السعادة فى 
صورة رفيعة يهفون إلى المعرفة الكلية النهائية» معرفة الكمال 
المطلق الذى يسمونه الله. فالتعلق بالحياة الأخرى الخالدة إن هو إلا 
حاجة إلى التملك: حاجة نبيلة عنيفة. 

ولا يقل عن هذا نبلا لهفة الآخرين إلى أن يعرفوا أنفسهم وأن 
يمتلكوها وأن تحصل لهم عن كيانهم الروحى والمادى فكرة دقيقة 
قاسية تمكنهم من نوع من السيطرة على أنفسهم. 

وإنه لمصير جميل أن نسعى إلى معرفة العالم الخارجى بفضل 
أسلحة وقضايا علم لا تسترقه أسلابه. 

هذا عن أولئك الذين يمكن أن نسميهم المقسطين. 

وأما الآخرون فيريدون أن يملكوا منزلا. حقلا. قرطا لآذائهم. 
سيارة. وعندهم أن التملك ليس معرفة بل متعة. هى أولا متعة بحتة 
شبه فريدة. ولكنهم مخدوعون فى حقيقة السعادة وحقيقة التملك» 
مخدوعون إلى حد الحرب والمذابح والتدمير. 
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ونحن - إذا أردتم - نملك العالم بأجمعه. وفى هذا التملك 
سنجد خلاص أرواحناء نحن نملك مثلا هذا الشخص المجهول الذى 
يسير فى الطريق. نملك لون غابة الصنوبر التى تلوح كأشواك فى 
الأفق الجنوبى؛ نملك فكرة بتهوفن وأحلام لياليناء نملك صورة المكان 
وذكرياتنا ومستقبلنا ورائحة الأشياء ووزنهاء نملك ألمنا فى هذه 
اللحظة وآلافا وآلافا من الأشياء الأخرى. 


أن تكون روحى خالدة. واحسرتاه! هل عدت أستطيع أن أجد 
هذا الأمل الغوطى الساذج؟ إن أمثالى ممن لم يعودوا يستطيعون أن 
يجرؤوا على التفكير فى هذا الرضوان المستحيل دون أن يتناقضواء 
يعدون بالملايين. ألا فليروا هنا أنفسهم. 

وأما أن روحى كائنة فكل فكرة تشهد بذلك بل تشهد به الحياة 
ذاتهاء هذه الحياة المختلطة التى ترونها أمام أعينكم. 

عندما يتحدث المسيحيون عن نجاة الروحء إنما يقصدون إلى 
أنواع مختلفة من الضمانات والاحتياطات يتخذونها من أجل تلك 
الحياة المستقبلة التى ما فتئت آكد مغريات الدين كما أنها أقوى 
أسلحته. 


بنا قربا. أولا ألا نجهل أرواحنا. 


أن نفكر فى الروح. نفكر فيها وسط أضطراب يومنا الصاخب 
مرة على الأقلء وهذا فى الحق بدء الخلاص. 


أن نفكر فى الروح بمثابرة واحترامء وأن نزيدها غنى بلا 
انقطاع. فى هذا ستكون قداستنا. (تملك العالم ص7١‏ 586). 

بهذه النغمة الهامسة الأليفة يحدث ديهاميل قراءه فيكسب 
قلوبهم. انظر إليه كيف يبتدئ "بإنى على ثقة" ثم يسرع فيستدرك "إننا 
على ثقة". وبذلك يشركنا جميعًا فى إحساسه حتى لكأنه يصدر عن 
نجوى نفوسنا التى اتحدت بنفسه. أين هذا من نغمات '"رومان" المنفرة 
الآمرة الحمقاء؟ بل أين هذا من أدب الفكرة البارد الذى لا يهز نفسا 
ولا يكسب قلبا؟ 

ثم أى اتساع فى الآفاق وأى تسامح وأى فهم لكل النزعات 
وكل النفوس؟ فهو يحيى الإيمان بالدين وإن يكن قد فقده؛ وهو يدعو 
إلى تملك النفس بالنظر فيها وتعمق فهمنا لهاء وهو لا ينفر من العلم 
الذى يمكننا من السيطرة على الطبيعة ولكنه يحتاط فيشترط 
"ألا تسترق العلم أسلابه" على نحو ما نرى نتائجه تستخدم اليوم فى 
تدمير الإنسان لا فى حمايته ونصره على عناصر المادة» وسوف 
نراه فى هذا الكتاب (دفاع عن الأدب) يفسر مأساة حياتنا بتقدم العلم 
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وتخلف حالتنا الخلقية فيقول: "إن مبادئنا الخلقية متأخرة لألف سنة 
عن تقدم علمائنا" 

ورحمته المشفقة تمتد فتشمل صغار النفوس الذين يرون 
السعادة ومعنى الحياة فى تملك حقل أو قرط لآذانهم. إنهم مخدوعون. 
أولا تحس أن الكاتب يود أن لو كسب حتى هؤلاء وسار بهم إلى فهم 
أصح وإحساس أنبل؟ 

وأما ذوو النفوس النبيلة الذين لا يملكون من مادة الحياة شيئاء 
فهو إلى جوارهمء يده فى أيديهم؛ وهو يبصرهم بكل ما يملكون من 
جمال الطبيعة وآيات الفكر والفن » بل إنهم يملكون أحلامهم وآمالهم. 
وتلك نزعة صوفية قد يسخر منها الحمقى» ولكنها نزعة إنسانية 
صادقة: فيها ما يجمل الحياة ويسمو بمعناهاء» وهى مادامت موجودة 
وما دام ذووها ينعمون بها فماذا يضيرهم أن يسخر منها من يشاء 
تنحط ممن تنحط نفوسهم عن السمو إلى مستواها؟ 

ثم أى إيمان وأى نبل يشع من حسرته لفقد الإيمان فى خلود 
الروح؟ بل فقد إيمانه بذلك الدين الذى يسميه فى سخرية خفيفة 
"بالغوطى"! وتلك المأساة ترجع فيما يقص الكاتب إلى كرهه لرجال 
الدين وجشعهم وشعوذتهمء فقد رأى وهو فى الخامسة عشرة من 
عمره قسيمنًا يبيع خبز التناول بأثمان باهظة فى حرص مادى ذميم» 


فنفر منهمء بل نفر من الدين كله» لأنه لم يستطع أن يفهم الاتجار 
بقوت الأرواحء ومنذ ذلك الحين لم يستطع أن يعود إلى الكاثوليكية؛ 
وهو يقر بذلك فى نبل» وقد أنفق حياته كلها فى تعويض ما فقد. 
وها نحن فى هذه الصفحة نراه يدعو إلى الإيمان بوجود الروح 
والاكتفاء بذلك دون التلهف إلى الاستيثاق من خلودهاء وهو يرى 
"قداستنا فى أن نفكر فى الروح بمثابرة واحترام» وأن نزيدها غنى بلا 
انقطاع". 

و إِذا فجماع فلسفته هو تملك العالم بفهمنا له فهما قلبيًا روحيًا. 
ديهاميل وكلوديل أع0121000) آنا : 

والآن نستطيع أن نفهم كيف استطاع ديهاميل أن ينفذ إلى روح 
الشاعر المؤمن كلوديل فيضع عنه كتابًا خالدًا. 

ولد كلوديل سنة ١8578‏ واشتغل طول حياته بالسلك السياسى؛ 
فمثّل فرنسا فى الكثير من بلاد الشرق والغرب من أمريكا إلى أوربا 
إلى اليابان. ولقد كان للأزمة الدينية التى انتابته وهو فى الثامنة 
عشرة من عمره أى سنة 1885 تأثير نهائى على حياته» فقد خرج 
منها مؤمنا ايمانا ثابتا شاملاء فجاء أدبه أغنية مستمرة لهذا الإيمان» 
بل لقد اختر ع لشعره صيغة خاصة سماها الآية 17 وهى وحدة 
قصيدهء إذ إنه لم يكتب فى أوزان الشعر الفرنسى التقليدية إلا القليل 
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الذى لا يذكرء والآية هى وحدته الموسيقية» وهى تتكون من ١5‏ أو 
6 أو 3١5‏ مقطعاء بينما بيت الشعر الفرنسى التقليدى لا يعدو قط 
مظنا وهو وستيدء التعنوين بالقواقى عاو كته 'عللن تؤافق حون 
الحروف أكثر من اعتماده على تفاعيل الأوزان» ولقد وضع فى 
تفاصيل مذهبه الشعرى كتابًا هاما "فن الشعر" 0061101016 غننة'.آ 
(الطبعة ١‏ السابعة مننة *151) وضبعة تكرناء. ,والشهن عله وعاء 
لمذهب ميتافيزيقى كامل عن الوجود حتى لنراه يبدأ كتابه هذا بقوله: 
'ليست هناك ضرورة في أى شىء غير ضرورة وجوده. مناقشة 
الآلية. حمق الحركة الدائمة التى ليست لها غاية خارجة عنها. 
الخلاصة ليس للموضوع خطة فى ذاته.. الخ" وهكذا يستمر فى 
تفكيره الفلسفى وفى شعرهء فهو من معدن شعر فليرى وإن يكن 
أقرب منه إلى الإحساس المباشر وأكثر اعتمادًا على الرمزية» وهو 
فى معناه أدنى إلى فلسفة القرون الوسطى والتصوف المسيحى منه 
إلى أفلاطون أو برجسونء ونحن نقرأ شعره فندهش لاجتماع التكلف 
والقوة فى فنه» ولصدوره عن الواقعية والرمزية والتصوف طورا 
بعد. طورء وأحيانا فى الصفحة الواحدةء وفى هذا ما يملا أقواله 
بالغموض ويدعو القارئ إلى النفورء ومن ثم لم يصب فى رأى النقاد 
ما يستحق من نجاح. 
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فى سئة ١5- ١91١‏ جمعت مسرحياته فى أربعة مجلدات؛ 
وهى أصلح للقراءة منها للتمثيل» ولذلك لم يمثل إلا بعضها وكان 
نجاحها محدوذاء ولعل خيرها المجموعة الثلاثية المكونة من "رأس 
من ذهب" #ن'ل 1616 .)١185(‏ "المدينة" ع111/ا 1.2 »)١857(‏ "الفتاة 
فيولين" 06 هآن1لا ع!!1] عدداءزة 2آ (؟837١)2‏ وهو فى هذه 
الروايات الثلاث وفى غيرها يستقى عنصر الدراما من صميم 
المسيحية؛ تلك الديانة التى تدعو إلى مجالدة الجسم والتجرد من الحياة 
والعدول عنها والنظر إلى المتع فى حذر ونفورء وعند كلوديل "أن 
المرء لا يستطيع أن يجد حريته إلا فى رق الإيمان"؛ وهو يدعونا إلى 
ألا نقول مع سقراط "اعرف نفسك"» بل نقول مع المسيحية: “انس 
تقنك كي “له تدرق-مونتيقاها. اندها" كن تتقوق” العالر.- قف مق 
مجموع المخلوقات موقف الناقد من شعر الشاعر". 

ولكلوديل غير المسرح عدة مجموعات من الشعر الغنائى منها 
"الخمس القصائد الكبيرة" 00665 1212065 01520 ١١151ء‏ 'قصيدتا 
الصيف" 0'6)6 0625م «ناء10 » "الأغنية الثلاثية الأصوات" 
0 1105) 3 0311126 سنة 5 131.. الخ كما أن له عدة كتب عن 
الشرق الأقصى وخصوصنا اليابان التى أقام فيها زمنا طويلاء نذكر 
منها 'معرفة الشرق" 1'1556 ع0 ع00211215531) ع'نظرة فى الروح 
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اليابانية" 01822156م2[ 18206 *ناة [أع0'0 «ناه© وأخينًا “خلال 


ام اس #م 


المدينة وهى تحترق" 11321126 61 1116 12 531715 لذ . 


والناظر فى أدب كلوديل رغم صدوره عن مذهب ميتافيزيقى 
بعينه لن يعدم أن يقع أحيانا - وخصوصًا فى بعض مسرحياته - 
على مشاعر إنسانية تمسنا جميعاء وذلك لأنه قد وفق غير مرة إلى 
أن يمر بشخصياته الروائية خلال حالات بوؤسنا المعهودة قبل أن 
يصل يها إلى ذلك السكون والرضى والتجرد الإلهى الذى تدعو إليه 
المسيحية؛ وهكذا نراها تمر بالحب والرحمة والغيرة والرقة 
والبغضء. بل واليأس فى بعض اللحظات. وهذا هو الجانب الذى 
أظهره ديهاميل بنوع خاص. 

وفى الحق أن ديهاميل لم يفهم كلوديل بمجهود إرادى ولا 
لنزعة إنسانية تدعوه إلى محاولة فهم كل نفسء بل لأن بين الرجلين 
- رغم الظواهر - تشابهًا حقيقيا فى الروحء فديهامل رغم فقده 
الإيمان بالكاثوليكية» روحانى عميق. 

وهو إذ كان يدعونا إلى فهم نفوسنا لنملكها ونسيطر عليهاء 
بينما كلوديل يوصينا بنسيان تلك النفس حتى لا نعوق موسيقاها 
وحتى نستطيع أن نتذوق العالمء فكلا الرجلين لابد منته بنا إلى 
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التحرر من عبودية المادة والسمو إلى تأمل المتع الرفيعة التى لا يتلفها 
نشاز أجسامنا. 

ونحن بعد لا نستطيع أن نحصر الكتاب والشعراء الذين تأثر 
بهم ديهاميل: وفى كتابه هذا "دفاع عن الأدب" ما يدل على اتساع 
قراءاته اتساعًا لا حد لهء ولكن النقاد يكادون يجمعون على أنه قد 
تأثر بكلوديل؛ وثمة فى الصياغة الشعرية أمر لا شك فيه يجمع بين 
الرجلين والتحلل من الموسيقى الظاهرة لالتماس الموسيقى العميقة 
التى تماشى الفكرة وتجرى فى أنحائها كما تجرى الروح فى الجسد» 
كلاهما من أنصار الترسل فى الشعر. 

ونحن لا ندهش من أن نرى ديهاميل يجيد النقد حتى يصبح 
من رجاله مع أنه أديب منشىء قبل كل شىءء فتلك ظاهرة عامة» 
وكلنا يذكر أن كبار الكتاب كانوا خير النقاد» فشكسبير فى "هملت” 
وجيته فى "الشعر والحقيقة” وموليير فى 'نقد مدرسة النساء" وكورنيل 
فى 'مقالاته السبع عن التراجيديا" وبودليير فى "الفن الرومانتيكى” 
وشلى فى "الدفاع عن الشعر" ووردزورث فى 'مقدمته" وفليرى فى 
'متفرقاته' وأندريه جيد فى كتابه عن “تورجنيف" وفى مقالاته العديدة 
فى النقد.ء بل وفكتور هيجور فى 'مقدمة كرومول"؛: وغيرهم كثيرون 
قد أثبتوا أنهم أنفذ النقاد بصيرة وأصدقهم خبرة وأفهمهم لحقيقة الشعر 
أو الأدب عامة» بل الذى يمكن أن يدعو إلى الدهشة هو أن يستطيع 
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أحد أن ينشىء أدبًا قويا خالدًا دون أن يكون قادر! على النقد عالمًا 
بأصول الأدب؛ فالأدب ليس طبعا غفلا بل طبعًا مستنيرا مثقفا 
مسدذاء بصيرًا بمناهج الفن ووسائله. 
ديهاميل والنماذج البسشريم: 

وبعد الحرب العظمى تطورت عبقرية ديهاميل تطورًا كان فيه 
مجده الحقيقى» فقد انصرف عن المسلاحظة الإنسانية العامة إلى دراسة 
الحالات الخاصة» فاستطاع أن يخلق فى رواياته نماذج بشرية خالدة. 
وهو يحلل تلك الشخصيات ببصيرة حادق ويختارها إما من بين 
"المهملين" 4521110111165 1.65] سنة ١5377‏ حيث يعرض سلسلة من 
ثمان حالات لشخصيات تتحطم تحت ضغط الهيئة الاجتماعية» أو من 
بين أولئك الذين تفترسهم غرائزهم الفطرية فيعجزون عن أن 
يسيطروا على اضطراب نفوسهمء وقد تملكتهم نزعات قلقة متناقضة» 
تسوقهم حركات نفسية دفينة فيسيرون دون أن يفهموا شيئا. وهو 
يصورهم فى عطف ورحمة مؤثرين» ويرى فى تخبطهم بؤمنا يحنو 
عليه. وموضع الإعجاز فى منحاه النفسى هو أنه لا يظهر هذا 
العطف فى شعور دافق واضح مبتذل» بل يسخرية خفيفة» سخرية 
المشفق عن إحساس قلبى. وأخلد أنموذج لذلك هو سلفان 52121712 
الذى أصبح اسمه على كل الألسن حتى لكأنه لفظ من ألفاظ اللغة 
الفرنسية. 
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سلفان موظف كتابى صغير تتبع المؤلف خطواته فى خمس 
روايات "اعترافات نصف الليل" » "رجلان" » 'يوميات سلفان" » 'نادى 
الليونيين" » "كما هو" . ومنذ الرواية الأولى التى يقص فيها سلفان 
نفسه مغامراته البسيطة الساذجة نرى الشخصية التى تخضع نفسيتها 
لنوع دقيق من الجبر يتكون من عدة عناصر غامضة نستطيع أن 
نحس بها دون أن نصل إلى تحديدها. ولديهامل مذهب خاص نلمحه 
فى سلفانء» فهو يرى ويحس أن الشخصية لا تكتمل عندما تضاف 
إليها قسمات أكثر وضوحا من القسمات الأخرى» بل عندما تأتى 
بعمل لم يكن متوقعًا أن تدفعها طبيعتها إليه, وكل من قرأ "اعترافات 
سلفان" لا يمكن أن ينسى مغامرة عجيبة وقعت له لا نزال إلى اليوم 
نتحسس سرهاء ذلك أنه عندما كان ذات يوم يعرض الأوراق على 
رئيسه المشرق المنبعج الراضى عن نفسه وعن الحياة» وقد وقف 
خلفه. إذ اسئقر بصره على أذن ذلك الرئيس وأطال التحديق فيهاء 
فلاحت له حمراء لامعة وخصوصا شحمتهاء وإذا يه يستشعر رغبة 
لا تدفع فى أن يمس تلك الشحمة بأصابعه» وما إن أحس بتلك الرغبة 
حتى اضطرب وأخذ يضع الخطط لتنفيذهاء والرجل مستغرق فى 
نظر الأوراق. وجمع سلفان قواه أكثر من مرةء ومد أصابعه حتى إذا 
قرب من الأذن تخاذلت قواه؛ ويعود فيحاول ويحاول إلى أن ينجح؛ 
وإذا برئيسه المحترم ينهض منزعجا قابضنا على مسدسه. وتنتهى تلك 
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المأساة المضحكة بطرد المسكين سلفان: وأمه وعائلته التى يعولها 
بمرتبه المتواضع تصيح صورهم برأسه عندما يرونه عائذا إلى 
المنزل مفصولا لأمر تافه كهذاء وتضيق به الحياة ويعضه البؤس. 
وتأتى “رجلان” فتقص تاريخ صداقة سلفان للوازيل» وتنتهى إلى 
'يومياته" فنرى السخرية من إيمان السذج والدفاع عن ذلك الإيمان. 
نرى مزيجا عجيبًا من حماقة البشر وإشراقهم. وفى الحق أن فى 
شخصية سلفان قداسة مؤثرة» قداسة حمقاءء ولكنها أخاذة لصدورها 
عن نفس بدائية. ولكم يروعنا أن نرى أحداث الحياة اليومية التافهة 
تلون الروح المسكينة بما يشبه الفيض الإلهى. 

لمس أذن المسيو سيرو 51056314 رئيس سلفان مثل يستحق أن 
ننظر فيه عن قرب. أهو أمر معقول؟ أهو حقا يدل على شىء فى 
أخلاق سلفان؟ والواقع أن هذا الموظف الكتابى رجل ساذج خجول 
محدود الأفق» وهو يعيش باستمرار فى خوف وحذر من هذا الرئيس 
الذى يلوح له إنسانا من نوع غير نوعه» وقد طال عمل هذا 
الإحساس بنفسه حتى أضناه على غير وعى منهء فكيف يستطيع 
المؤلف أن يدلنا على تلك الحالة النفسية المؤلمة؟ هل “يضيف إلى 
سلفان قسمات أكثر وضوحا من الأخرى" فيصف مظاهر هذه الحالة» 
أو يقص تصرفات تؤيدها وتنطق بها؟ أم يحمله كما فعل على أن 
يأتى عملا جريئا لم نكن نتوقعه من طبع كطبعه وحالة نفسية كحالته» 
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وهذا الاتجاه الأخير هو الذى اختاره ديهاميل. فسلفان يقول إن نفسه 
حدثته بأن المسيو سيرو هذا له أولاد وله عشيقة هى فتاة كانت 
موظفة عندهء ولا شك أن ابن سيرو أو عشيقته قد مسا هذه الأذن: 
الطفل عندما يطوق أباه ومدموزيل ديبير 1000616 عندما تقبل سيرو 
فى أذنه رغم ما فى تلك الأذن من شعر ونقط كبقع النبيذء وهو 
يضيف مخاطيًا نفسه أن هذه الأذن من لحم بشرى كلحم جميع الناس» 
وهى كأذنى أنا رغم كل شىء ثم إنها شئ موجود غير محظورء 
وأستشعر رجلنا الحاجة إلى أن يستوثق من كل ذلك؛ بل قل فاضت 
نفسه التى طال كبتها وألمها وخوفهاء فامتدت يده إلى شحمة أذن 
سيرو وكأن فى هذه الحركة التافهة خلاصا من توتر نفسه وانطوائها. 

ونحن نقرأ سلسلة سلفان فإذا بها كلها على هذا النحو من 
السذاجة المؤثرةء هى أروع تطبيق 'لروائية المألوف" التى يتحدث 
عنها الكاتب فى "الدفاع عن الأدب". والمألوف عند ديهاميل ليس 
الواقع الفوتوغرافىء الواقع الظاهرء بل ما خلفه: الواقع الحقيقى» 
الواقع النفسى. وعنده أن الكاتب الواقعى العميق ليس هو من يسجل 
ما يرى» بل من ينفذ ببصره إلى أعماق النفوسء» فيظهر دوافعه 
الخفية ويوضح ما تصدر عنه شخصياته من أفكار أو إحساسات 
لا تعرف تلك الشخصيات ذاتها أنها تفكر فيها أو تحس بها. هو من 
يعين الغير على أن يعرفوا نفوسهم. وفى مثل سلفان ما يدلنا بوضوح 


إعزه 


على أن ديهاميل أبعد بصنا من أن يقف عند رصد ما يحدث فعلا فى 
الحياة» فلمس أذن سيرو قد يكون أمرًا بعيد الوقوعء ولكن هذا لا 
يخيف الكاتب. فما يريده هو أن يكشف عن نفس شخصيته الروائية؛ 
وهو لا يرى سبيل ذلك فى أن يجمع تصرفاتها التى حدثت فعلاء بل 
يتصور تصرفات أخرى يمكن أن تصدرعنها ويكون بينها وبين تلك 
النفسية روابط داخلية تحملنا على الاعتقاد بأنها قد تكون ممكنة 
الوقوع وأن أصحابها لا يمكن أن يستنكروهاء وهو ينطقهم بأقوال قد 
لا يقولونها فعلا ولكنهم إذا سمعوها أقروها كصورة لنفوسهم ونجوى 
لحديثها الغامض الدفين. وهذه هى الواقعية الإنسانية العميقة. 

ولديهاميل غير ذلك مجموعة أخرى عن أسرة الباسكييه 
5010161 وهى أحدث ما كتب. والمجموعة تتكون من عدة روايات 
يقص فى كل منها بعض أحداث الأسرة» ويتخذ من كل فرد محور! 
لإحداها. ولعل أروع شخصية فى تلك السلسلة هى شخصية سيسيل 
فى الحلقة الأخيرة 'سيسيل بيننا" 20105 0911231 06011 . وسيسيل 
هذه فتاة قديسة النزعة» موسيقية بارعة ذات قلب رحيمء وفى 
تصويرها نستطيع أن نلمح القمة التى وصل إليها الكاتب فى 
روحانيته وعمق إحساسه بل وتصوفه. 

والذى يدهش القارئ عند هذا الأديب الكبير هو قدرته على 
الجمع بين المثالية والواقعية: مثالية الإحساس والفكرء وواقعية 
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الملاحظة والتصويرء بين الإحساس المرهف والمحبة الشاملة ثم 
السخرية الرقيقة التى تخفى هذا الإحساس وتلك المحبة فتتأثر وأنت 
تبتسم. وسوف يرى القارئ الأهمية الكبيرة التى يعلقها ديهاميل الناقد 
"فى دفاعه عن الأدب" على "الهيومر" - روح الدعابة - حيث يرى 
فى اجتماعها إلى النزعة الشعرية أمارة العبقرية عند الكتاب وسر 
تفوقهم؛ وهو يعتقد أن الكاتب الذى يحرم من كليهما لا يمكن أن يكون 
كاتا ممتازًا. وثمة روايات أخرى غير سلفان والباسكييه تجمع تلك 
الصفات؛ وأجملها فيما أحسب "خطابات إلى باتاجون”" 311 6]]5©5آ 
00011 » وهى عبارة عن ستة خطابات يرسلها الكاتب إلى صديق 
خرافى فى 28118018 من بلاد الخيال» وفيها وصف دقيق للحياة 
فى باريس. وصف فيه التسامح وفيه الدقةء فيه الانفعال وفيه 
السخرية؛ فيه الشعر وفيه التحليل» أنموذج رائع للأدب الإنسانى الذى 
يحرك النفس ويرنح الخيال. 
ديهاميل ووصف الرحللات: 

لا شك أن القارئ سيرى عندما يقرأ "الدفاع عن الأدب" أن 
ثقافة ديهاميل لم تقف عند القراءة» بل عدتها إلى الرحلات» وأنه قد 
أفاد الكثير من ملاحظاته أثناء سفره. ولقد حرص الكاتب على أن 
يقص نتائج تجاربه فى هذا السبيل» فكتب "رحلة إلى موسكو” وفيها 
يصور لوحة دقيقة شاملة مشروحة لروسيا كما رآها رجل أخلاقى 


يي 
م 


متأمل كديهاميل» ثم "الأمير جعفر" وفيه يصف تونس وأخلاق 
التونسيين أثناء سرده لبعض أساطيرهم فى عطف وفيم لا شك فيهماء 
وأخيرا '“مناظر من العالم المستقبل" وهو كتاب عن رحلة له فى 
الولايات المتحدةء وفيه نقد لاذع لحضارة أمريكا الآلية واسترقاقها 
للروح البشرية. وهو فى كل تلك الكتب يمزج بين القصص والحوار 
فى أسلوب دقيق حى يغرى بالقراءة. 

ويطول بنا القول لو حاولنا أن نتحدث عن كل ما كتبء فنكتفى 
بأن نشير فى النهاية إلى كتاب جميل كتبه عن أولاده ومسراته 
العائلية بعنوان "المسرات والألعاب" سنة 977١ء‏ فهو كتاب فريد فى 


بساطته ورقته. 
ديهاميل والدفاع عن الأدب: 


وأخيرًا نصل إلى الكتاب الذى ترجمناه له. 

وأهم ما نحرص على إيضاحه فيه هو توزيع أجزائه وكيفية 
الربط بينهما ليخرج القارئ منه بفهم تام لما يريد الكاتب أن يقول. 
والذى لا شك فيه أن هذا الكتاب يتناول ثلاث مسائل كبيرة جديرة 
بأن توقفنا طويلا نمعن فيها النظر ونفحص الحلول التى يقترحها لكل 
منها: 
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مشكلة الثقافة: أما أولاها فهى مشكلة الثقافة التى يجب أن 
يحرص عليها البشر في تربية أجيالهم المتلاحقة» ولكى يلم القارئ 
بكل آراء الكاتب فى هذا السبيل لابد له من أن يجمع فى ذهنه بين 
الجزء الأول من الكتاب "الكتاب ووسائل حياتنا" وبين الصفحات 
الأخيرة من الجزء الرابع التى عنوانها "ملاحظات فى الإنسانيات 
الحديثة"» فعندئذ يستطيع بعد قراءة آراء المؤلف أن يناقش لنفسه 
وبنفسه تلك المشكلة الخطيرة. ومحور الموضوع هو هل يستطيع 
تيار الحضارة الآلية الحديث أن يحل محل التربية التقليدية التى 
ساعدت على ظيور العبقريات التى أكسبت حياتنا منذ البعث العلمى 
إلى اليوم ذلك النبل وتلك القوة اللذين ننعم بهما الآن؟ ومن الثابت أن 
أوربا مدينة بعبقرية رجالها إلى الثقافات القديمة لاتينية ويونانية كما 
يقول المؤلف فى الجزء الأخير من كتابه» ففيها رياضة عقلية هى 
الهدف الأول لكل تربية صحيحةء كما أنها عميقة الفهم لكل ما يمس 
الإنسان» وفهمنا لذلك الإنسان الذى هو أنا لك والجميع لا يقل 
أهمية ولا نبلا عن فهم المادة وقوانينها. ولقد فطنت فرنسا بل فطئنت 
أوربا كلها إلى قيمة تلك الثقافات فتلقتها كميراث ثمين» وانتهى بها 
الأمر إلى التخلى عن فتات حضارة الأجناس التى كانت تقطن كل 
تلك البلاد قبل أن ينقل إليها الرومان - بغزوهم لها - الحضارة 
اليونانية اللاتينية.. فحضارات الكلتيين والغاليين ومن إليهم قد فنيت 
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أمام حضارة أرسطو وشيشرون. وديهامل لا يندم على ما كان لأنه 
يفضل ما انتهت إليه بلاده من تراث روحى على ما كان يمكن أن 
تصل إليه لو أن غزو الرومان لم يحدث. والآن نرى أن ثقافتنا 
الحديثة قد أخذت تتجه وجهة علمية» فالإنسانيات فى تقهقر ودراسة 
العلوم الطبيعية فى تقدم» وفى هذا ما يهول الكاتب» فهو يعلن أن 
الرياضة العقلية التى تحققها دراسة العلوم لم يثبت بعد أنها تعادل تلك 
التى وجدها بسكال وديكارت وسرفنتيس فى تحليل الجمل اليونانية 
واللاتينية» وهو بعد رجل إنسانى روحى لا يعدل بمعرفتنا للإنسان 
وفهمنا له شيئاء والعلوم تساعدنا على فهم المادة واستنباط قوانينهاء 
ولكنها قليلة العناية بالإنسان؛ ثم إنها تسعى إلى أغراض مادية؛ بل 
كثيرًا ما 'تسترقها أسلابها" فتصبح أداة للتدمير بدلا من تجميل حياتنا 
والسمو بها إلى السعادة التى هى غاية الحياة ويجب أن تكون غليتها. 

ويتصل بنفس هذه المشكلة مشكلة طرق نشر الثقافة» فهو 
يلاحظ أن القراءة فى تقهقرء وأن الكتاب قد أخذت منزلته فى النفوس 
تضعفء وذلك لأن وسائل الحضارة المادية الأخرى قد أخذت تحل 
محله؛: فالراديو يزاحم الكتاب» والناس المرهقون بالجهد العصبى 
الذى تتطلبه حركة الحضارة الآلية يركنون إلى أقل الجهودء فيكتفون 
بأن يسمعوا دون أن يتعبوا أنفسهم فى القراءة» وتأتى السينما فتعزز 


نفس الكسلء والمؤلف يرى فى هذا محنة خطرة على مستقيل الإنسان 
وذلك لأمرين: 

-١‏ أولهما لأن كل ثقافة حقيقية هى "اختيار" و"مجهود'؛ وأنت 
لا تختار ما تسمعه فى الراديو ولا ما تراه بالسينماء كما أنك لا تستطيع 
أن تتثقف ثقافة حقيقية خصبة عميقة ما لم تبذل مجهوذاء فتصبر على 
قراءة الكتاب العميقين وهؤلاء عادة لا تسلم الصفحة التى يكتبونها 
كل ما بها عند القراءة الأولى؛ فلا بد لك من معاودة قراءتها والنظر 
فيها بإمعان» وأنت عند كل قراءة جديدة تكتشف معانى دفينة» 
وتستوحى آراء جديدة تخصب نفسك وتفتح أمامك آفاقا لم تعهدهاء 
وكل هذا غير ممكن باستماعك إلى الراديو الذى يتدفق كالسيل» 
حاملا إليك أخلاطا من كل شىءء: أو بمشاهدة السينما. 

؟- ثانيهما أن هذه الوسائل الآلية العامة ستنتهى بأن تقتل 
الفردية» فكل الناس يسمعون نفس الأحاديث بالراديوء ويشاهدون نفس 
الروايات بالسينماء والكاتب يرى أن هذه الحالة ستنتهى بهم إلى أن 
يصبحوا جميعا نسخا متشابهة لا أصالة لأى منهاء فتصير عقليتهم 
عقلية القطيع. وهنا تلمس صراعًا سياسيا عنيفا فى أقوال المؤلف» 
فالاشتراكيون اليوم هم أحرص الناس على تعميم الراديو والسينما 
وإدخالها فى المدارس؛ وذلك لكى يستخدموها كوسائل لنشر آرائهم 
وتلوين نفوس الشبان باللون الذى يريدونه؛ وهذا ما يأباه ديهاميل؛ 
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لا لأنه يخشى من استنارة الجماهير استنارة قد تدعوهم إلى التمرد» 
ولا لأنه يضن بانتشار المعرفة بين جميع طبقات الشعب» بل لأنه يود 
أن يسمو بالثقافة عن الانحطاط إلى مستوى الدعاية لأى مذهب كان» 
فهو يريدها حرة: يريدها غاية مكتفية بذاتها. وفى تكوينها لإدراك 
الإنسان من النبل ما يجب أن تكتفى به» وعندما يتكون إدراك الأفراد 
سيستطيعون أن يتحكموا كما يريدون فى مصائرهم ومصائر وطنهم. 
فالثقافة عنده والأدب أشياء مقدسة لا يجوز أن نجرها فى أحوال 
حياتنا الفانية العابرة. 


مشكلة الخلق الفنى: وثانى المسائل الكبرى التى يعالجها هى 
مشكلة الخلق الفنى» وذلك فى الجزء الثانى كله "الأساتذة والمتنبئون". 
ولقد عالج الكاتب فى هذا الباب مسائل كثيرة يجدر بنا أن نطيل 
التفكير فيهاء لأنه يتحدث عنها عن تجربة وفى إخلاص تام. فثمة 
العلاقة التى يجب أن تقوم بين الأجيال المتعاقبة فى مجال الأدب 
والتفكير وحدود الواجبات المعلقة بضمائر كل جيل سابق نحو من 
يليهم ليستمر الإنتاج ويتقدم» وثمة وظيفة الأديب فى الهيئة 
الاجتماعية وفكرته عن ميمته والنظرة التى يجب أن تكون له عن 
نفسهء وفى هذا يصدر الكاتب عن أراء أخلاقية نبيلة يجب أن تردنا 
من تلك النزعة المسرفة الثى كان ينزعها الرومانتيكيون والرمزيون» 
ولايزال يأخذ بها نفر من رجال الفن عندما يرون فى أنفسهم' أطفالا 
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مدللين": أويحلولهم أن يتظاهروا بالحياة على هامش الهيئة الاجتماعية 
التى يتبجحون باحتقارهم لها وعدم خضوعهيم لمواضعاتها. وهناك ما 
هو خير من كل ذلك لتعلقه بصميم الإنتاج العقلى والأدبى» وهو عدم 
الركون إلى غرور الشباب الذى يخيل للبعض أن الأمر أمر عبقرية 
تكفى من غير أى جهد ولاتحتاج إلى أى مرانء فهؤلاء كما يقول 
الكاتب لا يملكون عادة" عبقريات" بل" أشباح عبقريات" أو" إحساسا 
شخصيا بها", وديهامل رغم ذلك من الرفق بحيث لا يقسو على 
هؤلاء الشبان بل يأخذهم باللين ويود أن يهديهم» ومن يدرينا لعل 
منهم من يصدق إحساسه ويكون فى قول كاتب كبير كهذا مايدفعه 
إلى استغلال مواهبه بالعمل المنتج والجهد المتصل. 

وكم فى تلك الفصول من حقائق. انظر إليه يدعو الكتاب إلى 
أن يحذروا النجاح السهل. وأن يبعدوا عن السلطة الزمنية التى لابد 
مفسدة أحكام الناس فيهم ومضللة لهم؛ بسبب مابين أيديهم من نفوذ 
يصرف النفوس الضعيفة - وما أكثرها - عن أن تنقدهم نقذا نزيهًا 
صادقًا يبصرهم بمواقع قوتهم وضعفهم. ثم تأمل فى آرائه عن 
'وظيفة الكاتب الاجتماعية" وخدمته للمثل الأخلاقية» وبأى فهم عالج 
تلك المشكلة. إن الأدب لم تعد غايته الوعظ بل المعرفةء وإن تكن 
تلك المعرفة ستنتهى فى النهاية إلى خدمة الأخلاق ورقع مستواها. 


61 


وأخيرا تأمل الدور الذى لا يريد من زملائه أن يلعبوه فى السياسة 
ليظلوا أحرار! طلقاء من كل الملابسات. 


ونحن لا نستطيع أن نقف عند كل الموضوعات التى عالجها 
فى هذه الفصول الرائعة من كتابهء وكل ما نود ألا يفوت القارئ هو 
طريقة عرض المؤلف للمشاكل وجمعه بين القصص والحوارء ثم 
النظر فى صحة آرائه وصدورها عن إحساس مباشر قريب فى غير 
تكلف ولا سفسطة؛ وكم له من لمحات أدل وأنفذ من موسوعات 
منطقية ينسجها غيره من أقيسة واهية باطلة. وديهاميل يلج النفس 
على أطراف أصابعه. يلجها فى رفق فيغزوها من حيث لا تدرى. 

نقد الأدب: والمشكلة الثالثة مشكلة أدبية فنية تجدها فى الجزء 
الثالث 'ملاحظات عن فن القصة" ثم فى الباب الأول من الجزء 
الرابع "كنيسة فرنسا الأدبية" فهذان الجزءان يكمل أحدهما الآخر. 
وذلك لأنه فى علاجه لفن القصة يخرج منه بأن غاية القصة الجيدة 
هى فهم النفوس وتصوير نماذج بشرية» وعنده أن الأدب الفرنسى قد 
توفر خلال تاريخه الطويل على رسم "صورة للإنسان" وأن ما خلد 
منه هو المساهمات التى أضافقت إلى تلك الصورة قسمة من 
القسمات. 
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وهكذا نخرج من هذا الباب بحقيقة يجب أن يضعها أدباؤنا 
نصب أعينهم وهى أن الأدب ليس صناعة لفظية ولا التماسا لغريب 
المعانىء وإنما هو 'نقد للحياة" » هو "مراجعة للواقع" وفهم له» هو 
تصوير للمألوف وجمع لعناصره فى صورة يمكن أن تعيش بفضل 
صياغتها وصدقهاء هو خلق نماذج بشرية نجد فيها أنفسنا. 

وأكبر ما يمتاز به الكتاب الكبار أمثال ديهاميل هو تواضعهم 
وعدم إسرافهم»ء وخضوعهم للموضوع الذى يعالجونه» ثم قربهم 
المستمر من القارئ وهمسيم فى أذنهء لا الطنطنة أو الإغراب أو 
إظهار المهارة فى توليد أفكار لا يؤمن بها أحدء ولا يمكن أن تفيد 
أحدًا بشىءء وإنما ندهش لها لحظة ثم ننساها لأنها لا تلاقى حقيقة فى 
الواقع ولا حقيقة فى النفس. عند ديهاميل خطرات يقرها القارئ 
بمجرد أن يقع عليها بصره لأنها موجودة فى كل نفسء» وإنما استطاع 
هو أن يعبر عنها فينيرها فى نفوسنا. 
ترجمة الدفاع عن الأدب: 

عندما طلبت إلى 'لجنة التأليف" ترجمة هذا الكتاب اتفق أننى 
كنت أراجع ترجمة “شاتوبريان" 'للفردوس المفقود"» فرأيت المترجم 
الفرنسى يحرص على أن ينقل إلى لغته اصطلاحات إنجليزية كما 
هى» وهو يبرر منحاه هذاء - فى مقدمة قيمة عن الترجمة - بأنه 
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يقصد من ذلك إلى أمرين: أولهما المحافظة على الروح الإنجليزية؛ 
روح ملتن نفسه التى كثيرًا ما تتركز فى طرق الأداء وتستقى 
عناصرها من الثقافة التارخية الكامنة بألفاظ اللغة ذاتهاء وفى هذا 
تتفاوت اللغات: فمن بين مفردات اللغة ما يعتبر وثائق تاريخية. 
ومنها ما ينطق بمواضعات اجتماعية خاصة بكل شعبء كما أن منها 
ما يحمل شحنة عاطفية لا ندرى عادة لماذا اختصت هذه الكلمة 
أو تلك بحملهاء وهى فى الغالب مجازات ميتة. وثانى الأمرين هو 
رغبة شاتو بريان فى أن ينقل إلى لغته طرقا جديدة فى العبارة» بل 
طرقا جديدة فى التفكيرء وذلك لأنه يرى أن الترجمة ليست مجرد نقل 
للأفكار وبخاصة فى الأدب حيث تلعب الصور والصياغة الدور 
الأول. 

وهذا هو المذهب الذى أخذت بهء وذلك لأننا لو حرصنا على 
أن نعطى كل جملة الصياغة العربية التقليدية لما حققت الترجمة إلا 
جانبا تاقها مما يجب أن تحتقه» فهى ستفقد الدقة التى هى أول 
واجبات المترجمء ثم إنها لن تحمل إلى لغتنا ثروة جديدة فى وسائل 
العبارة» ولن تكسبها ما نبغى لها من مرونة ومقدرة على أداء كل 
معنى وتصوير كل إحساس. 

وأنا بعد لا أجهل أن لكل لغة خصائصهاء وأنه لا ينبغى أن 
نخرج على تلك الخصائصء وهذا ما حاولت أن أتجنبه» ولكن الذى 
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لا أريد أن أقبله هو أن يدفعنا الإلف - وأكاد أقول التحجر - إلى 
رفض كل تعبير أو وسيلة من وسائل الأساليب التى لم نألفهاء فهذه 
نظرية ضعيفة ضارة:؛ وما دمنا لا نخرج على قواعد اللغة فيجب أن 
نتصرف فى تلك الحدود كما نستطيع. 

وأخير! أحب أن ألفت النظر إلى أن اتجاهى هذا لم يكن مذهباء 
وأنا أعلم أن كل مذهب خليق أن يفسد بتعميمه حقائق الأشياء» ولهذا 
لم أتردد فى أن أَعربْ عند ما اضطرتنى إلى ذلك ضرورة المحافظة 
على قيمنا الثابتة» وأضرب لذلك مثلا بجملة كان المؤلف يقول فيها: 
"إنه لا بد فى 010101116 من حرث وغرس وبذر”" ومعنى 011[1]1116 هنا 
هو الثقافة» ولكنه لما كان معناها الحقيقى فى الفرنسية هو "الزرع" 
قإن الكاتب قد لازم المعنى الحقيقى ليدل على ما تتطلبه التقافة 
من جهدء فتحدث عن الحرث والغرس والبذر. ونحن فى السنوات 
الأخيرة قد اسستقر العرف عندنا على استعمال لفظة ثقافة فى مقايلة 
نا ]نات والمعنى الحقيقى للتثفيف والثقافة هو "تقويم السلاح”» ولهذا 
عربت فلازمت المعنى الحقيقى للفظتنا وقلت *لا بد من الصهر 
والطرق والشحذ" مشيرا إلى هذا التعريب فى أحد الهوامش. وأنا بعد 
أعتقد أن الكثير من الكتب التى ترجمت إلى لغتنا لم تتحقق فائدتها 
الكلية لكثرة التصرف والاكتفاء بترجمة الأفكار دون طرق الأداء 
التى كثيرًا ما تفوق فى أهميتها المعانى المعبر عنها. 
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ثم هل لى أن أقول إننى حاولت أن أترجم عن الفرنسية كما 
يترجم الأوربيون إلى لغاتهم عن اللاتينية أو اليونانية» وإننى لم أكتف 
بالترجمة بل أضفت الكثير من التعليقات التى رأيتها لازمة لفهم 
النص. وأنا أرجو من القارئ الذى لا يرى أنه فى حاجة إليها أن 
يغتفرها لى» فقد قصدت بها إلى نفسى وإلى غيرى ممن هم فى حاجة 
إليها ليتم لهم الفهم. 

وأنا أحرص على أن تكون آخر كلمة وأعزها على نفسى شكر 
أستاذى أحمد بك أمين إذ تفضل فراجع الترجمة» وقد بذل جهذا 
يسرنى أن أحمده له عن نفسى وعن القراء. 
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مقدمىص 

يقوم نظام ثقافتنا على الطباعةء فهو إذن ليس بقديم!)؛ وتلك 
التجربة المدهشة التى قلبت أوضاع العالم لا ترجع فى نموها إلى 
أبعد من خمسة قرون. نعم إن الكتاب قد وجد قبل اختراع الحروف 
المتحركة» ولكنه إذ ذاك كان نادرًا باهظ الثمن لا تصل إليه إلا نخبة 
محدودة» فإذا استطاع الكتاب أن يصون معارفنا إلى حد كبير فإنه لم 
يستطع أن ينشر ضياءها. ثم ظهرت الطباعة فإذا بالكتاب ينتقل بين 
الشعوبء وإذا بالإنسانية تتغير معالمها وخطاها وأحاديثها وقواها. 

لا يستطيع الإنسان الحر الواضح التفكير - مهما حرص على 
حقه فى نقد مصائر البشر وزاول هذا الحق بالفعل - إلا أن يَعْجَب 
بوجه عام لما حقق الكتاب من نتائج فى هذا الزمن القصير الذى 
لا يعدو خمسة قرون. فالكتب أحد محركات الفردية الخالقة 
(10118115106)ء وتلك الفردية التى لا تزال - حتى فى عصر 
الاضطراب الذى نعيش فيه - روح الخير القوامة على جماعتنا 


)١(‏ وذلك لأن الطباعة الحديثة لا ترجع إلى أبعد من للقرن الخامس عشر حيث أدخلت 
إصلاحات ميمة على الحروف المتحركة؛ وكان أكبر الفضل فى ذلك للألمانى 
جوتنبرج 0 (54؟؟١1‏ - 154 1) 
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البشرية. وقد وجدت فيه النفوس المنعزلة خلال هذه الخمسمائة عام 
أداة لا مثيل لها للعمل والسمو والتحرر. وكنا لعشرات خلت من 
السنين نظن أن طبائع الجماهير ستنتهى بأن تستنير بفضل غزو 
الكتاب للأفراد. وأن الجماعات - فى تصرفها واستجابتها - ستخضع 
لتأثير تلك القوانين الأخلاقية السامية التى تدفع الفرد أحيانا بما لها 
من سلطان إلى أن يكون دائما خيرا مما هو. نعم إن الكتابة - ككل 
عمل إنسانى - يمكن أن تقرر وتؤيد أحد هذين المبدأين المتناقضين 
اللذين نتبسط فى القول فنسميهما الخير والشرء ومع ذلك فقد كان لنا 
أن نأمل فى أن نرى ممارسة الثقافة - تنتهى شيئا فشيئا - بتطهيرها 
للنفوس - إلى الإسراع فى استحداث الحضارة الحقيقية. 

ولكننا مع ذلك رأينا الإنسانية تحيد فجأة إلى إحداث تلك 
المعجرات التى نجد فى التاريخ الكثير من أمثالهاء حتى ليلوح أن 
منتجات الحضارة وأثارها قد قامت - ولو إلى حين - حجر عثرة 
فى سبيل تقدم تلك الحضارة ذاتهاء وانصرفت بها إلى غير 
مصائرها. وفى مشاهداتنا فى علم الحياة ما يطلعنا على شبيه لتلك 
الظاهرة العجيبة» إذ نرى فيما تفرزه أو تنتجه الكائنات العضوية 
الحية - إذا كانت فى وسط مغلق - ما ينتهى بأن يقف نمو الحياة. 
وهناك من الأمارات ما يحملنا على الاعتقاد بأن الدور الذى يلعبه 
الكتاب فى تدعيم الأخلاق» وغرس المذاهب وتحقيق المتعة فى نفوس 
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الجماهيرء أخذ فى التناقصء وإن ظل 'طعام الملوك” أعنى الغذاء 
الجوهرى لنفوس أولئك الذين قَدَّر لهم أن يكونوا أسائذة وقادة» وإنه 
وإن يكن علماء الإحصاء يجهدون أنفسهم ليثبتوا لنا بقوائم من الأرقام 
أن طبع الكتب مستمر كعادته» فإننى رغم ذلك لا أستطيع أن أسكن 
إلى اطمئنان. وكان من يتتبع عن كتثب سير تلك الظاهرة يعلم أن 
تجارة الكتب فى ضيق شديد. حقا إن الكثير من الكتب لا يزال ينشرء 
ولكنها صحوة صناعة تحتضر فتجازف بكل ما لديهاء لتوهم نفسها 
بأنها لم تزل فى قوة الحياة. لقد يتأخر إلى حين اختفاء الكتاب من 
حيث إنه مذيع قوئ للمعرفة» كما قد تسرع به فجأة الاضطرابات 
الاجتماعية إلى ذلك الاختفاء» وفيما يختص بفرنسا يلوح أن نتائج 
الملاحظة متوافقة. فالرجل المتوسط الثقافة لاا يملك لوسائل تسليته 
غير ميزانية شديدة الضيق» وهو كثيرًا ما يخصص جزءا منها 
لرياضته البدنية أو على الأصح لمشاهدة حفلاتهاء وإذا أستطاع أن 
يذهب إلى السينما كل أسبوع أو أن يستمع إلى الراديو ساعة أو ساعتين 
فى المساء أثناء فراغه من العمل فقد أعطى - فيما يرى - نشاطه 
العقلى حقه. ثم إن قراءة الصحيفة اليومية كفيلة بأن تشغل فتراته 
الخاطفة» كدقائق المترو أو السيارات العامة أو القطار. وجِدّت الآن 
عند العامة وسائل للمعرقة والتسلية أرخص ثمنا فحلت محل الكتاب 
الذى لم يُحسن الدفاع عنه. 
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إن ما يسميه رجال الاقتصاد فى مصطلحهم “بالسوق الداخلى" 
قد اضطرب وفقد اتزانه وتلف بالفعل» والسوق الخارجى مغلق 
لأسباب سياسية وصعوبات فى استبدال النقود لا يمكن أن نتوقع 
سرعة زوالهاء وكل يوم يضيف إلى تلك الصعوبات المخيفة 
صعوبات جديدة. فالضرائب والتشريعات الاجتماعية - التى لا أنتقد 
هنا مبادئها ولا اتجاهها - والمغامرات ووسائل العلاج الوقتى 
والاضطرابات الاجتماعية» كل هذا يلوح أنه قد تضافر منذ بضع 
سنين على أن يُسِدّد إلى صناعة الكتاب ضربات مميتة. 


يعتقد البعض ذوو النظر أن الكتاب يستطيع أن ينتظر وأنه بعد 
أن ينقضى ذلك الاضطراب المفزع وينسى» ستعود كل القوى 
الصادقة إلى ميادينها المعهودة؛ ولكنى لا أرى هذا الرأى لأنه إذا 
انصرفت الجماهير عن القراءة» فإنها لن تعود إليهاء وبذا ندخل - بلا 
رحمة - فى طور جديد من أطوار تاريخنا. وإذا فقد الكتاب - لعشرة 
أو خمسة عشر عامًا - ما بقى له من حظوة قلقة نزلت به الهزيمة 
النهائية. 

لقد رأى البعض وما يزال يرى أن يخطئنى فى احتقارى 
للوسائل الجديدة التى يستخدمها الناس للتثقيف والتسلية؛ ولكنى فى 
الحقيقة لا أحتقر تلك الوسائل بل أخشاهاء وكيف أحط من قدرها وأنا 
أرى فيها القدرة على تغيير أوضاع العالم الذى نعيش فيه تغييرا تاماء 


0 


كما أن لها القدرة على الذهاب باسنجام حياتنا؟ ومع ذلك هل لى أن 
أعتقد فى قرارة نفسى بأن السينما والراديو - إذا أحكمت قيادتهما - 
خليقان بان ينجيا فريستهما - أعنى الكتاب - من الهلاك. ومن ثم 
أرجو ألا أعتبر عدوا لدودا للسينما والراديو. وأكبر خدمة يمكننا أن 
نقدمها لهما ولعشاقهماء هى أن نقوم بنقد أعمالهما وتصرفاتهما فى 
يقظة» وهذا ما لا أتوانى عنه. 

لقد همس بأذنى فيلسوف متفائل: إن الكائن البشرى سينتهى به 
الأمر إلى الخروج من تلك المحنة كما خرج من غيرها. وفى الحق 
أنه لمن المحتمل أن يقاوم جنسنا أقسى أنواع البؤس وأشد ضروب 
الضلال؛ ولهذا قال فيلسوفنا مبتسما: "إن الإنسانية الحديثة ستجد 
السبيل لتكون فى مستوى الإنسانية القديمة» تلك التى تحبها وتعجب 
بها"» وبودى أن أستطيع الركون إلى مثل هذا الاطمئنان» ولكنى 
لا أفلت من الفزع كلما فكرت فى التجارب الفاشلة. نعم إن قرنين 
أو ثلاثة من البربرية لا قيمة لها وسط الأبدية» ومع ذلك فبودى أن 
لو جنبنا أبناء هذين القرنين أو الثلاثة من البوس. 


كنا إن 


لو سارت الحوادث على هذا النحو من السرعة الذى يلوح أنها 
ستستمر فيه لانتهت مناهجنا واتجاهات تفكيرنا فى مستقبل قريب إلى 
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الاختفاء» وذلك يذهب بالتوازن الروحى الذى جهدنا فى المحافظة 
عليه ولهذا كنا الآن فى أصلح وقت لتحديد الموقف. بل ولإعلان 
مبادئ إيماننا. 

لقد ألفت هذا الكتاب لا لألفت نظر معاصرىّ إلى المشاكل 
المؤلمة فحسب بل لأقيم شاهذا على ما أقول. فبالرغم مما يلوح لى 
من أن نشر أمثال ذلك الشاهد بالكتابة أمر غامض المصيرء فإنني قد 
أعددت هذه الوثيقة لذلك النفر من أحفادنا الذين لن يستنكفوا أن 
ينفضوا الغبار عن المكتبات القديمة. وسيعلمون عندئذ أى المشاغل 
كانت تعنى الأدباء الذين عاشوا بين ١51١‏ و٠2155‏ كما سيدركون 
معنى الخطورة التى نعلقها على بعض المسائل الروحية والفنية» بل 
والمهنية» وإن لم يكن من المستحيل أن تلوح لهم عندئذ أمثال تلك 
المسائل عارية تقريبًا عن كل أهمية. 

إن هذا الكتاب وإن يكن ثمارًا لتجربة طويلة؛ فإنه ليس 
جماعها ولو امتدت بى الحياة لكتبت كتبًا غيره من عملى ومعاركى» 
وما أظن أننى سأستطيع يومًا أن أقول كل ما يجب قوله» بل ولا كل 
ما أحب أن أقول مما أعرفه وأشعر به. 

وهذا الكتاب من أربعة أجزاء خصصت الجزء الأول منه - 
فقط - لتلك التغيرات الخطيرة التى طرأت على ثقافتنا الحديثة 
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وللقوى الجديدة التى تهدد حياة الكتاب» وسيطرة المطبوعات التى 
نرى فيها دلالة على تحقق ما للفكر من أثر. 

وقبل الانتقال من هذه المقدمة والفراغ منها أريد مرة أخرى - 
وأخشى ألا تكون الأخيرة كما أتوقع مع الأسف الشديد - أن أنهض 
لدفع بعض اعتراضات يستطيع الرجال الصادقو النظر - لو تفضلوا 
- أن يعفونى منها فى هذه المرحلة من مشكلتناء ولكنهم لا يفعلون 
ذلك دائما. 

والنظر المدقق المستمر فى تطورنا يجب أن يكون من بين 
أوائل مهام الروح؛ وبخاصة فى عصور القلق» إذ لوضوح الطريق 
ولعجلة القيادة و"الفرامل" فى الأهمية ما للمحرك؛ ومع ذلك نرى ما 
يأتى: نرى الكثيرين مما لا نعتبرهم دائمًا أميين ينظرون إلى نقد 
المستقبل الذى نستطيع أن ندركه نقدا صريحًا نظرهم إلى عمل 
بغيض ينال من قداسته. وفى كل مرة يتفق لى فيها أن أناقش هذه 
المشكلة الهامة أرى رقباء متزمتين يخرجون من عدة أحجار؛ وفى 
أسلوب يجب أن أسميه انتخابياء أسمع رقباءنا الكرام يعيبونى بالحط 
من قدر العلم؛ وقدر التقدم. 

ولكنى أميل إلى الاعتقاد بأن الرغبة التى يبديها بعضنا فى 
الحكم على الطريق وسرعة السير والوسائل ستنظر إليها روح 
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المستقبل - التى ستنتهى بالنجاة من تلك الخصومات - نظرة فخار 
وشرف لنا. 

لقد أدلى منذ سنين المسيو أندريه مايبر 7426 806. الأستاذ 
بالكوليج دى فرائس والعالم الواسع الفضل باعتراف عجيب. قال: "إن 
المعامل تعمل اليوم فى حماسة خصبة. ففى الطبيعة والحياة مثلا 
نستطيع أن نتوقع اكتشافات جديدة» اكتشافات عظيمة الخطرء ولكن 
فيم ستستخدم الإنسانية تلك القوة التى ستوضع عما قريب بين أيديها؟ 
وهى لم تَعْد بْعدْ لتلقى تلك القوة» كما أنها ليست فى حالة تحسن 
معها استخدامها". 

إن فى أحداث الساعة ما يدل على أنه لا ينتظر أن توضع فى 
خدمة الإنسان تلك القوى التى لا نعلم عنها بعد إلا القليل» والتى 
يحدثوننا عن اكتشافها على هذا النحو من التحفظ المصيب. والراجح 
أنها ستستخدم - إن لم تغتصب - لمصلحة الطموحين الوقحين 
المجانين. 

ومصدر ما يقض مضجعى باستمرار هو ذلك التناقض الذى 
يزداد كل يوم وضوحا بين اكتشافات العقل وبين الحالة الأخلاقية 
وسير الحياة الاجتماعية. فعلماؤنا سابقون لنظمنا بألف سنة» حتى أن 
المشرع لتتقطع أنفاسه فى تتبع المخترح. 
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أما عن نفسىء فإن مظاهر العبقرية العلمية تملؤنى دهشة 
وغبطةء ولكنى أدعو الله أن لا يزيد تطبيقها من فوضى حياتناء وأنا 
لا أكتفى بالدعاء بل أوضح وجهة نظرى. 

والجزء الثانى من كتابى مخصص لعام الواجبات!') على أن لا ينظر 
إليه القارئ كموسوعة فى المادة» بل كمجموعة من الخواطر المتدفقة 
عن حياة الكثّاب وعن علاقات الكاتب بزمانه وبالجمهورء وعلاقاته 
بكتبه ومهنته. 

والجزءان الأخيران يتعلقان - من جهة - بفن القصة فى 
القرن العشرين؛» ومن جهة أخرى بخصائص أدبنا وبالإنسانيات 
الفرنسية. 

لقد فكرت فى أن أسمى هذا الكتاب "علم حياة مهنتى" إذ 
تناولت فيه حياة الكتّاب؛ ونمو الآداب؛ ومصائر فنناء إلا أنه وإن يكن 
لهذا العنوان أشباه شهيره لدى الجمهور فإن الفريد فاليت 1660م 
ملعاو 9 نصحنى بأن لا أضعه على الغلاف خوفا من أن لا يفهم 
على وجهه. 


)١(‏ عنعهأهالام0ن2آ. 
(1) الفريد فاليت هو ناشر كتب ديهاميل وسيرد اسمه فى الكتاب أكثر من مرة ولعله لم 
يوافق ديهاميل على العنوان الأول (علم حياة مينتى مط عل ذنعما815 
+616 م) خوفا من أن يختلط الأمر ندى القارئ فيظن أن الكتاب يتعلق بعلم الحياة 
المعروف فى الدراسات العضويةء وربما ساعد على ذلك الفهم الخاطئ كون- 
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والعنوان الذى اخترته لا ريب أبسط وأوضح.ء وهو يحكى فى 
جزء هذه على الأقل قتوراق كناك آخن شيير1!') وهذا ما أرجو: أن 
يغتفر لى ما دام من واجبنا أن نعمل على إنقاذ ما خلفه لنا أجدادة 
الأمجاد هما أحدتو ا حلفم 


حديهاميل طبيباء ولكن الواقع أن ألفاظ "علم الحياة" و"التشريح”" وما إليها لم تعد 
تفتصر على البحث فى العضويات وإلى هذا يشير ديهاميل بقوله (وإن يكن لهذا 
العنوان أشباه شهيرة لدى الجمهور) بل إن هناك علوما تحمل أمثال تلك الألفاظ دون 
ان يكون أن يكون لها أى علاقة بمدلولها الاصطلاحى الأول وأوضح مثل لذلك هو 
علم التشريح الفنى 1115110106ث 1014010216 الذى يدرسه المصورون والنحاتون 
لمعرفة الأوضاع الخارجية للجسم الإنسانى والنسب بينها وهو يدرس بمدرسة 
الفنون. 

)١(‏ يشير المؤلف إلى كتاب عظيم الأهمية فى تاريخ الفرنسية وتاريخ أدابها وهو كتاب جوا 
كين دى بلليه بإواءط نال 02011115[ المسمى "دفاع عن اللغة الفرنسية وإيضاح ليا" 
عوتفنههم) عناعمذ! 12 عل ممأندماكن!!1 أء ونؤرع]ء12 ظير هذا الكتاب سنة 
648 وقد نشره بلليه كعيد "251431150" يحمل أراء وخطط تلك الجماعة 
الأدبية الشهيرة فى القرن السادس عشر فى فرنسا باسم جماعة "البليدا علأوء|2" 
التى كان يرأسها الشاعر الكبير رونسادر 5320:01من!] ويعتبر هذا الكتاب من الكتب 
القوية التى دعمت اللغة الفرنسية فى صراعها مع اللاتينية ففيه ينادى المؤلف 
باتخاذ اللغة الفرنسية أداة لكل أدب وكانت الفرنسية عندئذ تعتبر كلغة عامية إلى 
جانب اللغة اللاتينية وهو يدعو إلى تنمية معجم اللغة بالاستعارة من اللغات الأخرى 
وبالتركيب والاشتقاق .الخ. وأما فى الأداب فهو على العكس يدعو إلى الرجوع إلى 
الآداب اليونانية واللاتينية القديمة بل والآداب الإيطالية إذ كانت إيطاليا قد سبقت 
فرنسا إلى حركة تابعت كما سبقها إلى خلق أدب جديد وهو يهاجم آداب القرن 
الوسطى الفرنسية وآداب الصنعة التى عاشت فى القرن الخامس عشر. ولعل فى 
مثل هذا الكتاب ما يلقى ضوءا على بعض مشاكلنا اللغوية والأدبية وينير لئا بعضص 
السبل التى علينا أن تسلكيا لنجدد آدابنا وبالتالى كل حياتنا. 
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الجرء الأول 
الكبّاب ووسائل الحياة 
١‏ 


لآم يصير العالم لو علق فجأة بالورق مرض جديد يحيل كل 
المكاتب ترابا؟ هذا سؤال يمكن بلا ريب أن يزعج أحلامناء وإلقاؤه 
ليس عيثا. فنحن نسمى عادة كل اضطراب يصيب الكائنات الحية - 
حيوانية كانت أو نباتية - مرضاء كما يمكن أن نستخدم اللفظ نفسه 
للتعبير عن التغيرات التى تطرأ على البيرة أو النبيذ. والواقع أنه كلما 
وجد كائن حى وسطا ملائما لحياته فعلق به» وغير من بنيته 
وتركيبه» جاز استعمال لفظ "المرض" فيه؛ء وعلى هذا النحو من 
التحديد نستطيع أن نعود إلى حديثنا فنقول: إن الورق عرضة لكافة 
العوامل الطبيعية» وأما العوامل الحية فيظهر أن خطورتها لم تهدد 
حتى اليوم الورق الجيد النوع. والأمر يتوقف على نزوة من نزوات 
الطبيعة تبدل أو تغير فجأة من الخصائصء فتجعل نوعا من الحيوان 
أو النبات يعيش على الورق فيفنيه بسرعة» أو على الأقل يتلفه إتلافا 
لاصلاح له بعده» حتى لنتساءل: كيف أن فرضا كهذا لم يُغْر “ولز"7") 
615 أو كاتبا آخر من مقلديه؟. 


0( وذلك لآن بعضص روايات "ولز"* كما هو معروف تتناول المستقبل واحتمالاته و العالم 
كما يتصوره ولز فى ذلك المستقبل القريب أو البعيد. 
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يخيل إلى أن الإنسانية - بفقدان مكاتبها - لن تفقد من كنوزها 
الفنية أو من تراثها الروحى فحسب؛ بل ستفقد أيضًا - وبوجه خاص 
- وسائل حياتها. 1 

هناك جماعات بدائية كل علمها فى ذاكرة الرجال» فلقد رأيت 
فى شمال أفريقيا تاجرا ملطيًا أميا كل الأمية لا يمسك دفاترء وقد 
نقش كل حساباته على ذاكرتهء وهى ذاكرة يقظة مدهشة الاتساع. لقد 
اخترع الإنسان الكتاب ليخفف الحمل عن الذاكرة» وهو يودع الكتاب 
ما يريد أن يحتفظ به. والذاكرة عرضة للخطأ فقد يثقلها الحمل» وقد 
تتعثر» ثم إنها تنحط وفى النهاية تصير مع الإنسان إلى صمت الفناء» 
وكما وجد الإنسان المجد طريقة لعمل شىء ما عملا صحيحا سارع 
إلى تقييد تلك الطريقة بكل دقة» معددًا أسباب الخطأ ومواضع 
الصعوبات وطرق التغلب عليهاء مردفا مبادئ النجاح ببواعث الفشل 
فهو بالاختصار يحدد وسائل الحياة. 
كل مكتبة هى قبل كل شئ مجموعة وسائل ومناهج. هى ذلك المكان 
الجليل الذى يحتفظ فيه الرجال بتاريخ تجاريبهم وتحسساتهم 
واكتشافاتهم ومشروعاتهم» وأنا أقصد بذلك إلى تاريخ الشعوب حينا 
ومغامرات الأفراد حينا آخرء وإلى تاريخ أعمالنا طوراء وتاريخ 
أفكارنا طورا آخرء ففى الكتب أحيانا وصف لوسائل صنع آلة 
بخارية» وأحيانا وصف لوسائل حياتنا اليومية - حياتنا المادية - ثم 
حياة الروح وحياة القلب. 


18 


فلو أننا فقدنا دفعة واحدة كل تلك الكتب التى ازدهرت فى 
ظلالها حضارتنا المرهفة المعقدة لما استطعنا أن نعرف كيف نحضر 
بعض المنتجات الكيماوية؛ أو أن نبنى طائرة أو نربى حيوانات؛ أو 
نزرع أرضا مواتاء أو أن نحل عدذا لا حصر له من المشكلات» بل 
لما استطعنا عندئذ أن نطهو بعض المأكولات. وأضيف إلى ذلك أننا 
سنجد مشقة كبيرة في استخدام ملكاتناء والرجوع إلى قواعد أخلاقناء 
والتغلب على شهوات نفوسناء إذن لن تكون تصرفاتنا عندئذ إلا 
تصرفات متوحشين أو وحوش تعسة. والمكاتب العامة لا تكفى 
حاجات الناسء ولذا يمتلك كل منهم - ميما كان فقيرا ومهما ضعف 
استقراره - مكتبة صغيرة شخصية» هى كنزه الذى يعتز به» فكل 
إنسان يشعر بالحاجة إلى أن يجد فى متناوله وتحت بصره وسائل 
حياته» فهو يقتنيها لا لأن الكتاب هو أخص زينات المنزل؛ ولا لأنه 
ينشر فى الأماكن التى يُحليها عبيرا أليفا نافذا من الروحية؛ بل لأنه 
يجد فيها ما يركن إليه فى ساعة ضلال أو انحلال أوشك أو فراغ 
نفسى. ولتتصور ماذا تكون حياتك فى مكان مريح ولكنه خال من 
الكتب» فإنك لن تلبث حينئذ أن تحس بالنفرة وضيق الصدر. وأنا 
أقدر أن هذه الخواطر ستثير معارضات. ولئن قيل لى مثلا. فليكن! 
ولتختف كل الكتبء وليتطهر العالم دفعة واحدة من العلم كله» ولتمح 
الذاكرة» لأجبت مسرعًا أن فى العالم الآن عدة فنون للتدميرء والكثير 
من الوسائل للرجوع إلى السديم؛ بل إن اليأس نفسه ليتطلب للعبارة 
عنه قواعد وطرق أداء. 
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ومن الراجح أن يعترض على بأن الخطر الذى أتحدث عنه 
خطر وهمىء وأن ضياع مكاتبنا احتمال بعيدء وإلى هذا أريد فى 
الحقيقة أن أنتهى . 

فأنا لا أخشى على مكاتبنا من مكروب خبيثء إذ يخيل إلى أن 
الإنسان فى حالته الراهنة سيبذل كل جهده ليحافظ على كنزه من 
التحطيمء أو لينقل وسائل حياته الحيوية إلى مادة أخرى أقل عرضة 
للفناء('). ولقد استعنت بهذا الفرض لألفت النظر إلى أهمية كارثة 
كبرى أحس أنها آتية» فالكتاب مهدد فى مستقبله لا بالمكروب بل 
بانصراف جماهير البشر عنه. فهل هذا لأن الجماهير الآن أقل حبا 
للاستطلاع منها فى القرن الماضىء أو لأنها أقل تعطشا إلى المعرفة؟ 
لست أقول شيئا من ذلك. ولكنى أقول إن الجماهير البشرية قد أخذت 
تشبع شيئا فشيئا حاجتها إلى المعرفة دون الرجوع إلى الكتاب. 
فالرجل المتوسط لا يجد فى الأعم وقتا متسعا ولا مالا كثيراء بل ولا 
عزما مثابرا ليرضى حاجاته الروحية. فقدرته على الانتباه 
والاستطلاع والفراغ قد استغرقتها اليوم عدة آلات قوية الأثرء نافذة 
الاستهواء»: فالراديو والسينما تشغل من يوم إلى يوم مكانا أكبرء 
لا فى وسائل تسلية رجل القرن العشرين فحسب؛ بل وفى عناصر 


)١(‏ فى البرازيل يحافظون على الكتب فيحمونها من حشرات الحرير الصناعي بأن 
يضعوها فى مأمن منها داخل مكتبات من الصلب محكمة الإغلاق سميتها لفورى 
'مكتبات مصفحة". (المؤلف) 


50 


تكوينه الظاهرة إذ تختلط الأخبار بالمعارفء والتسلية بالعلم» اختلاطًا 
مخيفا فى نفس الرجل المتوسط. وقادة الفكر فى عصرنا لم يعلنوا بعد 
فى قوة أن هذه الظاهرة تبعث فى نفوسهم القلق» ولعل البعض منهم 
يرى أن الوسائل تتغيرء وأن الإنسانية ستحتفظ بتراثها لا فى المكاتب 
بل على أسطوانات من (الباغة) أو فى أشرطة من الغراء. 

وهذا ليس موضع الإشكالء إذ إنه لا يهمنا أن نعرف هل 
الباغة والغراء آمن على نقل معارفنا وأصلب مقاومة من الورق أم 
لاء بل ولا يهمنا أن نعلم إذا كان من الخير لمستقيل عبقرية البشر أن 
نحل محل الكتاب - صديق الوحدة - عددا من الأدوات الصالحة 
صلاحا خطرا لأن تخلق عقلية القطيع(! ٠‏ وإنما المسألة الأساسية 
هى هل من الممكن أن نخلق وأن نحافظ على ثقافة حقيقية ثقافة 
قوية بواسطة الصور (السينما)؟ 


تن تنا يننا 


)١(‏ يشير بذلك إلى الراديو والسينما وأمثالهما. 
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الثقافة الروحية مجهود ونتيجة لذلك المجهود على السواء. 
فكل نظام للحضارة يضعف من المجهود يضعف أيضا من الثقافة. 

وأنا إذ أقول ذلك لا أرى أن الحضارة الحديثة - بالرغم من 
مظاهرها وما توحى به من أمال - قد نقصت من مشقة المجهود فى 
كل ميادين النشاط؛ إنما هى غيرت من طبيعة ذلك المجهود. فعامل 
المصنع عندما ينتهى من عمله اليومى لا يشعر بأنه أقل تعبا مما كان 
من قبل. فالجهد العضلى الذى يبذل قد يكون - وإن لم يصدق ذلك 
فى كل الصناعات - أقل اطرادًا وأخف قسوة؛ ولكن جهده العصبى 
يزداد كل يوم بازدياد الآلات تعقيدا كما يزداد بنمو قوتها نموا مخيفا. 
فسائق السيارة - الذى يقود سيارته عشر ساعات متواليات - يعمل 
صيفا وشتاء وهو جالسء دون أن يقوم بأى مجهود عضلى: بولكدة 
دائما فى حالة توتر عصبى لا تخففه العادة إلا تخفيفا غير محسوس» 
بحيث أعتقد أنه عند انتهاء عمله اليومى يحس من الإعياء قدر ما 
يحس الحاطب أو عامل الطرقء بل إنه بلا ريب ليجد نفسه عاجزً! 
عن أن يهدأ أو يستريح أو ينام ليعوض من إجهاده؛ ولهذا كنت بعيدا 
عن أن أرى أن حضارتنا الراهنة قد أعفتنا من الأعمال الشاقة؛ وإنما 
هي تجنبنا بعضا من المجهودات لتثقلنا بما هو أشق منها وأضنى. ثم 
إن رجل القرن العشرين مرهق بأعمال الدواوين» ومرغم على 
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احتمال نيرها وعلى النهوض بأعبائهاء فحياة أكثر الناس تواضعا 
اليوم إدارة فعلية» بما يتبع هذا اللفظ من أكداس الورق والإعلانات 
وشبابيك التذاكر والإجراءات والانتظارات والمرافعات والخصومات 
والمضايقات والمفاجآت بكافة أنواعها. 

وإنه حقا لمن دواعى الدهشةء أن نرى تلك الحضارة - التى 
لا تعرف رعاية لأعصابنا والتى تتقاضانا فى كل تصرفات حياتنا 
مجهوذا يكاد يكون مؤلمًا - تصبح رفيقة كل الرفق» عندما تعمل 
على تجنيب الجماهير المجهود العقلى الذى هو الكفيل الوحيد بكل 
ثقافة حقيقية. وكل مجهود بلا ريب أمر شاق؛ ومشقة المجهود العقلى 
يضاعفها أن نفعه قلما يكون مباشرزاء ومعظم ذوى النفوس الساذجة 
يرهبون المجهود العقلى» وهم يفضلون مجهودا بدنيا طويلا عنيفا 
على تلك الرياضة العقلية التى لم يألفوهاء والتى تلوح لهم ثمارها مرّة 
غير موثوق بها. وإنه لمن اليسير أن ينصرف عن المجهود العقلى 
كل أولئك الرجال الذين أرهقتهم مطالب حضارة لم تعد تعرف الندم 
ولا المهادنة. 

هذا والأمور تجرى على نحو يُخيّل إلينا أن هناك روحا شريرة 
قد عقدت العزم على أن تنيم الإنسانية وتخدعها مع تملقها لكبريائها 
ولبعض من نزعات طموحها. وأنا أقول» 'يخيل إلينا...' ولكنى أبادر 
فأقرر أنى لا أرى أشباحا. وأنا على يقين من أن تلك الروح الشريرة 
لا دخل لها بتطورنا الحديث إذ من العجيب أن الأمور تسير على نحو 
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لم يقصد إليه أحد؛ بل لم يدركه أحد إدراكا واضحاء ومع هذا يجب أن 
نعترف بأننا قد صرنا إلى هذه الحالة مساقين بما يشبه إرادة شريرة 
عنيدة» فكل تلك الخوارق التى تجعل الفرد عضا متضامنا مع 
المجموع. والتى توحى إليه بكل ما يرى الآخرون أو يقولون أو 
يفعلون» كل هذه الاختراعات العجيبة التى يبدو لأول نظرة أنها قد 
اخترعت لتزيد الإنسان ذكاءء ولتفتح من أذنيه وعينيه ولتثير ملكاته 
وتنهض به فوق مستواه؛ ونراها تعمل فى دهاء واستتار على أن تنيمه 
وتخدعه وتحط من أماله وتوقف من قوتهء وهذا تطور ربما كان شارل 
نيكول!' " ه1اهه1/! 5ه1,دط© " يستطيع أن يرى فيه مظهر'! جديدا 
لذلك القانون» قانون التوازن الذى يحكم فى نظره عالمنا العضوى كله. 

وأنا لا أريد أن أعود فور! إلى الدور الذى يلعبه الراديو 
والسينما فى إضعاف معنى المجهود الروحىء وإن كنت لم أفرغ بعد 
من الحديث فى هذا الموضوع؛ ولكنى أريد أن ألفت النظر أولا إلى 
إحدى نواحى تلك الظاهرة. 


)١(‏ شارل نيكول. طبيب بكتريولوجى فرنسى ولد فى روان سنة ١8355‏ وعين اسئة 
037 مديرًا لمعهد باستير بتونس وله أبحاث كثيرة فى الأمراض المعدية وهو 
عضو فى المجمع الطبى الفرنسى وعضو فى مجمع العلوم الفرنسية وأستاذ فى 
الكوليج دى فرانس منذ سنة ١477‏ (نال جائزة أوزيريس سنة ١17١‏ وجائزة نوبل 
سنة ,)١554‏ 
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تستطيع الصحافة أن تكون فى أيامنا وسيلة مدهشة للمعرفة 
وذلك على فرض أنها - وأنا أعترف أنه فرض مسرف - تستطيع أن 
تتحرر من رق المادة ورق السياسة» وعلى فرض - وهذا الفرض 
الآخر لا يقل هذيانا عن سابقه ولكن لنفترضه مع ذلك - على فرضص 
أن تتخلص من الأهواء الشخصية وأن تخصص كل مجيوداتها لأداء 
واجبها الإخبارى الثقافى» ولو صح ذلك لاستطاعت أن تلعب دورًا 
هاما فى تثقيف الجمهورء وهى تملك كل ما يمكن تصوره من وسائل 
للتنقيب والإذاعة؛ كما لا تزال تتمتع لدى الجمهور بثقة متينة» فهى إذن 
تستطيع أن تصوغه وأن تقوده وتسمو به: بل وأن تثقفه إلى حد ماء 
أو على الأقل أن تدفعه إلى الكتاب الذى هو أداة كل ثقافة حقيقية. 

هذا ونحن نلاحظ - منذ عشرات السنين - أن الصحافة قد 
أتلفتها ظاهرة طفيلية تلوح لأول وهلة قليلة الأهمية ولكنها مع ذلك قد 
مستث كل قيمة للصحف كوسيلة للتثقيف - وأقصد بذلك الإسراف فى 
الصور. 


فالصور شىء طريف. وهى تقدم لنا بسرعة خير ما تحمل؛ كما 
أنها تساعدنا - أحيانا - على فهم أشياء لا تستطيع الألفاظ أن تعبر 
بسهولة. ولو أنها دعمت بنصوص ممتازة جيدة التحرير لزادت فهمنا - 
للعالم. وفى المؤلفات المصحوبة بصور ما يشهد بذلك شهادة بينة, 
ولكن الصورة قد أخذت تحتل فى جرائدنا اليومية مكانا مروعاء وقد 
قتلت النصء لا لأنها تستغرق جانبا من ميزانية الجريدة: أو لأنها 
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تنحى وتطرد التحرير فحسب, بل لأنها توهم بأن النص لا فائدة فيه. 
إذ يقول رجل القرن العشرين لنفسه “ما الداعى لقراءة كل هذا المقال 
المكتوب بحروف صغيرة وأنا أدرك الموضوع بمجرد نظرة. القراءة 
متعبة وأنا منهمك بعد أن قضيت نهارى كله فى المعمل أو فى الديوان» 
ثم إنه لا فائدة من القراءة. لا فائدة أصلا." 

كما يفعل الطفل - إذ يبلل أصابعه ليمر من صورة إلى صورة 
دون أن يقف ليقرأ النص لأنه لا يعرف القراءة - كذلك يفعل رجل 
القرن العشرين إذ يمر ببصره المجهد العابر الكليل على الصفحات 
المنشورة أمامه» وعنده أن أى مجهود مهما كان تافها أكبر مما 
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وأنا هنا لأقدح فى فن التصوير الفوتوغرافى الذى استطاع فى 
السنوات الأخيرة أن يخطو إلى الأمام خطوات حقيقية؛ وقد تحلى بكل 
وسائل الإغراء فهو ينقل ويغير ويشوه ويجمل الواقع أحيانا كثيرة. 
فالفوتو غرافيا كسب علمى ثمينء ولكنها إذا حملت الرجل على الكسل 
رأيت فيها شرا مستطيرا وطلبْت كبت جماحها. 

ورجال الصحف قد وصلوا فى هذا الطريق إلى مرحلة لا يستطيعون 
الآن الارتداد عنهاء وهم يعلمون ذلك ويحسونه إذ تراهم يلجأون إلى 
ضروب من الحيل فى الطبع كى يستهووا الجمهورء ويحتفظوا بانتباهه 
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الشارد الضال المضنى» وذلك حتى لا تصبح جرائدهم مجرد 
مجموعات من الصورء ولكننا نعلم أن الحروف الكبيرة والعناوين 
الضخمة ليست الدواء الناجع» بل إنها لتساعد على استفحال تلك 
الظاهرة المدمرة عند الإنسانية الحديثة: وأعني بها انحلال القدرة على 
الانتباه. 
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هل نستطيع أن نؤسس ثقافة قوية خصبة على الصور 
والأدوات الخطابية؟ هذا سؤال ألقيته عدة مرات على مثقفى العالم 
كله؛ ولم يبق السؤال دون جواب. 

فلقد تناول هذه الظاهرة عدد كبير من الباحثين» ورأوا فيها ما 
أرى من أن السينما والراديو لا يمكن أن يكفيا لبناء ثقافة حقيقية؛ 
ولكن هناك من يؤيد وجهة النظر الأخرى؛ وهؤلاء - وإن يكونوا 
فيما أحسب أقل من الأولين عددا وأضعف جزما بما يرون - إلا أن 
رأيهم يستحق رغم ذلك أن نقف عنده وأن ننظر فيه بإمعان» ولقد 
أعلن المسيو لويس لو سيدانيه "5603261 1.6 15نا0.آ" رأيه فى هذا 
الصدد فى مقال نشره بمجلة النقد الجديدة "10116) 1ه عنالاء؟ ع1آء8/01" 
؛ ولقد أظهر هذا الكاتب أنه موهوب هبة حقيقية» وهو أحد أبناء ذلك 
الجيل الناشئ الذى يريد فى شجاعة أن يقبل الحياة كما يهيئها له 
العالم الحديث؛ وتلك هى النصيحة التى أقدمها - إلى أبنائى- رغم 
كل ما يبدو فيها. 

وعند المسيو سيدانيه: "أن عيب السينما والراديو آت من أن 
هاتين الوسيلتين لم تجدا بعد أساتذتهما". وهو يتساءل فى جوهر 
المقال عما إذا كانت الكتابة والطبع هما الأداة الوحيدة لنشر المعرفة؛ 
ثم يجيب بالنفى» إذ يرى فى قولنا بهذا الرأى ضربا من الغرور. 
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فليس من حتنا أن نعيب السينما والراديو لمجرد أن كل ما يحملانه 
لنا اليوم تقريبا ردىء منحط. 


يلوح لى أن المسيو سدانيه يرى فى النهاية أن انتقاد السينما 
والراديو كأداتين للثقافة مرده إلى ما فى برامجهما وطرقهما الفنية 
من رداءة مؤقتة. ولكن هذا ليس موضع الانتقاد؛ إذ إنى على تمام 
الثفة من أن السينما ستقدم - بل وقدمت بالفعل للجمهور - أشياء 
رائعة حقا فالعبقرية تنعكس على الشاشة عندما يختار رجل عبقرى 
السينما كرسول معبر. ولقد قدم لنا شارلى شابلن على ذلك أمارات 
دالة. وكذلك أعتقد أن الراديو كأداة للإذاعة ليس غريبا عن العبقرية. 
فعندما يذيع موسيقا باخ 8201 تتردد العبقرية "فى صندوق 
الضوضاء". ولذا أرانى من هذه الناحية على ثقة بالمستقبل ثقة لا حد 
لها. وإنما الذى يقلقنى هو بعض من الملابسات الملازمة للراديو 
والسينما عندما يعتبران وسيلة للثقافة. 

أساس الثقافة هو فهم الظواهر والكتب والكائنات. والنفوس - 
حتى النافذ منها والموهوب - عرضة دائما للتردد والذهول والإغماء 
العارضء وأقدرها على الانتباه فى حاجة دائمة إلى الرجوع إلى 
الموضوع والعناصر وإلى الحجج التى يتناولها العرض أو المناقشة» 
وهذا الرجوع - الذى يُقصد منه إلى دقة الفهم - هو على وجه 
التحديد ما نسميه بالتفكير» فالرجل الذى يقرأ يقف فى كل حين ليفكر 
أى ليحاول أن يعود فيتناول الفقرة من جديد يقرؤها مرة ثانية وثالثة 
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ورابعة بل وعاشرة. وهذه الطريقة لا تتفق وفنون الحركة» فإننا عند 
ما نسمع 'سيمفونية" أو نشاهد تمثيل 'تراجيديا" لا نستطيع أن نعود 
إليهاء على حين أن الكتاب يمكننا من التفكير تفكيرا ضروريا وإن 
يكن لاحقاء فإذا كان الكتاب جيدا نزعنا إلى قراءته من جديد والنظر 
عن قرب فى بعض التفاصيل أو الإمعان فى نوتة المؤلف الموسيقى. 
ونحن فى الحفلة الموسيقية أو فى المسرح نلتمس اللذة؛ بينما نتخذ من 
الكتاب وسيلة للثقافة الحقيقية. 

نعم يمكن الاعتراف بأنه من الممكن - إذا أردنا - أن نعود 
إلى الكتاب بعد سماع الراديو أو بعد مشاهدة الفيلم» ولكنى فى الحقيقة 
ضعيف الأمل فى هذا الاحتمال» إذ إن فى طبيعة الراديو الجارفة - 
التى تشبه تدفق النهر - ما لا يساعد على التفكيرء أى على الثقافة 
الحقيقية» فهو والسينما يقدمان أشياء مسرفة الكثرة لا نشعر معها 
برغبة فى أن نحقق أو نختبر أو نكمل؛ بل ولا فى أن نفهم؛ وإنما 
ذاخة تاها نأحذ خطها وكرقما اتقو أماسا وقوه فابفتن و لفون 
هذا منهج الثقافة. 

ولقد يأخذ العجب العجائز فيلفتون أبصارناء ويدعوننا إلى 
التفكير على نحو ما فعلت منذ أيام سيدة عجوز من صديقاتى؛ فهى لم 
تعد تقرأ منذ سنين لأن نظرها قد ضعفء ولأن قدرتها على الانتباه 
قد أخذت فى الاضمحلالء والراديو يمثل سيطرة أقل الجهود. 
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ولما كانت هناك حالات لا يكون فيها الفرد قادرًا إلا على 
أضعف مجهود ممكن. فإنه يرحب بالراديو» وفى مثل هذه الحالات 
لا يكون مع الأسف للمستقبل ولا للثقافة أى اعتبار. ولهذا عندما 
أهدى أبناء هذه السيدة إليها جهاز راديو سرت به كثيرًا؛ إذ وجدت 
فى دندنة تلك الآلة المستمرة الرنين ما يشغلها عن أنواع من الأفكار 
والذكريات الحزينة. ولكن لما كانت تلك السيدة المعمرة لم تصدف 
بعد عن كل محاولة للفهم فإنها تصيح بالجهاز الأصم عشرات 
المرات فى اليوم الواحد قائلة 'قف.! قف! ارجع قليلا إلى ما فات. 
نعم! أعد ما قلت الآن". 

ولكن الآلة الصماء لا تقف ولا تعيد. حتى ليبدو أن التفكير 
لا يتفق وتلك الأدوات الجديدة التى نقتم للجماهير لتخلق لنفسها 
بفضلها روحا. فالسيئما والراديو لا يعيدان» بل يسيران ويسيلان 
ويتدفقان» فهما كما قلت “الأنهار. وماذا تحمل الأنهار؟ أليست 
أخلاطا بغيضة نجد فيها عادة أسوأ الأشياء» وفى النادر أحسنها دون 
أن نستطيع فصل هذه عن تلك. 

وهنا أصل إلى النقطة الثانية فى الإشكال 
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فالقراءة معناها الاختيار إذ إن من يقرأ يتقرى أى يختار(") 
ووظيفة الاختيار من أولى وظائفنا الطبيعية» فالكائن الحى حى لأنه 
يختارء فهو ينتقى - من بين ما فى العالم من أشياء - ما يصلح لأن 
يكون له غذاء أى ماده للحمهء ونحن عندما نقرأ كتابا أو مجلة أو 
جريدة نختار مادة لروحناء وكذلك عندما نذهب إلى مسرح أو حفلة 
موسيقية نكون إلى حد ما قد اخترنا معتمدين على ما وصلنا من 
أخبارء فالأمر أمر خير واختيار( ونحن نتخير ما نرى فيه خيرنا 

وملكة الاختيار مهدرة محتقرة عند تلك المذياعات الحديثة 
القوية» أعنى السينما والراديو عندما تذيع أغذيتها الروحية الممحوة 
المعالم. حتى لنضطر فى سبيل صورة واحدة جميلة تلتقطها التقاطا 
إلى أن نتحمل آلافا غيرها أفضل ألا أصفها بشىء. ولكى تستمع إلى 
حفلة موسيقية جيدة بالراديو لابد لك من أن تلقى وتواجه وتتحمل 


)١(‏ يقرأ ويتقرى ترجمة للفظين 155!ئ.112 وهذان اللفظان فى اللغة الفرنسية من أصل 
اشتقاقى واحد؛ ولكن معنى اللفظ الأول هو “يقرأ” ومعنى اللفظ الثانى "يختار” وقد 
حاولنا أن نحتفظ بالجناس باستخدام اللفظين العربيين “يقرأ" 'ويتقرى' موضحين 
المعدئ الإديل "أن وقتانة: 

(7) خير واختيار ترجمة للفظى 0ن1اءع !ذل )»© «و1اعع1ء ومعنى اللفظ الأول 0ن1اء0116 
(المتعة) واللفظ الثانى 'الاختيار” وكلمة خير قريبة جدا من المعنى» ولذلك أثرناها 
لنحافظ على الجناس. 


آلافا من الضوضاء البغيضة أو المضحكة. والبسطاء من الناس - 
الذين هم غواة الراديو الحقيقيون والذين هم فى حاجة إلى الثقافة 
والذين ابتدأوا يصدفون عن الكتاب ليكتفوا بالضوضاء؛ أى أولئك 
الذين أبسط هنا قضيتهم وأدافع عن مصالحهم - هؤلاء لا يحفلون 
باختيار ما يسمعونء إذ يفتحون "الحنفية" (الصنبور) ويأخذون فى 
الشرب على بركة الله. فيعبون كل شىء "أخلاطا" من موسيقى 
'فاجنر' إلى 'جاز" إلى محاضرة فى السياسة إلى إعلانات تجارية إلى 
دقات الساعة إلى نمرة فى صالة إلى موجات طفيلية إلى مواء 
الموجات الشاردة. 

وأقول - أو على الأصح أعيد - أن نظام الثقافة الذى يستحيل 


فيه التفكير والاختيار إنما هو فى الحقيقة تقويض لما كان يسمى حتى 
اليوم "ثقافة". 
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ع 


من بين الاقتراحات التى عرضت على لجنة الإذاعة اقتراح 
لفت نظرى بنوع خاصء وذلك لا لشىء فى طبيعته؛ بل للضياء 
المفاجىء الذى يلقيه تحقيقه على نفس المشكلة التى عرضنا لها. 

فلقد رؤى أنه قد يكون من الخير أن معن البرامج مقدما كما 
يفعلون فى السينماء وأن يُلفت نظر السامع إلى بعض أجزاء من تلك 
البرامج, وبذلك نعينه على الاختيارء وهذه فكرة لا بأس بها. ومن 
رأى أصحاب الاقتراح أن يُحَلُوا تلك الإعلانات بالموسيقي ليكسبوها 
طلاوة فتكون الموسيقى عندئذ زينة: صور! وعينات وتعليقات وأمثلة 
تضرب. 

ولقد سمحت لنفسى يومئذ أن أقاطع أثناء التجربة التى كانت 
تجرى للتدليل على هذا الاقتراح لأسأل عما إذا كانوا سيعزفون ليلفتوا 
نظر الجمهور إلى حديث عن ديكارت ومقالة عن المنهج» وإن عزفوا 
فأى موسيقى سيعزفون. وكان أن تنبه أعضاء اللجنة - وكلهم رجال 
حسنو الإدراك - إلى ما فى الاقتراح من صعوبات» وطلبوا أن يبحث 
عن محاولات أخرى. 

وأنا - بلا ريب - لست ممن يعشقون الراديو بنوع خاصء» 
ومع ذلك أرى فى هذه الطرق البهلوانية أمارة واضحة على مرض 
يقلق اليوم عالمنا بأسرهء وهو ما يجب أن نسميه بمرض الخلط. فها 
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هى ملكة القول تعلن عجزها إذ ترى أن ذلك القول البشرى الذى هو 
رسول النفس وأداة الاتصال بين العقول المتحدة الثقافة اتصالا مباشرا 
سريعا نيرا لم يعد كافياء وأننا قد أصبحنا مضطرين إذا أردنا أن 
ننصح إنسانا بأن يستمع إلى أشعار جميلة أو أن يذهب لمشاهدة 
معرض صور إلى أن نصحب قولنا بموسيقى موحية مغرية تكاد 
تكون كالإعلانات التجارية. 

وأنا أحب الموسيقى وأدافع عنها فى كل المناسبات ضد التجار 
والقوادين والمدنسين» ولكنى أعتقد أنه من الإجرام أن ل 
الموسيقى إلى كل غاية. ونحن الآن فى سبيل النزول بها إلى مستوى 
الضوضاء والنتاج الثانوى والفضلات» بل نحن فى سبيل الانحطاط 
بالموسيقى مع القول وتحقير القول مع الموسيقى» وهذا التبذير ليس 
كرماء وهذا الخلط ليس إثراء. 

ومنذ اليوم نرى عادات قد قبلت وتأصلتء فالجمهور فى 
السينما بحاجة إلى ضوضاء أئىّ ضوضاء لكى يرى صورا متحركة 
جميلة؛ وسينتهى الأمر بمن يستمعون لحديث إلى المطالبة دائمًا وفى 
كل مناسبة بمصاحبة الموسيقى للحديث. وهكذا ترانا نسير إلى الخلط 
والتبديد والفوضىء وبذا سنفقد الشعور بما هو أساسى. 

وهم يحدثوننا عن الزينة... وأنا لست عدوا مطرد العداوة 
للزينة. ولكنى أمقت كل متنافر لا فائدة فيه ولا ضرورة له. 
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وهم يحدثوننا عن تعدد الألحان7) فيقولون إن الذكاء الحديث 
يستطيع أن يدرك - فى تعقدها - عدة أفكار يقوم بعضها فوق بعض 
ويؤثر بعضها فى بعض؛ ولكن أليست هذه سفسطة خالصة؟ قما 
نسميه فى الموسيقى تعدد الألحان ليس إلا أصواتًا من نوع واحد 
تصدر عن فكرة واحدة» وإذن فلا يجوز أن نغالط بإساءة استعمال 
تلك الألفاظ الضخمة. وإنه لمن العبث المزرى القاتل لذكاء البشر ألا 
نستطيع قول شىء عن أسبانيا دون أن نعرف من وراء حجاب بعض 
نغمات من كرمن!" . 

فليحذر بناة عالم المستقبل. فإنهم يولدون حاجات جديدة» وفى 
هذا الحذر كل منطق وحخَلّقَ وجمال ليحذروا الخلط والمزايدات» وإلا 


١ الأممع اوم‎ )١( 

(1) م36م1© أوبرا كوميك مثلت سنة (1417) لبيزيه ]8126 الفرنسى والقصة مأخوذة 
من رواية كرمن للروائى مريميه 846618066 وموضوعها يتلخص فى أن دون 
جوزيه 3056 1707 الجندى الأسبانى يهرب من الجيش ويعمل كمهرب للبضائع 
على الحدود الإسبانية» ولكن الأمر ينتهى به إلى قتل عشيقته كرمن التى تركته 
لحبها رجلا آخر من مصارعى الثيران» ولهذه الرواية الموسيقية نجاح كبير فى 
أوروبا كلهاء وذلك لقوة تأثيرها وإيحائها وتلويئها. ولما كانت هذه القصة إسبانية 
بشخصياتها وما فيهم من عنف وحسية ثم بموسيقاها الحارة فقد اختارها ديهامل مثلا 
لتسخيف الرأى القائل بأنه لابد من موسيقى لكسب انتياه الناس» فموسيقى كارمن 
عندما يتكلم أحد عن أسبانيا لق .الخ. 
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فلن تطلب إليهم بعض أفكار واضحة؛ بل ألوان من "الطبخ" تزداد 
تعقيدا يوما بعد يوم. وبنفسى - إذ أقول ذلك - ما يشبه حلما بالجريدة 
الناطقة الموسيقية الملطفة الغذائية المعطرة» ولربما سمعنا قيل مضى 
عشر سنوات إذاعة لتراجيديا لراسين مثلا تصاحبها جوقة موسيقية 
ومدفع رشاش وصفارة إنذارء بل وعلاوة على ذلك نوع خاص من 
"الحلوى" للمضغ ثم روائح عطرية تنشرها بخار! أنابيب تجرى فى 
المنازل. وستقوم بكل ذلك طبعًا محطات إذاعة الدولة؛ إذ إن يكون 
عندئذ للمحطات الخاصة وجود. وفى برنامج ساحر كهذا ما يرضى 
المرهفين المعقدين؛ إذ سيجدون فيه كل ما وعد المترفون من نعم. 

منذ أيام صرح لى صديق أرى فيه رجلا موهوبا أنه عندما 
يريد أن يعمل - وعمله ليس الأدب - لم يعد له بد من الراديوء إذ إن 
فى دندنة "صندوق الضوضاء" ما يجعله - على حد قوله - في حالة 
من الانشراح تساعد على تفجر الأفكارء ولكنى مضطر إلى ألا أرى 
هنا حالة نفس موسيقية بمعنى الكلمة. إذ إن للفكر إيقاعه الخاص» 
وهذا الإيقاع إما أن يقاوم كل إيقاع خارجى وفى هذا ضياع من 
نشاطه: وإما أن يخضع لكل ضغط وفى هذا حط له واسترقاق 
مزعج. 

ولقد سمعت من أحد من يلاحظون الحالات النفسية الحديثة 
ملاحظة دقيقة يقول أمامى: إن قارئ الجرائد المعاصر لم تعد به 
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حاجة إلى طى أوراق الجريدة ونشرها ليبحث عن بقية المقالات التى 
تجزأ وفقا للطريقة الحديثة إلى عدة أجزاءء وذلك لما يلوح من أن 
القارئ المتمرن حقا يقرأ كل شىء "على بعضه" وبدون انقطاع؛ وهو 
مع ذلك لا يضل أبذا فى شىء. ولكنى فى الحقيقة أشك فى ذلك. ولو 
صدقت هذه الملاحظة لكان معناها أن الداء قد استفحل وأن الخلط قد 
استحكم. 

وملكة التركيب لا شك ملكة طيبة» ولكن على شرط أن تتناول 
عناصر يمكن أن يجتمع بعضها إلى بعض وأن تَكُون وحدة» ورجل 
الجماهير اليوم يتغذى ماديا وروحيا بعدد لا حصر له من الفتات الذى 
لا يؤلف على أى وجه نظامًا للغذاء» وهذه الطريقة - التى ليست من 
النظام فى شىء - هى إنكار للثقافة إنكارًا تاما. 

كنت أزور فى العام الماضى أحد مصائع التعدين بأقصى 
شمال فرنساء وإذا بالمهندس الذى كان يقودنى في المصنع يلتفت 
أثناء الطريق إلى رجل على أبواب الشيخوخة من رؤساء العمال 


3-4 


ويقول له فى نغمة ودية “هه! الراديو كويس(') فأجاب رجلنا: "آه. 


)١(‏ ترجمنا هذا الحديث بألفاظ عامية أو شبه عامية» وذلك لأن الأصل مكتوب بلغة 
فرنسية عامية أو شبه عامية» ولست أرى موجبا لإفساد نغمة هذا الحوار الأليفة 
باستعمال ألفاظ عربية ضخمة قد يفهميا القارئ ولكنها لن تنشر فى نفسه الإحساس- 
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نعم يا حضرة المهندس. بمجرد عودتى فى الساعة السادسة أدير 
الزر فيمشى الراديو حتى الساعة الحادية عشرة" : ثم هممنا بالسير 
وإذا بالمهندس يعود إلى السؤال 'قل لى ماذا كنت تفعل من قبل عندما 
لم يكن عندك راديو" فطأطأ الرجل رأسه وبدت عليه الحيرة؛ وأخيرًا 
تمتم بالجواب خلال شعر شاربه الرمادى 'قبل الراديو ... آه قبل 
الراديو.... والله ما أنا فاكر" 

ولهذا الحوار المتناهى فى البساطة أهمية كبيرة» فهو يدل على 
أن الراديو قد حل عند كثير من الناس محل الحياة الداخلية. ومن ثم 
كانت مشكلة الساعة هى: هل ندخل الخلط فى تلك الحياة أم ندخل 
النظام. 


سبنغمات الحوار كما كتبه المؤلف» ومن واجب المترجم أن ينقل المعنى والإحساس 
كلما وجد سبيلا إلى ذلك. 


99 


إن 


نحن فى السينما فى مدينة صغيرة من مدن الريف. الجمهور 
نائم» والبرنامج ممل» والقطعة الأساسية فيه شبه فلم تاريخى. بطله 
مهدد بمؤامرة؛ فنرى المتآمرين والقتلة» كما تلمح الخناجرء وتنجح 
المؤامرة فنرى القتل» وفى الحقيقة أنهم لم يخفوا عنا شيئاء فها هو 
الدم وها هى الدموع؛ ولقد سمعنا طبعا الصياح ما دام الفلم حديثا أى 
ناطقا بل ونابحا. والبطل سيموت ولذا أرونا الجرح ولم يكن هذا كل 
ما رأيناء فها هو وجه الميت» وها هى تقلصات الاحتضار مكبرة 
نراها مواجهة وعن جنبء ثم نمر إلى أوجه القتلة» فنرى تفصيلات 
مروعة» تفصيلات مسرفة إسرافا لا حد له. وضرية الخنجر القاضية 
قد مثلت عن شمال وعن يمين ومن شرفات مطلة» ثم فى مواجهة 
الضوء وفى محاذاته» وبالجملة لم يدخروا وسعا ليولدوا فينا "الهزة". 

وجمهور المدينة الصغيرة لا يعرف الهزة» فهو يشاهد هذه 
المناظر المسرفة دون أن يحس شيئاء وهو ينتظر لكى يتأثر صورا 
أشد وقعاء كمنظر آكلى لحوم البشر مثلاء أو منظر نساء عاريات. 
وإن يكن من الممكن كل الإمكان ألا يكون منتظرا شيئا على 
الإطلاقء وأما أنا وقد أتيحت لى فرصة أحلم فيها فقد أخذت أتسلى 
بأن أذرع الطريق الذى قطعناه منذ التراجيديا الكلاسيكية. 
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هل صحيح ما يقال فى كتب المدارس من أن الذوق الحىّ هو 
الذى دفع كبار مؤلفى التراجيديا عندنا إلى حرصهم الدائم على أن 
يجنبوا مناظر إراقة الدماء؟ الأصح من ذلك هو أن هؤلاء الفنانين 
البارعين كانوا يعلمون أنه ليس أقدر من الكلام على إثارة الانفعال. 
والتراجيديا على العكس من السينماء لا تكاد ترينا شيئاء فبمجرد أن 
تسرع الحوادث وتتهيأ المأساة للحدوث - وقد بلغت الشخصيات 
أقصى حدود الانفعال حتى لتكاد تهم بالعمل - نرى رسولا أو أمين 
أسرار أو شخصا ممن حضروا المأساة أو اشتركوا فيهاء يدخل وقد 
ذهب بلبه ما رأى أو علم؛ ثم تنفرج شفتاه ويقص. 

لقد كان على عربة.....!') ولا يظن أحد أن وسائل الإحراج 
فى المسرح لعهد راسين كانت عاجزة عن أن ترينا رجلا على 


)١(‏ الإشارة هنا إلى منظر شهير فى رواية فدر 216076 لراسين. وذلك أن فدر كانت 
تحب ابن زوجها هيبوليت عالإادمما1! حبا أثيماء ولكنها لم تبح له بهذا الحب إلا 
عندما سارت الإشاعات بأن زوجها تيزيه 1156566 والد هيبوليت قد مات فى سياحة 
كان يقوم بهاء ورفض هيبوليت أن يستمع لهذا الحب لما فيه من إثم؛ ولأنه كان 
يحب أرسية 81016 إحدى أميرات أثيناء وأخيرًا ظهر أن هذه الإشاعات لا أساس 
لهاء وعاد تيزيه فاستشعرت فيدر عندئذ ندما مرا واجتمع الندم إلى جرح كبريائها 
من رفض هيبوليت لحبها وإخلاصه إلى أرسية فتوارت عن الأنظار. واتهمت 
مربيتها أينون 060076 هيبوليت لدى أبيه بأنه قد جرؤ أن يتطلع إلى الملكة (فدر) 
فهاجت ثائرة تيزيهء واستنزل على ولده لعنة نبتين2/©2]11570 إله البحر. وفيما" 
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عربة؛ فلقد كانت تلك الوسائل غنية فى بذخ؛ قادرة فى مهارة. 
والشاعر لم يرنا بالفعل منظر موت هيبوليت لأنه كان يعلم حق العلم 
أن أى منظر لا يمكن أن يصل إلى مثل ما يصل إليه الخيال فى 
غملة المدفقن عندما وحركة قصصن :جميل :مؤشن. 


-كان هيبوليت يسير بعربته إلى شاطئ البحر ظير له الإله وحمل الخيل على أن 
تجفل. وقد أفلت من يد هيبوليت زمامها وأخذت الخيل تعدو بجنون حتى مزقت 
أوصال الشاب. وهنا يقع الفصل الذى يشير إليه ديهامل» فقد جاه تيرامين 
6366 صديق هيبوليت يقص على تيزيه نبأ المأساة» وما إن علمت فدر بما 
كان حتى تناولت السم واعترفت بغدرها وماتت على المسرح. 

ومن ثم يرى القارئ أن راسين لم يعرض على الجمهور منظر موت هيبوليت: بل 
قصة على لسان رسول. وعند ديهامل أن الوصف أبلغ تأثيرًا من المشاهدة. 

ونحن نلاحظ أن الوصف قد يكون كذلك: ولكن لدى المثقفين والروائيين الأدباء 
أمثال ديهامل» وأما عامة الشعب المحدودو الخيال العاديو الحس الأدبى فأكبر الظن 
أن مناظر السينما تيلغ فى نفوسهم ما لا يكاد يبلغه القصصن. 

ثم إننا نرى قدر فى نفس الرواية تموت على المسرح. وإذن فراسين نفسه لم يكن 
يرى دائمًا أن الوصف أبلغ من المشاهدة» وإنما هو تدرج فى التأثير ومراعاة 
لضرورة التنوح» وفى غير راسين بل وفى راسين نفسه فى رواياته الأخرى مناظر 
كثيرة يراها الجمهور بعينى رأسه لا بأذنيه. 

ولعل فى ملاحظتنا هذه ما يعطى أقوال ديهامل كل قيمتها بأن يحدد مما فيها من 
تعميم نخشى أن يكون الكاتب قد سبق إليه ناظرًا إلى نفسه هو ومسترسلا مع 
حجاجه. 


102 


لقد لاقيت أثناء الحرب رجلا فى منتهى القسوة جافى القلب. 
كان طبيباء وكان يلوح أن مناظر البؤس والآلام والجراح لم تعد تؤثر 
فيه. وكان يحتفظ فى أداء واجبه المخيف ببرود أرستقراطى تلونه 
السخرية فى بعض الأحيان» ولكن حدث يومًا أن دخلت على هذا 
الرجل فدهشت إذ وجدته وقد أغرقت الدموع وجهه وهو يقرأ كتابا 
عن الحرب -- كتابا يقص عليه نفس ما كان يرى كل يوم وكل دقيقة. 
ولو أننى كنت أجهل قدرة الألفاظ لاستطعت أن أدركها فى تلك 
الساعة. 

ولرب قائل يقول 'ولكن أليست وظيفة السينما أن ترينا 
الأحداث؟ ولو أنها أمسكت عن أن تعرض الأفعال والأشياء إذن 
لتخلت عن ميزتها الإنسانية وأصبحت مهددة بالفناء؟". 

لست أدرى. ولست أرى هذا الرأىء فقد يتفق أن يتكرم صديق 
فيقص على فيلما أعجبه» وإذا باهتمامى يستيقظ لأن هذا الصديق ممن 
يجيدون القصص حتى لقد يبلغ بى الأمر أحيانا أن أذهب لأشاهد ذلك 
الفيلم» ولكنى أكاد أعود دائما من مشاهدته خائب الأمل خيبة قاسية. 
فقصص الصديق قد جعلنى أحلم؛ وأما الفيلم فقد جعلنى أنام. 

عندما رأينا السينما - التى لم تكن تقدم إلينا غير الصور - 7 
تضم إليها الكلام» ظننا أنها ربما سمعت بذلك وأصبحت إنسانية» 
ولكن التجارب التى رأيناها حتى اليوم تكاد تكون خائبة» فحديث كبار 
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الشعراء يذوى ويموت عندما يمر بتلك الآلات. وأما الأفلام التى 
يؤلقها المختصون المحدثون فالكلام فيها بمثابة البطاقات» فهو يحل 
محل العناوين» وهو أقل من العناوين قابلية لأن يصبح دولياء وهكذا 
نرى أن الإشكال لا حل له. 

نعم لا حل له. ولو قال قائل إن مثل التراجيديا لا يصدق على 
السيئما لما وجدت فى ذلك ما يقنعنىء فالسينما تعرض الرواية؛ 
ومهمة كل رواية هى أن تستثير اهتمامناء وأن تؤثر فيناء وتبعثنا عل 
الانفعال» فنبكى أو نضحك. والفن الروائى قد مضى عليه أكثر من 
عشرين قرنا بحيث لا يخلو من مجازفة خطرة أن نحتقر الدرس الذى 
يتمخض عنه تاريخ على هذا النحو من الخصوبة والغنى والمجد. 
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ليس لمن يجازف فى أيامنا هذه - فينتقد الحضارة كما خلقتها 
الصناعة - أن تأخذه الدهشة إذا لقى فى تلك المعركة خصوما 
ورقباءء ومن الواجب أن نعرف أولا ماذا نريد» ثم إلى أى شىء 
نتعرض. 

فعندما أستمع إلى من يعيبوننى بأننى من رجال القرون 
الماضية؛ وأننى لا أفهم شيئا فى العلم ولا فى التقدم» وأننى رجل 
ينتحب فى غير موجب للانتحاب» وبالجملة بأننى أحيا حياة للكائنات 
العضوية المتحجرة اللافقريةء فإننى لا أنفعل لذلك انفعالا كبيراء 
وبودى - لو أننى وجدت فراغا من الوقت - أن أظهر أو أشرح 
لمعارضى كيف أننى أملك ثقافة علمية محترمة» وأننى مرح المزاج؛ 
وأننى أعيش محاطا بشبيبة حية كثيرة العددء وأننى أتمتع فى أعتدال 
بكل ما أهدى إلينا التقدم» وبالجملة أننى لازلت أتحرك وأننى 'فقرى'. 

ولكن ثمة انتقادات أخرى أحس بوقعهاء فمنذ زمن قريب عاد 
جان ريتشارد بلوك 8101 1121310 31632 إلى تلك المناقشة فى 
مقال حار كله إخلاص') وجان ريتشارد بلوك أستاذ قدير فى الجدل» 
واللون السياسى الذى يسبغه على كل ما يكتب - وبخاصة فى الأيام 
الأخيرة - لا يسلبه فى رأيى ما يملك من قوة وتأثير. فلننصت إذن 


)١(‏ 'نحن فى بدء كل شىء" "أوروبا" ١5‏ مايو سنة 1517. (المؤلف). 
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لخطيبنا يقول 'إن الراديو من العوامل الأساسية التى أحدثت تغييرات 
عميقة فى جو الشعر الذى يجب على الكاتب أن يلابسه إذا أراد أن 
يظل وفيا لرسالته7" . 

وبالرغم منى ألقيت السمع. فها أنا قد أحطت دفعة واحدة يما 
ألفت من جو. أنصت إذن وسمعت ما يأتى "آلان"") و 'فاليرى"7) 


)١(‏ يريد: أن الشعر قد أصبح بفضل الراديو شعبيا فعلى الشعراء أن يصبحوا هم أيضا 

)١(‏ آلان 41219 اسم مستعار للفيلسوف الفرنسى 01270165 516نا 1510116-20 ولد فى 
مورتين 110100886 سنة ١878‏ أحد تلاميذ مدرسة المعلمين بباريس وأستاذ بليسيه 
هنرى الرابع بنفس المدينة. وقد اشترك فى تحرير جرائد حزب الراديكال 
وخصوصا جرائد المديريات» وله عدة خواطر جمعها فى مجلدين بعنوان "خواطر 
ألان' كما له “خواطر فى عالم الجمال* 'وخواطر عن المسيحية"»: وله كتاب 'عناصر 
لمذهب راديكالى" وغيرها كثيرء .وهو رجل أخلاقى نافذ البصيرة لبق العبارة 
خاطفياء ولكنه لا يخلو من غموض وإسراف واتجاهه العام نحو الفلسفة العملية 
البعيدة عن مغامرات النظر الفلسفى. 

(؟) ١/2169‏ ابوط هو الشاعر الناثر الناقد الفرنسى الذائع الصيت. ولد فى ست 5616 
سنة 147١‏ ودرس الحقوق بمونليه ونشربها بعض القصائد ثم أتى إلى باريس سنة 
7 حيث ابتدأ بنتشر كتب نثرية أهمها 'ليلة مع المسيو تست ع276 501166 16الا 
16 11 (1415) وفيه يصف رجلا لا يعيش إلا لتفكيره. ثم صمت زمنا طويلا 
حاول أن يشتغل أثناءه ببعض الأعمال الإدارية وأخير! التحق بوكانة هافاس ثم عاد 
إلى الشعر سنة .١19417‏ وقد ظهرت مجموعات شعره كاملة عامى -١971‏ 
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و'ديهاميل" لا يرون أن النفس البشرية قادرة على أن تساير خطى 
الحياة الحديثة مسايرة موفقة. فهم عندما يقدرون الثمار الرائعة التى 
استطاعت الروح أن تجنى بفضل ما وصلت إليه الآلية من نتائج قليلة 
خلال مئات القرون الماضية - يرون بوضوح ماذا ستفقد تلك 
الروح بهذا الإثراء الحديث فيزداد سوء ظنهم بما ستكسب() ' 


للق 


و97 اوهو يجمع فى فنه الشعرى بين الكلاسيكية والرمزية» وعنده أن الشعر 
صبر وكفاح؛ فهو لا يرتجل بل لابد لإجادته من مران عقلى طويل. ولهذا كان 
شعره مركزاغنيًا عميق الصور مليئًا بالضياء والأسرار. وله من النثر عدة كتب 
هامة موحية غنية بمعانيها وجمال أسلوبهاء من خيرها 'متفرقات" 7/2116165 سنة 
8 و"الروح والرقص" )١3754(‏ و'نظرات فى عالم الحديث” .)١9117١(‏ وقد 
انتخب سنة ١376‏ عضوًا فى المجتمع اللغوى الفرنسى. 

جان ريتشارد بلوك صديق للزعيم الاشتراكى الإسرائيلى الشهير “بنوم' وهو أحد 
أقطاب الحزب الاشتراكى بفرنساء ولذلك فهو خصم لأمثال فاليرى وديهامل وألان 
من المحافظين. تلك الثقافة التى ستساعد فى رأى الاشتراكيين على دفع نفوس 
الشعب إلى التحرر من كل سيطرة تضربها أرستقراطية المال والفكر أو غيرهماء 
ولهذا يرى بلوك أنه على الشعراء الأرستقراطى النزعة الأدبية أن ينزلوا بشعرهم 
إلى مستوى الشعب إن أرادوا المحافظة على أداء رسالتهم؛ كما يرى أن مصدر كره 
هؤلاء الأدباء للراديو هو خوفيم من أن ينشر الثقافة فتثرى النفوس إثراء يُفقدها ما 
فيها من خضوع وجهل ويكسبها المعرفة والتحرر على نحو ما تحرر الإنسان 
الفطرى منذ مئات القرون من سيطرة الطبيعة بفضل ما اكتشف من ألات مهما تكن 
بسيطة؛ فإنها قد وضعت بين يديه من القوة ما استعان به على تحرير نفسه؛ ولهذا 
يسىء بها الظن - فى رأى بلوك - ديهامل وصحبه من المحافظين؛ ومصدر- 
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وهنا بلا ريب قد وجه إلى الحديث لا إلى وحدى بل مع 
غيرى. وأنا لا أكره صحبة الذين وضعت معهم. 

ثم إن "جان ريتشارد بلوك” شرح لنا فى فصاحة جميلة كيف 
أنه من الواضح ألا يستسلم أمثالى فى غير تحفظ لتلك المعجزات 
الحديثة التى كان من أثرها أن نمت معرفة الجماهير بعيون 
المؤلفات»: وذلك لأن جان رتشارد بلوك يرى أنه قد كان من سوء 
الطالع أننا بدلا من أن نغتبط بتزايد عدد السامعين - هذا التزايد 
المفاجىء - قد حرنا فى أمرنا إذ أخذنا نخشى على الفن من هذا 
الجوء جو الاجتماعات العامة؛ ثم لأننا - وهذه مسألة أخطر من 
السابقة - لا نستطيع أن نخفى حذرنا الغريزى من أولئك الملايين من 
صغار الناس المجهولين المغمورين". 

أبدا - ياعزيزى جان ريتشارد - لقد ضللت الطريق» 
وفصاحتك الكريمة ليست كريمة مع الجميع. 


-غموض قول بلوك هو من جهة ما فى طبع الإسرائيليين من ميل إلى التجريد» 
ومن جهة أخرى رغبته فى المداراة السياسية الوخازة إذ إن هذا المقال قد كتب أيام 
احتدام الخصومة بين الاشتراكيين والشيوعيين الذين ألفوا فى ذلك العام 'الجبهة 
الشعبية" ولا يخفى ما فى رد ديهاميل من سخرية لاذعة تنم عن انفعال سياسى 
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الس را اا ا 
وبشعر قن ر د 0000 5 0 وما ان ذلك من 


)١(‏ السيمفونية الخامسة هى لبتهوفن ويظهر ما فى اختيار هذين المثلين من سخرية إذا 
عرفنا أن السيمفونية الخامسة هى أشهر ما يعرف الشعب من سيمفونيات يتهوفن» 
وليس ذلك لأنها واضحة التفوق على ما عداها بل لسهولة فهمها فيما يظهر عن 
غيرها ولقربها - إلى حد ما - من عبقرية الشعب الفرنسى الأميل إلى الوضوح 
والبعيدة عن غموض العبقرية الألمانية» وشعر رمبو كذلك يعرفه معظم أفراد 
الشعب. 

)( 11110 “الاطااعة شاعر فرنسى ولد فى شار لفل ع!!1/ان011201) سنة 18654 ومات 
فى مرسيليا سنة 1441. كان طفلا مكبا على العمل ثم يافعًا شرمنا متقلب النفس. 
ذهب إلى باريس سنة ,147١‏ وفى سن السابعة عشرة كان قد كتب “نائم السهل* 
21لا نال 1200118361 ء ثم قصيدته الشهيرة 'زورق ثمل *1776 10و8016» وفى سنة 
7 ذهب إلى لندن وبلجيكا مع الشاعر فرلين 5121086علا. وفى بلجيكا أصابت 
فرلين أزمة نفسية حادة أطلق فى خلالها رصاصتين على رمبو وسجن فرلين. وفى 
هذه السنة كتب رمبو 'موسم فى جهنم" 1111© 611 52315011 96لا وهو عبارة عن 
تاريخ حياته النفسية؛ وبعد التاسعة عشرة من عمره لم يكتب شيناء وأخذ يجول فى 
بلاد العالم من جزر السند ا ا 0 
يتاجر فى العاج: وقد كون ثروة بصناعة الذخيرة للإمبراطور منليك وفى أثناء 
رحلته يفرنسا سئنة ١485٠‏ سقط وقطعت ساقه ومات بالمستشفىء ا اميل 
كان فرلين قد نشر له "الإشراقيات" 111100511221105 وهى مجموعة من الشعر 
والنثر. وفى شعر رمبو مقابلات دقيقة بين الألوان والأنغام وكل معطيات الحواس - 
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كنوز. إذ إن مجرد تصورنا لإمكان مشاطرة جمهور من النفوس 
الحارة للذاتنا الفنية كفيل بأن يذهب من نفوسنا كل شهية.. الخ. وأنا 
أعرف جيدا مثل هذه التهمة التى قد تكون قائتلة فى بعض الأحيان(١)‏ 
- وهى ما يمكن أن نسميها تهمة الأرستقراطية -. 


وما أريد أن أرد هنا عن المتهمين معى وإنما أرد عن نفسى 


“فهو ممن مهدوا السبيل للرمزية؛ وقد أثر فى فرلين ومن أتى بعد فرلين من 
الشعراءتأثير؟ عميقا بالغاء ومعظم الشعب الفرنسى يقرؤه اليوم بشغف والإقبال» فهو 
شاعر شعبى حتى لكأنه بين الشعراء عند الشعب الفرنسى كالسيمفونية الخامسة بين 
سيمفونيات بتهوفن؛ فأمثلة ديهاميل لم يخترها مصادفة وما نظن أن كلمة واحدة من 
كلام ديهاميل تأتى مصادفة فهو كاتب دقيق يقظ الفكر صبور على علاج الموضوع 
وعلاج الأسلوب. 

)١(‏ كتب ديهاميل كتابه هذا فى أيام "الجبهة الشعبية" إذ فازت أحزاب الشمال بالأغلبية 
وتولت الحكم لأول مرة فى تاريخ الجمهورية الفرنسية حكومة اشتراكية برئاسة 
المسيو بلوم؛ وكانت حملات الاشتراكيين على أحزاب اليمين قوية عنيفة بحيث 
أصبح من الخطر أن يتهم فرد آخر بالأرستقراطية» ولقد رأيت بنفسى الشبان 
الاشتراكيبن يصيحون فى سنة 2١575‏ وسنة ١53719‏ بسقوط 'المائة أسرة" التى كان 
الشعب يتهمها بامتلاك كل الثروة القومية» وهذه الحالة تفسر قول ديهاميل (تهمة 
الأرستقراطية التى قد تكون قاتلة فى بعض الأحيان). 
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ولننحّ فى بادئ الامر كل ما يتعلق بطبيعة ووظيفة وضرورة 
الممتازين من الناس فأرستقراطية العقل والمعرفة والقلب موجودةء 
وهى فى نظرى الأرستقراطية الوحيدة» كما أنها جوهر وحياة كل 
مجتمع سليم البناء» ولا داعى للإطالة فى هذا. 

والوظيفة الحقيقية لتلك الأرستقراطية هى - دون أن تتخلى 
عن مميزاتها ولا أقول امتيازاتها - أن تثقف الجماهير بطريق مباشر 
وغير مباشرء وأن تصل إليها وتقنعها وتستهويها - بأنبل معانى 
الكلمة - لكى تحس قيادتها. والممتازون من الناس يملكون لذلك عدة 
وسائل بل عدة مناهج؛ فهم يستطيعون أن يعملوا بضرب المثل 
وبالكلام وبالكتابة» وها هو عصرنا الحديث يضيف إلى ذلك السينما 
والراديوء وكل الوسائل يمكن أن تكون طيبة»ء إذ العبرة بالغاية التى 
نرمى إليهاء فإذا كنا نريد لملايين من المجهولين ثقافة أساسية فإنى 
أقول وأكرر - وسأكرر دائما - أن الكتابة والكتاب بوجه خاص 
يحقق ذلك على نحو أضمن مما تستطيعه كل السبل الأخرى مجتمعة» 
ولقد سبق أن قدمت براهينى على ذلك ولن أعود إليها. 

عندما يتهمنى "جان رتشارد بلوك" أنا وأمثالى - أو على 
الأصح أنا ومن فى حالتى(')- بأننا نحتقر أولئك الملايين من صغار 


)١(‏ أظن أن الكاتب يشير إلى حالته كمحافظ يميل إلى أحزاب اليمين الأرستقراطية 
النزعة. 
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الناس "المجهولين المغمورين” فإنه حقيقة يدفعنى إلى الابتسام» فأنا 
أكتب لأولئك الصغار من الناس الذين خرجت من بين صفوفهم؛ ومن 
أجلهم وأجل غيرهم أرسلت فى أنحاء العالم عدة من الرسائل 
المطبوعة؛ وكلما زاد عدد من يستمع إلى ازددت رضا وكبرياء. 

وهم يعلمون جيذا ويحسون جيذا - أو على الأقل يعلم ويحس 
منهم أولئك الذين لم يعموا بعدُ أبصارهم ويضئلوا أفكارهم ويُفسدوا 
نفوسهم - أنه لو وجدت وسيلة - أعنى وسيلة معقولة نبيلة - لجعل 
حياتهم أجمل وأسعد وأعدل جزاء لطالبت من كل قلبى بتطبيقهاء 
ولبذلت كل جهدى لأساعد النفوس الخيرة التى تسعى لتكوين مجتمع 
أقل بربرية. 

وإذ كنت الآن فى الثانية والخمسين من عمرى - أى أن 
الجانب الأكبر من حياتى قد انقضى - فأنا أقدم نصيحة طيبة. 
وسيقاتل أولادى كما قاتلت() . فأنا أواجه المستقبل بنفس خليّة؛ 
وأعلم أننى أقول "احذروا الراديو إذا أرتم أن تثقفوا أنفسكم". 


)١(‏ إشارة إلى اشتراك الكاتب فى الحرب العظمى ١514(‏ -1518) دفاعا عن وطنه 
وأولاده أيضا سيداقعون عن فرنسا إذا دعت الحالة فهو إذن رجل لا يمكن أن يتهم 
فى وطنيته أو محبته لأهل وطنه؛ ومن ثم فنصائحه غير متهمة. 
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وليس فى قولى هذا أثرة ماء فهو منهجى الخاص أوصى به؛ 
ثم إننى بعملى هذا أسلح الجماهير ضد ألد أعدائها وأعنى به 
'الطابعية!'". 

الكتاب صديق الوحدة؛ فهو يغذى الفردية المحرّرةء فالرجل 
الذى يبحث عن نفسه يخلو إليها قد يعثر بهاء وإذن فهو يختار. يختار 
نفسه فيفلت من القوى التى تحاول أن تطويه تحت مذهب ماء 
والراديو على العكس من ذلك قد أصبح منذ الآن أداة لروح السيطرة؛ 
فهو لا يطهر الإنسان ولا يصرفه كالكتاب إلى الوحدة المقدسة» بل 
يسلمه إلى الوحش ويهيئه فى مهارة لتلقى أسرار القطيع بسلاسلها 
ودمائها. 


ولهذا - أيها(') الجان ريتشارد بلوك - ترانى وقد انعقد عزمى 
علق نوير الجماهير بل وعلى خدمتهاء وبالجملة على اداء 


(1) تترجم بهذا اللفظ كلمة 000115186 التى يقصدون بها أن يكون الناس كلهم على 
طابع واحد فهى على هذا المعنى ضد الفردية ع1158ن12101110. 

م( ترجمة للجملة الفرنسية عاع8|0 250داء1؟1 1613 0 وفى استخدام الكاتب لأداة النداء 
(0) (أيها) قصد لاذع وسخرية مرة قاسية. 

فديهامل يقصد بها إلى عدة أغراض: منها تحقير مناظرهء ومنها اتهامه إياه باستخدام 
الأسلوب الخطابى فى حجاجه؛ وهذا أسلوب لا يقصد منه إلى الكشف عن الحقيقة 
وتبصير الناس بهاء بل إلى تملق الجمتاهير واستهوائها وإضلالها وحمليتا بوسائل 
بلاغية باطلة على اعتناق ما يريد الكاتب او الخطيب من مذاهب. واملى أن- 
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رسالتىي؛ أصيح بكل من يريد أن يسمع "استخدموا الراديو ولكن 
لا تنسوا أن تحذروه. ولتعتزلوا كل يوم لتقرأوا. ولتفكروا إن أردتم 
أن يجد كل منكم روحهء وأن يقويهاء روحه التى لا تشبهها روح 
أخرى” 


-لايفوت القارئ كل ما فى هذا الفصل من سخرية حاولنا أن نحتفظ بها ما استطعتاء 
وذلك مثلا فى توجيه الخطاب إلى مناظرة باسمه الكامل (جان ريتشارد بلوك) 
وتكرار ذلك غير مرة وفى إشارته الخفية إلى أغراض بلوك السياسية كما أن من 
هذه الوسائل ما ضاع فى الترجمة لعدم وجود ما يقايله له فى لغتناء وأهم هذه 
الوسائل استعمال الضمير 13031 بدلا من 75ا70 للتحقيرء وهذا ما لا مقابل له فى 
العربية. ومع ذلك فقد احتلنا على هذا النص بما استطعناء 
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؟ 


عندما أحلل ذكرياتى أستطيع أن أقدر الدور الذى يلعبه التعليم 
الشفوى فى تكوين النفسء وأنا أملك ذاكرة سمعية» إلا تكن 6 
فهى فى الحق طيبة» ومن ثم لا أزال أذكر بعض الجمل التى سمعتها 
من مدرسى منذ أربعين سنة. وعندما ألقى و سد 
يعاودنى صوت الرجل بنبراته وإيقاعه ووقفاته ليسترد أنفاسه: والذى 
لا أشك فيه أن إيقاع الأستاذ الخاص أفعل من مادة حديثة» وهو 
يخاطب نفوسا فتية مرنة مفتحة المسام. فإذا كان قد وهب هبة 
الإنسانية» وكان حديثه مباشراء وكان يحب مهنته ويصدر عن إرادة 
التضحية لخير الغير والنفاذ إلى نفوسهم فإنى واثق من قدرته. وفى 
جو قاعة الدرس الأليفة ألفة فيها من السر ما فى ألفة البيوت والأسرء 
يفوه الأستاذ بأحاديث تتحد بنفوس ناشئة» وتحيا فيها لزمن طويل» 
إلى أن تدق ساعة الفناء النهائى. 

وكل تعليم لا يتوفر له هذا الانسجام التام - بمثول الإنسان 
وصوته - يلوح عقيما لا حرارة فيه ولا تأثيرء ولكن ما يقدمه 
الأستاذ مباشرة من الفم إلى الأذن لا يعد شيئا إلى جوار ما يبصرنا 
بالبحث عنه فى الكتب بأنفسناء والأستاذ القدير هو من يدل على 
المصادر وعلى كيفية الاستقاء منها. هو من يغرس فى نفوس تلاميذه 


تذوق الكتب والتحمس لها والنزوع إلى استطلاع ما بها ويظهرهم 
على منهج يسلكونه ليبحثوا عما يرغبون أن يجدوا. 

وكثير من الأساتذة ينشرون دروسهم لا لكى يصوغوا أفكارهم 
صياغة نهائية فحسب, بل أيضا ليمكنوا تلاميذهم من الاعتماد على 
نص يعودون إليه كلما دفعتهم إلى ذلك رغبة فى الاستيعاب أو 
ضرورة إلى المراجعة. والتلميذ الذى لا يسعده الحظ بإمكان الرجوع 
إلى نص مطبوع نراه إذا كان منظم الاجتهاد يدون أيضا نصا. وذلك 
بأن يكتب المذكرات ويُّقيّد الجمل العابرة ويثبتها بالكتابة فيجدها تحت 
تصتراقة: 

ولن أمل تكرار القول بأن مصير الحضارة معلق بمصير 
الكتاب فى ظروف عالمنا الإنسانى الراهن» وأضيف إلى ذلك أن 
مستقبل الكتاب متوقف إلى حد بعيد جدا على انعقاد عزم أساتذة 
الجامعة. 

ومن الخطأ أن نظن أن المسألة واضحة ومسلم بهاء فلقد بُذلت 
فى السنين الأخيرة محاولات عديدة لإدخال السينما والفوتوغرافء بل 
والراديوء وفى قاعات الدرس وخصوصنا فى التعليم الأولى؛ وإذا كان 
المقصود من الصور وأجهزة الأصوات التسلية باعتبارها ألعابا 
أو مكافات فإنى أفتح لها أبواب قلبى» وأما إذا كانت تمثل فى نفوس 
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المجددين وسائل جديدة للتعليم» فإنى أطلب فى إلحاح أن يدرس رجال 
مسئولون هذه المشكلة فى هذوء وروية. 


من الممكن أن يكون للصورة فى بعض الأحوال قدرة على 
العبارة تفوق أدق حيل التدليل العقلى» وهى لاغنى عنها فى بعض 
فروع العلم» كما أن الصور المتحركة تستطيع عند الضرورة أن 
تساعد الكلام على الأداء؛ ولكنه لا يجوز أن تحل محله. هذا ولنا أن 
نعتقد أنه فى اليوم الذى تدخل فيه السينما إلى دور الدرس سيزداد 
بطبيعة الحال الميل إلى الاستعانة بها استعانة مطردة الزيادة» ولقد 
يخف بذلك الحمل عن الأستاذ وهذا ما أسلم به» إذ إن الفصول 
وخصوصا فى الجهات المكتظة بالسكان كثيرة العدد ثقيلة العبء. 
فمن الطبيعى أن يركن الأستاذ المنهك إلى الآلات» وأن يطالبها 
بالعون» ولقد يكون للسينما والفوتوغراف عندئذ من الفضل على 
المدرس مثل ما لآلات الإنتاج على ذوى الحرف اليدوية. ولكننى - 
رغم ما فى ذلك من معنى إنسانى - أرفض قبول هذا الوضع. 
ومؤيدو هذا المنهج - إن صح أن نجازف باستعمال هذا اللفظ فى هذا 
المقام - من السذاجة بحيث يدعون أن المعرفة التى تقدم على هذا 
النحو ستجد سبيلها إلى النفوس فى يسر بل وفى مرح. ولكننى أعلن 
بكل قوة أن هذه حماقة. فالثقافة تتطلب الجهد: الجهد بأتم معائيه؛ أى 
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النار التى تصهرء والمطرقة التى تثقف والمبرد الذى يشحذا!" . 
وبغير جهد لا يتعلم إنسان شيئا والنفوس لا تتكون وهى تلعب وتقفل. 
نعم إنه لابد من اللعب والضحكء ولكن على أن يكون ذلك مكافأة 
على مجهود طويل أديناه فى صبر. 


فليستعن الأساتذة الحريصون على أداء رسالتهم بأجهزة 
الصوت وبالصور المتحركة فى بعض حالات نادرة فى جملتهاء 
ولكن ليبق الحذر يقظا فى نفوسهم فلا يتركوا الناشئة التى تحملواهم 
تبعتها تعتقد أنه من الممكن أن تنشأ النفس - أى أن تبنى وتتكون 
دون الرجوع إلى النص والكتاب والكتابة - والخطر اليوم ليس قويا 
إلا فى التعليم وهو غير محسوس إلا فيه» ولكنه محسوس بوضوح 
وذلك لأن اليوم الذى سيتخلى فيه الأساتذة - الذين هم خير أعواننا 


)١(‏ فى اللغة الفرنسية يستعملون لفظة ع5ا14نا0) ومعناها الحرفى "الزرع' واللفظ المقابل 
هو "الثقافة” فهم يرون فى التعليم غرسا للمعرفة فى النفوس. ونحن نقصد من لفظنا 
إلى تثقيف العقول على نحو ما تثقف السلاح أى نقومه ونشحذه: ولذلك قال ديهامل 
ما يمكن أن نترجمه حرفيا ب "الغرس يتطلب الجهد؛ الجهد بأتم معانيه أى المحراث 
الذى يشق والفأس التى تحطم والزحافة التى تسوى؛ ولو أننا ترجمنا الجملة كلها 
كما هى مع استبدال كلمة غرس بكلمتنا المتفق عليها وهى "الثقافة', ثم تركنا 
التشبيهات الأخرى المتصلة بمعنى اللفظ الاشتقاقى لجاءت الترجمة غير متسقة: 
ولهذا نقلنا التشبيهات إلى مجال آخر وجعلناها متصلة يفكرة تثقيف السلاح كما 
جعلها الكاتب الفرنسى متصلة بفكرة الغرس 
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فى الدفاع عن الحضارة - عن غرس قداسة الكتب فى نفوس 
الأطفال» سيكون يوم تهيؤ المدينة لبربرية جديدة. 
1 

ليست الأزمة التى تهز العالم أزمة سياسية أو اقتصادية أو 
اجتماعية بل أزمة حضارة. فكل المشاكل تنهض بوجوهها المزعجة 
ومشكلات الثقافة هى - ويجب أن تكون - من بين أولى المشاكل 
التى تشغلنا. فلقد ظهرت وسائل جديدة لتعليم الشعوب وتسليتها ونقل 
الأخبار إليها. ولقد لاقت تلك الوسائل حظوة لدى الجماهيرء وأما عن 
قيمتها الحقيقية فذلك ما سيظهره المستقبل» ولكن الذى لا يمكن إنكاره 
منذ الآن هو أنها قد قلبت كل ما ألف التفكير من عادات وأحداث. 
والذى أومن به هو أن هذه الوسائل الجديدة للأخبار والتسلية و... 
التعليم - إن أردنا - يجب أن ينظر فيها نظرة فاحصة ناقدة مدققة» 
وهذا ما أنا بسبيل تكراره بإلحاح. ومن الواجب أن نحسب منذ الآن 
حسائًا لما أحدثت تلك الثورة الحديثة من آثار. فالنص المكتوب لم يعد 
رسول الروح الوحيدء والكتاب قد هُدَّدَ سلطانه» وإنه لمن الممكن أن 
يصبح قبل نصف قرن عديم الأهمية فى نظر الجماهير» وأن لا يحتفظ 
باستعماله إلا نفر قليل جذا من الممتازين. 
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لقد حدثنى أندريه روسو(" <ناهء201055 405016 يومًا بأن 
قراءة المؤلفين الممتازين فى الراديو - وهم الآن يقرأون بعضًا منهم 
- قد تدفع الجمهور إلى معاشرة الكتب» وهذا ما أرجوه؛ ولكى ننتهى 
من هذه المناقشة ونعود إلى موضوعنا دعنا نقل بأن القراءة لحسن 
الحظ لم تمت بعدء ولننظر فيها من حيث اتجاهاتها وحاجاتها وطرق 
ممارستها العاذية. 

فالرجل السليم التكوين العادى التعليم فى حاجة إلى أن يقرأ 
قدر حاجته إلى أن يستنشق أو يشرب؛ والظمأ إلى القراءة من القوة 
والاطراد بحيث نراه يطفأ باستمرار وبطريقة شبه آلية. فعلى نحو ما 
نرى الطائر طوال النهار يلتقط بمنقاره حشرة أو دودة أو حصاة أو 
برعوما أو فتاتا من خبزء وكذلك ترى عيننا تبحث بغريزتها عن 
الحروف المكتوبة فى مشاهد العالم. وتلك القراءة - آلية - وهذا - 


)١(‏ أندريه روسو كاتب وناقد معاصر. نال سنة ١977‏ جائزة النقد الأدبى الأولى بكتابه 
عن "أر واح وأوجه القرن العشرين" ءاعءزء كنك + بال د5عع د5ال اء 1235م وفى 
سئة ١9754‏ توج المجمع اللغوئ الفرنسى كتابا له عنوانه 'فن الأوربية*' 811آ 
668 عاء'0: كما أن له كتابا آخر عن “الفردوس المفقود" وأخيرا كتابه 
المعروف عن 'الأدب فى القرن العشرين" وهو عبارة عن مجلدين بكل منهما سلسلة 
مقالات خصص كل واحدة منها بكاتب أو شاعر فرنسى من المعاصرين ومن بينها 
مقالة عميقة عن 'ديهامل'. 


120 


بعد لفظ خطر كثير الجريان على ألسنة أطفال القرن العشرين. وكثرة 
استعماله تدل على ظاهرة تستحق أن تسجل. 

والواقع أنه يجب أن يكون هناك لفظان للتعبير عن القراءة 
على نحو ما نملك لفظين مختلفين للسمع والفهم؛ والنظر والرؤية(" إذ 
هناك قراءة إيجابية وأخرى سلبية - بل حالمة - ومن الواجب أن 
يعبر عن كل منهما بلفظ خاص. والنوع الأخير بعيد عن أن يكون 
عديم الأثرء وتجار الإعلانات يعلمون ذلك حق العلم؛ ونحن عندما 
نعبّر مدينة ما فى عربة أو قطار ترانا نقرأ - ولو فى غير اهتمام 
ظاهر - كل ما يقع على بصرنا من إعلانات أو لوحات أو أسماء 


)١(‏ السمع والفهم ترجمة للفعلين 7076ء]3ء ,0050016706© + وهذان اللفظان من 
اشتقاق لاتينى واحدء ولكن معناها قد تغير فأصبح الأول يفيد مجرد السماع والثائى 
يفيد السماع مع الفهم ومنه الفهم فى ذاته: وكذلك النظر والرؤية ترجمة للفعلين 
المختلفين :ذن/ا ,ع0706عع12 معنى الفعل الأول هو "النظر" أى مجرد الاتجاه 
بالبصر إلى الشىء (ويقابله بالعامية يبص) ومعنى الثانى "يرى" أى ينظر ويدرك ما 
يرى ويقابله بالعامية (يشوف فى نحو ألى دون أن يصل منها إلى نفوسسا شىء فنحن 
قد نسمع دون أن نفهم ونحن قد ننظر دون أن نرىء وذلك عندما لا نلقى بالا إلى 
السلبية؛ وقد نقرأ بفهم وإجهادء وهذه هى القراءة الإيجابية. والكاتب يود أن لو 
استطاعت اللغة أن تعبر بفعلين مختلفين عن هذين النوعين من القراءة» ولا شك أن 
فى الفعلين 'يتصفح” و“يقرأ' ونظائرهما فى اللغات الأجنبية ما يدنينا من هذه التفرقة» 
ولكنه لا يعبر عنها تمامًا. 
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تجار أو أى كتابات أخرى. وما يلقى إلينا بإعلان أو تقع بين أيدينا 
ورقة إلا ألقينا عليها نظرة مجملة فاحصة. فنحن دائمًا على استعداد 
للتلقى أو بعبارة أصح لكسب المعلومات» وذلك لحاجتنا الملحة إلى 
المطالعة ولسيطرة عادة القراءة علينا سيطرة قوية تدفعنا إلى البحث 
عن غذائنا الروحى. 

ونئحن لا نتناول غذاءنا - غذاء القراءة الحقيقية - كما نفعل 
مع أنواع أغذيتنا الأخرى فى أوقات محددة تمام التحديد» وإن كانت 
قوائم هذا الغذاء تتكون من عناصر عادية يمكن تحديدها. فنحن نقرأ 
فى الجملة جرائد ومجلات وكتيا. 

ومن الواجب أن نخص الكتاب بمكان الصدارة:؛ فالكتاب يسعى 
عادة إلى الخلود. وأنا أعلم أن لهذا اللفظ "الخلود" عدة معان» وأننى 
أستعمله هنا فى معناه الإنسانى الذى يُضيّق منه بؤس فنائنا. فالفكرة 
المكتوبة التى لا تموت بعد ثلاثة قرون نسميها خالدة وأبدية» وفى هذا 
إسراف فى استعمال الالفاظ. فنحن نعلم حق العلم أنه سيأتى يوم - 
بعيد بلا ريب - لا يبعث فيه اسم شكسبير أى صدى على الأرضء» ' 
ومن يدرينا لعله كان هناك شكسبير آخر فى القمر الذى نراه اليوم 
متجمة!(). 


: فى مثل هذا المعنى يقول أبو العلاء‎ )١( 
سيسال قوم ما الحجيج ومكة كما قال قوم ما جديس وما طسم‎ 
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وأَيّا ما يكون الأمر فإنى أكرر أن الكتاب يسعى إلى الخلود وهو 
يتطلب مكانا فى حياتنا الزمنية» وفى حياتنا الروحية؛ كما يرمى إلى أن 
يسكن بيوتنا وأن يكون فى متناول بصرنا وأيديناء وهو زينة فى ذاته 
كزينة الرياشء وعندما تغلفه بالجلد أو بالأقمشة الثمينة أو الذهب نراه 
يشبه الحلى. ونحن ننظر إليه نظرة حب وعرفان بالجميل» ونعلم أنه 
حاضرء ما نمد إليه يدا إلا سارع إلينا يحدثنا بما يستطيع أن يقول؛ وإذا 
عرفنا كيف نسأله رأيناه مستعدًا للإجابة تمام الاستعداد وثمرة الثقافة 
الحقيقية هى "أن نعرف كيف نستخدم الكتب" كما لا حظ "أندريه جيد' 
فيما أظن وإن لم تكن تلك ألفاظه. 

ونحن نطلب إلى الكتاب ما نسميه عناصر المعرفة» ونطلب إلى 
الجرائد معلومات وعناصر وأخبارا. 

والجريدة ضرورية لرجل القرن العشرين فهى تفتح عينه عندما 
ينهض من فراشه فتوقظه وترميه بحفنة من الوقائع والآراء. والجريدة 
إفطار الصباح؛ وهى مكتوبة على نحو يحرك الخيال أكثر مما يتقف أى 
يكون الإدراك. هى تثير النفس وتقص الحوادث وتعرض الآراء؛ وفى 
كل يوم تلجأ إلى حيل جديدة فى الطباعة؛» كما تخصص للصور التى 
لا تطلب أى جهد مكانا يزداد يوما بعد يوم» فهى تسعى أولا إلى 
استهواء القارئ: وهى لا شك تقدم إليه أفكار! وقواعد وقليلا من عسل 
الأدب ومن جوهر الفلسفة» ولكنها تحمل إليه قبل كل شىء زادًا من 
أكوام من الحوادث اليومية التى لا تزال حارة. 
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ومن ثم نرى أن الجريدة التى قد بردت لا يكاد يكون لها طعم 
ولا معنى؛ والجريدة كالليمونة التى نعصرها ونرمى قشرتها؛ فبمجرد أن 
نقرأها تنزلق إلى سلة المهملات» فهى لا تكاد تضاف إلى أثاث منازلنا 
ومن النادر أن نعود إليها إذا مرت السنون لنسألها أو نستشهد بها. 

وفى خلال السنوات الأخيرة غيرت المجلة من منظرها والتمست 
لها مظهرا جديدا؛ فلدينا اليوم المجلة الأسبوعية التى تحافظ على مظهر 
الجريدة وإن قدّمت مادة أغنى؛ ولجأت إلى شىء من التراجع فى الزمن 
لتحكم على الوقائع والناس. 

والآن فلنبحث عن مكان المجلة والدور الذى تلعبه» والمجلة 
تجمع بين الجريدة والكتاب» وهى كما يدل عليها معنى لفظها(") 
الاشتقاقى تسعى أو تحاول أن تسعى إلى أن تستجلى أى توضح حقبة 
العالم» وهى تظهر مرة كل خمسة عشر يوما وأحيانا مرة واحدة فقط فى 
كل شهرء ولها على الحوادث اليومية نوع من الرقابة وهى تصفى تلك 
الحوادث أو على الأصح ترفع من قيمتهاء إذ يمر ما يعلو تفاصيلها من 
غبار يختفى» ولا يبقى منها إلا ما يصلح لأن يكون غذاء لتكوين النفوس 
الحريصة على ذاتيتها. فالمجلة الحقيقية يجب أن تحمل أثرًا لكل ما 
يحدث فى العالم من أمور هامة»ء إذ من واجبها أن تعلق على الكتب وأن 
تذكر الحوادث وأن تحكم على أعمال الرجال وتظهر أخلاقهم؛ المجلة 


)١(‏ فى اللغة الفرنسية لفظة علالاع؟1 معناها “استعراض". 
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التى تستحق هذا الاسم جديرة بأن تقدم - علاوة على ماسبق- تآليف 
جديدة قادرة على أن تعكس الروح الخالدة فى مغامرتها اليومية؛ إذ يجب 
أن تكون عالما صغيرا! ترتسم فيه عناصر العالم وتفصل تبعا لدرجة 
عظمها وأهميتها الحقيقية. 

ومثل هذه المطبوعات تشاطر الكتاب حياته لأنها تأخذ مظهره 
لا مظهر الجريدة. وهى لا تموت فورا إذ تسير إلى إحدى رفوف 
مكاتبنا وتستقر به حيث تبقى- كالكتاب- تحت تصرفنا. وكثيرا ما نرجع 
إليها فتجيب على أسئلتنا وتذكرنا بما كانت عليه فى هذه السنة - / 
ذلك الفصل - أعمال الناس ومؤلفاتهم وأقكارهم وطرق 
إحساسهم أو تعبيرهم. 

فللمجلات مكان وسط بين الكتب والجرائد, وهى لازمة لحفظا 
التوازن العقلى فى تلك البلاد التى تعتبر اليوم مسئولة عن كنز 
حضارتنا. ولقد مضى الزمن الذى كانت تتألف فيه كل ستة أشهر 
جماعة من الكتاب لإصدار مجلة أدبية.وإن كان بعض من القراء الشبان 
لا يزالون حتى اليوم يفعلون ذلك على نحو مصغر وبثمن قاس من 
التضحيات. فالورق غالى الثمن؛ والطبع غالء وإقبال الجمهور ضعيفء 
وانتباهه تجذبه آلاف من الوسائل وتستلبه» فحياة المجلة لا تتطلب مالا 
فحسب؛ بل وكثيرًا من الجهد وبخاصة من الإيمان والحبء كما تتطلب 
تجردا تاما عن الحرص على المنفعة المادية. 


ولن يغيب عن بعض من يلاحظون العالم الحديث أن يستنتجوا 
أن العالم بلا ريب فى سبيل التطورء وأنه لم يعد للمجلات إلا أن تختفى؛ 
ولكنى مازلت أعتقد أنه لو تم ذلك لكانت فيه كارثة. فالمجلات تمثل 
نوعا من النشاط العقلى يلوح لى أنه ألزم ما يكون فى هذا العصر 
المضطرب. فهناك من مجهودات الروح المستمرة النشاطء والتفكير 
الدائم الخلق» والدراسة النشطة ما لا يستطيع أن يظهر إلا بفضل أحداث 
المجلات الأدبية فالكتاب ضخم بطىء» والجريدة موجزة عايرة وهناك 
مجال - لمعالجة الحوادث والرجال والكتب ونقدها - يتطلب المجلة التى 
هى الرسول الطبيعى للروح اليقظة وللفكر الذى لا يريد أن يتخلى عن 
رسالته. 

فاختفاء مجلة أدبية فى الوقت الحاضر يعد كارثة على التفكير 
المهدد فى نشاطه وفى وسائل إذاعته؛ وأما المذاهب فلم يعد لها حديث إذ 
لم يعد لها وجود ولم يبق فى العالم إلا قضية واحدة هى الروح الحرة 
التى تحتفظ بكنوزها وتدافع عما احتلت من أماكن. 


8 
لن أنقطع عن أن أقول لمعاصرينا إن قضية الطباعة مقدسة» 
ولكنها فى خطر محدقء وإن تذوق القراءة فى اضمحلال تامء وإنه 
من الواجب أن نبحث عن علاج لهذه الظاهرة التى أعتيرها كارثة 
على الجنس البشرى وأنا أفعل ذلك مدفوعا بإيمانى الحار بأنى أخدم 
بقولى هذا الهيئة الاجتماعية التى ولدت فيهاء بل أخدم الإنسان فى 
ذاته. 


وصيحتى لا تذهب فى واد خربء إذ إن أصواتا أخرى قد 
ارتفعت. ولقد اقتّرحت حلول. أما عن نوع تلك الحلول وقيمتها 
فمعظمها فيما أحسب ردىء حتى ولو كانت صادرة عن نزعة خيرة. 
ولقد حاول باعة الكتب وحدهم تقريبًا حتى اليوم أن يبحثوا عن وسيلة 
يقاومون بها انصراف الجمهور عن المطبوعاتء ولنترك الآن إلى ما 
بعدُ تلك المشكلة الخطيرة؛ مشكلة الإعلان التى تحدثت عنها أكثر من 
مرة والتى يلوح لى أنه قد أسى فهمها. 

لقد ظن تجار الكتب - رغبة منهم فى أن يثيروا حماسة 
جمهور ذاهل غافل موزع الأهواء - أنهم يحسنون صنعًا إذ يحلون 
تجارتهم بأنواع من المغريات لا تمت إلى بضاعتهم بصلة؛ فحاولوا 
لكى يبيعوا الكتب أن يبيعوا معها شايا 'ومشروبات روحية"؛ وبذلك 
هموا بأن يحولوا محلاتهم إلى ما يشبه 'صالون مقابلات" يستطيع أن 
يلتقى فيه الزبائن ويجلسوا ويتمتعوا بكافة المسرات. 
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وعندى - كما قلت فى كتاب غير هذا - أن المكتبة الحقيقية 
يجب أن تكون كندوة يجتمع فيها المثقفون ليتبادلوا الآراء ويتحدثوا 
عما يفضلون ويتعرفوا أذواق الآخرين؛ وفى الحق أنى لا أريد أن 
أثبط من محاولات خيرة تعمل بقصد طيبء ولكننى لا أرى خيرًا فى 
أن نخضع قضية الكتاب التى هى أخطر قضايا الساعة إلى عادات 
الصالونات 

وبذع 'موضة" الإهداء7) لم يحسن من موقف الكتاب» وإن 
أثقل باعة الكتب والمؤلفين بالتزامات جديدة» ولقد ناهضت غير مرة 
تلك العادة» ومع هذا فقد لا يخلوا من فائدة أن نعود إلى الحديث عنها 
فى ألفاظ قليلة» فإنه ليس فى ممارسة الإهداء ما يمكن أن ينجو 
بالكتاب وبالثقافة فالجمهور قد انتهى إلى الاقتناع بأن الإهداء بخط 
اليد هو المكافأة الحتمية لكل مشترء ومع ذلك لم يزدد شراؤه للكتب؛ 
ولكنه أصبح يرى من حقه الإصرار على طلب قد أخذ يُعْقد منذ الآن 
عمل بائع الكتب» ويقلق الكتاب» ويسبب ضياعا فى الوقت؛ ويكلف 
نفقات» ويولد منافسات» وينال من كرامة مهنة لا يتوفر لها الجو 


)١(‏ يريد الإهداء الذى يكتبه المؤلف بخط يده على نسخة كل مشتر وهذه الطريقة قد 
شاعت أخيرا فى أوربا حيث يذهب المشترى فيعطى اسمه لبائع الكتب ويطلب إليه 
أن يحصل من المؤلف على إهداء مخطوط. 
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الملائم إلا فى الصمت والوحدة:ء فالإهداء إلى كل الناس لم ينتج عنه 
للكتاب غير الشرء وسيظل عالقا به كآفة لا علاج لها. 

ولقد رأينا منذ حين فنانة روحية موهوبة» تكتب إلى الناشرين 
الباريسيين خطابات جميلة مؤثرة» تقترح عليهم احتيالا جديدا. كانت 
تريد لكى تجذب القراء أن تنظم عند باعة الكتب فى باريس وريما 
بمدن الريف أيضًا حفلات موسيقية يشترك فيها فنانون معروفون. 

وفى الحق أن الإنسان لا يملك ألا يتأثر لكل هذه المحبة 
الكريمة ولكنى أعلن أن كل هذه المحاولات نابية بل مستطيرة 
الشرن: 

ثم ماذا؟ الكتاب مستقر التفكير الإنسانى» والمهد المقدس لكل 
معرفة وكل تجربة» ثم نضطر لكى نكسب له أنصارًا ومحبين أن 
نضرب على الطبل وننفخ فى المزمارء وأن نستعين بالمغنين 
والممثلين ومن إليهم! ومن يدرينا لعلنا نلجأ فى المستقبل إلى الحواة 
والراقصين على الحبال. 

ما هذا؟! نريد أن نعود برجل القرن العشرين القلق الشارد 
اللب إلى احترام القيم الروحية والعقلية» وأن نرده إلى التفكير 
والتأمل» فنضطر فى سبيل ذلك إلى أن نكسب له الخمر فى القداح» 
وأن نعزف له على آلات الطربء بل وأن نرقص معه؟ المكاتب 
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معابد الروح؛ فهى الأمكنة التى يدرك فيها الإنسان سر عظمته 
الحقيقية» ومع ذلك نرانا مضطرين إلى أن نقدم فيها أفلاما مجاناء 
ثم ماذا؟! يا إلهى! بطاقات تبغ وأعواد من صابون الذقن وزجاجات 
من ماء الأسنان. ألا إنه لو صح ذلك وقد صارت الأمور إلى هذا 
الحد لحق لنا أن نقول إن العالم فى مرض شديد. 

لا. لا. يجب أن نفهم الجمهور أن الأمر يتعلق بمصلحته هو. 
فالرخاء والعدل الاجتماعى ومسرات الحياة الزمنية ولذائذهاء 
وبالجملة التقدم فى كافة مظاهره المُحَسّة» كل هذا خاضع لرياضة 
ملكاتنا العقلية رياضة مطردة منسجمة» وإنه بدون الكتاب الذى هو 
مستودع تراثنا الروحى الأمين» ستصبح حياة الفرد وحياة الجماعة 
عرضة لأن تهوى فى نوع من البربرية لن يستطيع على الأرجح 
أبناؤنا ولا أحفادنا أن يروا لها نهاية. ويجب أن نفهم جمهور الناس 
الصادقى العزم أن تقديس الروحيات هو الشرط الأساسى لكل حياة 
نبيلة جميلة خصبة» وأن الكتاب هو رمز ذلك التقديس. وما يجوز أن 
نحمل رجل الشارع على الاعتقاد بأنه إذا اشترى كتابا سيشهد حتما 
جلسة فى سامر أو ساعة فى أوبرا بل ولا “دور صراع أو مسابقة 
ثيران. فإن كان رجل القرن العشرين لم يعد يستطيع أن يحب القراءة 
لذاتها فلينتصرف عنهاء وبذلك نضع على الأقل حدا لتلك المهزلة 
المزرية بالذكاء الإنساني. 
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وكثرة المعارض على نحو ما نرى فى "أيام الكتب” لوج لئ 
فكرة موفقة وهى لا شك منتجة. وأما ما يزيد القيم اختلاطا ويلاقى 
الاضطراب أو ينميه فى نفوس تستهويها منذ حين الخرافات والأسراب» 
فذلك ما يلوح لى ضارا كله ويجب أن يحظر. 

وأنا أعلم أن الناس فى بعض البلاد يرون الاستعانة على خدمة 
القضايا الروحية البحتة - كالدين مثلا - بالأعلام ومواكب الموالد 
والإعلان بالأضواء؛ ولكن هذا هذيان فيما يلوح لىء وإلا لجاز أن 
ندعو إلى الصمت بإطلاق المدافع» أو إلى العزلة بإقامة منابر فى 
الأسواق. 

يجب أن تنجّى الروح الروح وأن تنجى الكتابة الكتابة» كما 
يجب أن يكفى القول للدفاع عن القول» فعلى كل من يؤمن بقيمة 
منهج قد أثبتت قرون من التجارب صحتهء وعلى كل من يرى أن 
الكتاب هو رمز سموناء على كل هؤلاء أن يوحدوا صفوفهم من أجل 
تنك الحرب الصليبية التى قد دقت ساعتها. 


لل لني فلن 
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١ 

ليس استخدام الإعلانات فى تجارة الكتب بالظاهرة الحديثة» 
فلقد رأينا حيل الإعلان من قبل الحرب - بل ومنذ زمن أبعد من ذلك 
بكثير - تتمكن من أن تغرى الناشرين والمؤلفين» ولكننا فى الحق لم 
نستطع أن نحكم على تلك الوسيلة وهى لم تعمل إلا منذ الحربء ولقد 
نمت تلك الظاهرة بسرعة حتى ليمكننا أن نقول إن خمسة عشر عاما 
قد كفت لتأتى تلك التجربة بنتائج دالة؛ وتلك النتائج تمس من جهة 
أخلاق الكتاب» ومن جهة أخرى موارد النشر. 

وقبل أن نقدر الفوائد المادية التى أتت بها الإعلانات أقول إنها 
قد أضرت من الناحية المعنوية بقضية الكتب؛ وهذا ما يجب أن ننظر 
فيه بيهدوء وفى غير جرى وراء الخيال. 

فالخلق الأدبى عمل روحى قبل كل شىءء والقراءة وظيفة لا 
تقل روحية عنهء وبين الخلق والقراءة مجال لمغامرة تجارية 
صغيرة:؛ فالكتاب بضاعة تزجى كغيره من الأشياء أمثال الصليب 
وكأس التناول والقربان؛ 'لكل شىء ثمنه"؛ كما يقول توما بلوك 
ناجوار. 16زمع72128 2011012 11101125 فى مرح صريح. ومن 
الحكمة أن نقبل هذه الحقيقة دون أن نزيدها سوءًا بشتى الاعتبارات» 
فلقد رأيت إعلانات عجيبة عن نبيذ التناول؛ ولقد نفرت منها نفورًا 
عنيفا. 'لكل شىء ثمنه" فليكن» ولكن هنالك من أنواع التجارة ما يجب 
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أن يحتفظ بشىء من التحفظء بل من الحياء» وعلى وجه أدق باحترام 
لما يتجر فيه. الإعلانات الأدبية - بما صارت إليه من إسراف - قد 
ذهبت بكرامة الكتبء» ونالت من شرفها فى نظر العالم كلهء كما أنها 
قد فعلت ما هو أخطر من ذلكء إذ أطلقت فى نفوس المؤلفين أنواعا 
من الشهوات الموجبة للأسف. 

فهى أولا قد نمّت نزعة الكسب غير المشروع بطرق تكاد 
تكون آلية لا دخل للكتاب فيها ولا للموهبة» وهذا حساب شديد الخطأء 
فالمؤلف الحكيم الماهر مهارة حقيقية لا يجوز له أن يغفل استجابة 
القراء لما يكتب» وأنى له بمعرفة تلك الاستجابة إذا أدخل فى هذه 
الكيمياء الدقيقة أنواعًا من العوامل التى لا يتحكم هو فيها دائمًا أو 
غالبًا! وأهم أمر بالنسبة للكاتب - حتى ولو كان من الحريصين على 
الفوائد الزمنية - هو أن يدرك تأثيره على القراء تأثيرً! دقيقًا.والإعلانات 
قد جعلت كل محاولة لاستنتاج كهذا مستحيلة استحالة تامة. 

ولقد نمّت الإعلانات بين المؤلفين منافسات صبيانية» إذ أظهرت 
عندهم رغبات ونزعات لم تزد بلا ريب من الاعتبار الذى يحمله 
الناشرون للمؤلفين فلكم أضنت النفوس حاجتها إلى أن ترى كل يوم 
اسمها وصورتها فى الجرائد السيارة. وأخطر من ذلك أن فن 
الإعلان قد داعب فى أول الأمر كبرياء هؤلاء الأطفال الكبار الذين 
هم - وسيظلون - رجال الأدبء ثم انتهى بأن عذب ذلك الكبرياء. 


133 


ولقد جمعنى مرة صالون ريفى بسيدة اسمها معروف للجميع؛ 
إذ إنه لصق منذ ربع قرن بشراب ظهرت وما تزال تظهر عنه 
إعلانات لا حصر لهاء وحدثتنا تلك السيدة عن زوجها صاحب 
القطارة فى سذاجة كبيرة ثم انتهى الحديث إلى الإعلانات» فايتسمت 
قائلة فى فرح باد "إن زوجى فى منتهى الرضى”» فأجبت "نعم فهى 
تدر الربح"؛ ولكن السيدة عادت تقول 'ليس هذا فقط هو سبب رضاه 
فقد رجع زوجى منذ أيام من باريس وهو مشرق حقاء وقال لى: 
'لقد رأيت اسمى فى كل مكان. حقا إن هذا لنجاح تام”. 

وفيما كنت أنصت لتلك السيدة الطيبة اكتشفت أجد أنواع 
الاسترقاق العجيب الذى تفرضه الإعلانات الحديثة على النفوس فهى 
تكسب وتقنع أولا من يسخدمونها. فالرجل الذى يحرر 'ترجو أن 
تدرجوا" تلك الأسطر المتهللة والعبارات الصاخبة» لا يلبث أن يقع 
هو نفسه فى الفخ؛ إذ سرعان ما ينسى أن هذه الأحكام الهاذية إنما 
هى من ثمار مخه هو. وما يزال يداعب نفسه حتى ينتهى به الأمر 
إلى أن لا يصبح قادرًا على تذوق مديح الغيرء فيلوح له نقد النقاد 
فاترًا حتى ولو كان فى صالحه وكان فيه تشجيع له إذ يرى أنهم لم 
يقعوا على خير ما فيه. وهكذا يفقد كل ملكة للنقد ثم كل مقدرة على 
الحكم» حتى ليلوح له أن كل شىء كالبيرة الفاترة بعد تلك الخمر 
القوية التى أعدها بنفسه وقطرها كما يريد بأحد تلك المعامل الأجيرة. 
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ولو أننا قصرنا نظرئا على الأصول الأخلاقية لقررت أن 
الإعلانات الأدبية تلوح لى سيئة الأثرء وهل نستطيع أن نقول إنها 
تعوض الضرر بما تأتى به من نتائج اقتصادية؟ وهل من الممكن أن 
نعتقد أن الإعلان الذى يوشك أن يزرى بالأدب يخدم ذلك الأدب نفسه 
إذ يعمل على البسط من سلطانه؟ ذلك ما لا أعتقد. 

من الواضح لأول نظرة أنه قد بيعت كتب كثيرة بفضل حيل 
الإعلانات التى لولاها لما غادرت تلك الكتب مخازن الناشرين» بل 
ربما كان لها أثر فى زيادة انتشار كتب ممتازة إذ زادت فى نسبة 
بيعها؛ ولكن ما حكم الجمهور على هذا العمل؟ يحب أن نقول إنه 
قاس؛ وذلك لأنه قد لا يكون من السهل أن نقدر مفعول أحد الأدوية 
"الجاهزة" وخصوصنا عند ما تكون لتقوية الدم أو تنقيته» ولكننا 
نستطيع بسهولة أن نكتشف ان مطالعة كتاب ما - رغم الإعلانات 
الخاصة- تضايقنا وتتعبنا بل وتثيرنا. ولكم رأينا الجمهور الذى 
يُسلس قياده فى أول الأمرء يدرك أنه قد خدع؛ فيستشعر من جراء 
ذلك حفيظة تمتد إلى كل الكتب جيدها ورديئها. ثم جاءت الأزمة 
فزادت الهوة سحقا. فشراء كتاب خذعة لا يعتبر كارثة أيام الرخاء. 
وأما أن تلقى خمسة عشر فرنكا من النافذة أيام البقرات العجاف فتلك 
مغامرة تثير الحنق. وهكذا نفر الجمهور فتحفظء وهوى الكتاب الذين' 
كانوا مدينين بشهرتهم إلى حيل الإعلان. وأما الآخرون فإنه وإن يكن 
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الأذى الذى مسهم أخف فإنهم قد أحسوا رغم ذلك وقع انصراف 
الجمهور وسخطه. 

ومن الممكن أن نقول إن تلك التجربة الأولى قد انتهت اليوم 
تقريبًا. ولكن ما هى النتائج التى تمخضت عنها.؟ 

لقد مضى الناس فى تلك الإعلانات الصاخبة التى تسرف فى 
المديح بغير حياء بحيث لم يعد يأخذ بها إلا عدد قليل من المعاندين. 
وأنا لا أعتقد أنها تساوى نفقاتهاء إذ إنه عندما يكون الأمر أمر كتب 
جيدة فإنها قد تساعدها مساعدة خفيفة؛ ولكنها لا تستطيع أن تغير ما 
قدر لها من مصير. وأما إذا كانت الكتب رديئة فإن الإعلانات 
لا تأتى بنتيجة وفى كثرة نفقاتها ما صرف الناشرين( القلقين عن 
الالتجاء إليهاء وكل الكتاب الموهوبين قد انتهى بهم الأمر إلى العدول 
عن الشعوذة المزرية التى تستطيعها تلك الساحرة() الحمقاء. ولكن 
هل معنى هذا أن الإعلانات الأدبية قد فقدت المعركة نهائيا؟ طبعًا لا. 
إذ لابد لتلك الأزمات الجنونية من أن تخلف أثرًا. فلقد كان الجمهور 
فيما مضى يذهب إلى باعة الكتب ليسأل عن المطبوعات الجديدة» أى 
أنه كان يسير إليهم. وكان النقاد يقودون أحيانا هذا الجمهورء وذلك 


)١(‏ وذلك لأن الناشرين هم الذين يتولون أمر هذه الإعلانات والإنفاق عليها. 
(؟) يقصد 'بالساحرة الحمقاء* الإعلانات. 
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عندما كان الأدب لا يزال يتمتع بهذا الامتياز الخاص - وهو وجود 
النقد - حتى ولو كان لاذعا. وأنا عندما أذكر النقد أذكر أن فن 
الإعلان لم يخطئه هو أيضنًا فقد مسه بأذاه وهذا ما نعتبره زيادة فى 
المحنة. ومن ثم يريد الجمهور اليوم أن تصله أخبار عن كل شىء 
فى المنازل ومنذ الصباح؛ وعنده أن من واجب الإعلانات أن تؤدى 
على الأقل تلك المهمة. 

ولو أن الإعلانات الأدبية اقتصرت منذ الآن - كما نأمل - 
على مجرد ذكر الكتب الجديدة لما وجدنا حرجا فى أن نحكم بأن 
الضرر فى جملته محدودء وإن كانت تجارة الكتب ستثقل لذلك بزيادة 
فى النفقات. وأما عن كرامة الأدب فلست أظن أنها ستخرج معززة 
من هذه المغامرة الخطرة. 
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أظن أننى قلت إنه يلوح لى فى ظروف العالم الحالية أن 
الكتاب وإن لم يكن الأداة الوحيدة للثقافة الحقيقية فهو بلا ريب الأداة 
الأساسية» ومع ذلك فإن تجارة الكتب أردأ التجارات تنظيما. فهى - 
فى فرنسا على الأقل - متروكة للصدفة والأهواء والطرق البالية 
والمحاولات المسرفة فى الجرأة والتجارب على غير بينة. 

نعم إن مينة الناشر مهنة شاقة» ولكننا مضطرون إلى أن نقرر 
أن الناشرين لم يبذلوا غير القليل من الجهد فى مواجهة مشاكل 
مهنتهم الأساسية وعلاجهاء فعند الكثيرين منهم أن بيع الكتب تجارة 
كغيرها من التجارات» والكتاب بكل بساطة بضاعة تزجى. ولنسلم 
بأن الكتاب يقاسى فى شدة - وبخاصة فى وقتنا الحالى - منافسات 
خطرة؛ ولقد تكلمت عن ذلك فى إسهاب فلا داعى لمعاودة هذا 
الحديث. ولنسلم كذلك أن الاضطرابات الاقتصادية قد زادت أزمة 
الكتب تعقيذاء وليس هذا الوقت ملائمًا لأن نقترح على الناشرين 
برنامجا للخطط والإصلاحات. وحياة الكتاب الاجتماعية تثير طائفة 
من المشاكل بعضها نفسى بحتء فالعناصر العامة والخاصة للنجاح 
والفشل وتأثير الظواهر السياسية وتغيرات المواسم والأذواق والنظم 
وحياة الكتاب فى الزمان والمكان - أى تاريخ كتاب ما أو مجموعة 
ما من الكتب وجغرافيتها - كل هذه مسائل كانت تستحق لو أننا كنا 
فى وقت خير من وقتنا هذا أن نفحصها وأن نجرى فيها تجارب ريما 
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أعطتنا عناصر خطة نتبعها. فالكتاب شىء حى: وعلم حياة الكتاب 
لا يزال ينتظر من يخلقه من العدم. 

ولكن لا داعى للتفكير فى هذا الآن فالوقت عصيب؛ ولنقصر 
تفكيرنا على بعض الإصلاحات المباشرة ولنقترحها بالفعل» وإن كان 
لا يجوز أن ننسى أنه ليس فى عالم النشر أى نظام يحكم تلك المهنة. 

فبين الناشر والجمهور وسيط لابد منه؛ هو بائع الكتب صاحب 
المحل المفتوح؛ وليست تجارة الكتب من التجارات التى يمكن أن 
يحاولها أى إنسان دون أن يعد نفسه لها إعداذا خاصنا. 

فهى مهنة تتطلب معرفة فنية وتجارب ومناهج وملكة للملاحظة 
وفهما للنفوسء فبائع الكتب الحقيقى - مهما كان مرهقا بالعمل المادى 
- يجب أن يكون له آراء عن المؤلفين والمؤلفات» فهو يوفر دائمًا 
وقنّا على القراءة وجمع المعلومات؛ ومن واجبه كالأطباء والمحامين 
أن يعرف زبائنه فيلم بمهارة بلذات "أونيزيم('! 02651176 وشهوات 
'تيوديل” 776001016 ومحن 'بريجيت" 6]أع816 وآراء "إيزيب" 
265نات]» وبائع الكتب الجدير بهذه المهنة لا يكتفى بملاحظة الناس 


)١(‏ أو نيزيم» تيوديل» بريجيت» أيزيب» ماتياس» برنابيل أسماء يستعملها ديهاميل على 
نحو ما نقول نحن زيد وبكر وعمرو. وأما كلوديل ومورياك وجيرودو وجيد فكتاب 


وشعراء فرنسيون معاصرون؛ وسيعود ذكرهم فيما بعد. 
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لكى يبيع كتبًا كثيرة ويكسب من هذا البيع؛ ولكنه يتدخل فى الأمر 
فيحاول أن يملى “كلوديل" 01201061 على البعض ويقرب 'جيرودو" 
0112110010 إلى البعض الآخرء وأن يبذر هنا "جيد' 0106 ويُطعم 
هنالك 'مورياك" 20310126 ٠‏ وبائع الكتب الذى يحب مهنته يتذوق 
استجابة الأفراد الدقيقة . تراه يفكر والكتاب بيده 'سأحاول أن أجعل 
ماتياس 242011125 يتذوق هذا الكتاب. لربما وجدت فى ذلك مشقة 
ومع ذلك فلنحاول”. وباستطاعته أن يلعب على كل الأوتار مهما 
رهفتء لقد سمعت أحد هؤلاء الباعة يقول يوما فى حضرتى لأحد 
زبائنه: 'ما هذا؟ أنت! لا تحب هذا الكتاب. هذا أمر غريب. إن 
المسيو برنابيل 82131116 أيضنا لا يحبه. ولذلك كنت متأكدا أن هذا 
الكتاب سيروقك....". 

وأنا أعرف باعة كتب من هذا النوع» وباستطاعتهم - لو 
أرادوا - أن يشكلوا روح مدينتهم كلها وأن يحركوهاء بل - وأحيانا 
- أن يقودوها. 

وفتح مكتبة يتطلب رأس مال لا يمكن أن يكون حقيراء 
فالمصاريف النثرية كبيرة» ولابد لصاحبها من تليفون ومعدات كاملة 
للفهارس والنشرات؛ وأخيرًا هو فى حاجة إلى موظفين مثقفين أو كما 
يقولون مختصين. 
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وهنالك مكاتب حقيقية فى كل مدن ريفنا التى لها أهمية ماء 
ومنها عدد كبير بباريسء وحياة تلك المكاتب عنصر هام فى مشكلة 
الكتاب» أى فى مشكلة الثقافة» كما سبق أن قلت غير مرة. 

ووجود تلك المكاتب مهدد اليوم لسبب يلوح معكومئاء ومع ذلك 
فمن الواجب أن نفحصه في شجاعة وهدوء. 


لقد بذل الناشرون - ظنا منهم أنهم بذلك يخدمون قضية 
الكتاب» ومن ثم مصالحهم التجارية -- مجهوذا يذكر وبخاصة فى 
الخمس عشرة سنة الأخيرة ليكثروا من عدد مستودعات الكتب» 
ووجهة نظرهم بسيطة أو على الأقل مبسطة 'رجل الشارع لا يشترى 
كتبًا لأنه لا يُغرى بذلك؛ ولأنه لابد له من السير إلى أقصى الأرض 
ليحضر كتابا ماء فلنضع الكتاب تحت بصره وفى متناول يدهء لنودع 
الكتب فى كل يستطيع أن يجدها فيه من يريدء فبذلك يقبل عليها 
الحمهون": 

وأصبحت تجارة الكتب تجارة ملحقة بجملة من التجارات 
الأخرىء ولقد أتفق أحيانا أن رأينا بائع الكتب الحقيقى يضطر إلى أن 
يستعين على مهنته الشاقة ببيع أدوات جلدية أو أدوات للكتابة» ثم 
انقلب فرأينا الكتب تلتحق بكافة أنواع البضائع الأخرى» فوضعت فى 
محلات السجاير وعند الحلاقين؛: بل وفى الحانات. 
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هل يعد هذا انتصارا؟ لا أظن ذلك أصلا. نعم إنه من الممكن 
أن تكون بعض الكتب قد بيعت بفضل هذه الطريقة الجريئة» ولكنها 
تحمل خطرا كبيراء إذ إنها تهدد حياة المكاتب الفنية. 

وأنا لا ألوم من تودع عندهم الكتب فهم يوعدون بكميات كبيرة 
منها كما يغرون بتجارة مربحة لا مجازفة فيهاء يقال لهم عنها إنها 
لا تتطلب أى كفاءة خاصة ولكنى لست واثقا من أن تكون التجارة 
التابعة ذات نفع عظيم لهم؛ بينما لدىَّ ما يحملنى على الظن بأن تجار 
الكتب الفنيين يقاسون من هذه الحالة وفى ذلك خطر واضح. 

والرجل الذى يريد أن يشترى كتاباء الرجل المنعقد العزم لا يهوله 
أن يقلق نفسه بالذهاب إلى من يبيع له الكتب. وأما القارئ الذى 
نغريه بتعدد المستودعات فقارئ عابر لن يغدق الثراء على صاحب 
المستودع وإن نقص من الربح المشروع للبائع الفنى» وهذا الأخير 
الذى لا يستطيع أن يضغط من مصاريفه النثرية بل فى الغالب ولا 
من عدد موظفيه لن يلبث أن يلعب لدى الجمهور دور بائع الكتب 
الذى لا أجر له. يأتى الناس لرؤيته عندما يحتاجون إلى السؤال عن 
شق ما 

وهل من الضرورى أن نضيف أن تعدد المستودعات لا يمكن 
أن يخدم قضية الكتاب» وأنه على العكس يحط من قدره؟ فالجمهور 


المتراخى سيعتاد أن يجد الكتاب مختلطًا حينا بالمعازف "019205'؛ 
وحينا أخر بالخردوات والكتاب الذى هو رسول الروح لا يمكن أن 
يكسب من جيرة كهذه؛ بينما تنمو روح الخلط وتستطير. 

لقد أحصوا فى الحى السادس بباريس مستودع كتب لكل 
مائتين وأربعين ساكناء وتلك النسبة تنحط دونها بكثير كل المهن 
والتجارات الأخرى حتى تجارة النبيذ نفسها. 


فهل بعد ذلك يقال إننى أقلب الحقائق إذ أصيح بهذا الخلط؟ 


ِ 
53 
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لا يمكن أن نتحدث عن مشكلة الكتاب دون أن نقول بعض 
كلمات عن 'قاعات القراءة" عتتن0اع16 06 5]ع0312) ٠»‏ وتلك خصومة 
عجيبة لم يفصل فيها بعد؛ وهى باحتدامها تحمل على الظن بأن 
مصير الكتب لا تتحكم فيه الآن مشكلات أشد من هذه خطورة؛ ومع 
ذلك فهى تستحق لما تثيره من اعتبارات هامة أن ننظر فيها بوجه 
عام. 

وهم يسمون 'قاعات القراءة" تلك المحلات التى تؤجر 
المجلات والكتب؛: ومقدار الإيجار متفاوت» وهو قد يكون اشتراكا 
عاماء أى مبلغا محددا من المال أو تعويضنا عن كل كتاب يعار لمدة 
من الزمن؛ كما يمكن أن يكون مزيجا من النظامين؛ فالكتاب سلعة 
تجارية يملكه فيما يظهر من يشتريه ملكية نهائية» ولهذا المالك حق 
يلوح مطلقاء فباستطاعته أن يعدمه وأن يهديه لشخص آخر وأن يعيره 
مرة ومرة بل عشرات ومئات المرات» كما يستطيع فى حالتنا 
التشريعية الراهنة أن يؤجره دون أن يأخذ رأى أحدء وأن يجنى من 
وراء ذلك قوائد لا تحصر. 

ولقد رأى بعض المؤلفين فى تلك الحرية التى للمشترى ما 
يتنافى إلى حد ما مع قواعد الأخلاق؛ إذ إنه إذا أصبح الكتاب بعد 
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شرائه موضوعا لمعاملات تجارية ينتج عنها ربح فمن العدل والحكمة أن 
يكون للكاتب من هذا الربح نصيب. 

ولقد استشهد الكتاب فى ذلك بحالة المصورين؛ ومن المعلوم 
أن بعض اللوحات التى يشتريها الهواة بثمن محدد نهائى تباع ثم 
تشترى ثم تباع مرات كثيرة بواسطة هواة آخرين أو تجار أو مصالح 
تعمل باسم الهيئات الاجتماعية. ولقد يحدث أن يجنى كل هؤلاء 
الأشخاص من وراء هذا التداول أرباخا طائلة كما تجبى الدولة 
الضرائب عن كل عملية من تلك العمليات» وكذلك من الوسطاء من 
يذهب بنصيب من الربحء ولا يُحرم من فائدة تلك العمليات المربحة 
غير الفنانين مصدر خلق تلك السلع» ومن المعلوم أن المصورين 
ومحاميهم قد كافحوا كفاحا له ما يبرره منطقيا ليكون لهم حق التتبع. 

وعلى هذا النحو دعا الكتاب إلى منحهم حقا يشبه حق التتبع 
على الكتب التى تؤجرها محلات القراءة » ودخلت الجمعيات الأدبية 
فى تلك المناقشة التى لم تنته بعد إلى حلول نهاية. 

والمسألة ليست بسيطة» إذ إنها تتطلب حسابات بالغة التعقيد» 
ولكن المختصين يحتجون بأن تحصيل الضرائب من الشركات 
المختصة بنسخ الصور أو عرضها قد أثارت مشاكل عويصة ومع 
ذلك فقد حلت تلك المشاكل بمهارة» الواحدة تلو الأخرى. 
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ونحن نرجو أن يصبح من الممكن 'مسك دفاتر" حقوق 
المؤلفين على حد تعبير الإخصائيين» كما نرجو أن تنتهى هذه 
الخصومة إلى اتفاق يرضى الطرفين ولنعذ عن ذلك فى غير وجل. 

لاشك أن للمؤلفين حقا - وهذا ما لا أرى مانعًا من التسليم 
به- فى أن يساهموا فى الربح الذى ينتج عن عمليات قاعات القراءة 
مهما كان ذلك الربح ضئيلا. ولكن مصلحتهم الكبرى هى أن يُقرأوا 
أكثر قراءة ممكنة» ومصلحة المؤلفين معلقة فى جملتها بمصالح 
الثقافةه وقضية الثقافة مرتبطة بقضية الكتاب. وكل خصومة يمكن أن 
تسىء إلى مصائر الكتاب فى عالمنا الحاضر. خصومة خطرة 
لا يجوز أن نشتبك فيها وأن نثابر عليها إلا فى حذر بالغ. فالكتاب 
كأداة أساسية لثقافة قوية خصبة مهدد اليوم بخصوم أقوياء. فالقراءة 
تحتضر - على الأقل - بين صفوف الجماهير. وسوف يحل محل 
الكتاب عما قريب نظم أخرى للأخبارء نظم لم تثبت بعد صلاحيتها. 
وأنا شخصيا لا أنتظر منها نتائج طيبة» فإذا كانت هذه الخصومة التى 
جدت منذ بضع سنين بين المؤلفين ومحلات القراءة ستنتهى آخر 
الأمر إلى اختفاء تلك القاعات» ومن ثم إلى نقص عدد القراء فإنى 
أعلن فى صراحة أن هذا الاختفاء سيكون محنة على الثقافة» ومن ثم 
كارثة على المؤلفين. 
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وهناك عدد من الهيئات تعير الكتب بدون أجرء ولم نر كاتبا 
سليم الإدراك يحاول أن يعارض فى انتشار الأفكار؛ بل على العكس 
من ذلك يأمل كل كاتب جدير بهذا الاسم أن يقرأ كل كتاب من الكتب 
التى تحمل أفكاره أكبر عدد ممكن من المطالعين والمحبين وإن 
أردت فقل من التلاميذ. وإنما يثير بعض النفوس من احتمال نجاح 
محلات القراءة فكرة سقوط الملكية الأدبية ولو جزئيا فيما يشبه حالة 
الأملاك العامة واستخدامها كرأس مال يستفيد منه أصحاب الامتيازات 
الذين لا يعتبر المؤلف واحذا منهم. 

وانعدام العدل ظاهريا فى الأمر خطب يسيرء وإنما المحنة 
الحقيقية هى أن ينصرف الجمهور كلية عن القراءة وهذا ما نحن 
بسبيله» وما يجوز أن نمل ملاحظة هذه الظاهرة ومواجهة النتائج 
التى ستجرها على مستقبل الحضارة. 

لقاعات القراءة بالنسبة لهواة الكتب مزايا لا تتوفر للمكاتب 
العامة المجانية فالمطبوعات الجديدة ترسل إليهاء وأحيانا من عدة 
نسخ. وهم يحرصون على رغبات زبائئهم ويحاولون إرضاءهاء 
وهذه القاعات ملحقة عادة بالمكاتب وكثيرًا ما يحدث أن نرى الكتاب 
يثير اهتمام من أجرهء فيحاول أن يشتريه إما ليحتفظ به فى مكتبته 
الخاصة أو ليهديه إلى أصدقائه: ولهذا لا أعتقد أصلا أن نظام 
الاشتراك فى القراءة يمنع القارئ من شراء الكتب؛ بل نستطيع أن 
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نعتبر قاعات القراءة ملحقا ثمينا للمكاتب» وهى بمثابة معمل 
اختبار.هذا ولقد لاحظت أن رواد المكاتب وقاعات القراءة يحبون أن 
يلتقوا وأن يتحدثوا فى الموضوعات الأدبية إما فيما بينهم وإما مع 
عمال المكتبة» وعلى هذا النحو تتكون منتديات يمكن لمثقفى المدينة 
أو الحى أن يقوموا فيها بتجاربهم؛ وأن يبادلوا الغير آراءهم وأن 
يقلبوا الكتب ويقوموا بما أسميه 'قطف عينات". 

وجماع الرأى أنى أرى أن قاعات القراءة ضرورية جذاء 
وأنها تخدم الثقافة فهى قلاع بالنسبة للكتاب الذى يحدق به الخطر. 
فإذا اكتشفت طريقة عملية بسيطة لإرضاء المؤلفين المتبرمين» رأيت 
فى ذلك بلا ريب ما يسرنى وإن كنت أعتقد أنه من الواجب قبل 
كل شىء أن نحافظ على قاعات القراءة. وكلما رأيت مكتبة تفلس 
أو قاعة قراءة تغلق أبوابها قلت إن هذه - فى ظروفنا الحالية - 
هزيمة للروح. 
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إن فرنسا تستمد جزءا من نفوذها المعنوى مما يمكن أن نسميه 
'صادراتها العقلية"' : أعمال فنية ومسرحيات وكتب علمية وأدبية 
وفلسفية. وهذه الصادرات العلمية ستنقص عما قريب إلى أن تصير 
صفرًا. وفيما يختص بالكتاب - الكتاب الأدبى أو العلمى - نرى 
الموقف مؤلمًا. فحرب النقود التى تعرقل كل الصناعات ستنتهى 
بتدمير صناعة الكتاب الفرنسى؛: وعدد كبير من البلاد لم تعد تستطيع 
شراء كتبنا لأنها لا تستطيع أن ترسل نقودًا لدفع ثمنها. فألمانيا مثلا 
- ألمانيا الكثيرة القراءة» التى تلتهم الكتب - قد وصل فيها نظام 
النقود إلى حد يحمل الناشرين الفرنسيين على العدول عن كل عملية 
تجارية» خوفا - على الأقل- من ضياع رأس مالهم. وكذلك النمسا 
والمجر لا يستطيعان أن يشتريا منا شيئا ويدفعان ثمنه وروسيا قد 
أغلقت أبوابها لأسباب أكثر تعقيدًا. وثمة بلاد أخرى كاليونان 
ورومانيا والبرتغال تقاسى استبدال النقود. وإيطاليا اليوم فريسة 
لهموم يلوح أنها تصرفها عن المبادلات العقلية. وأمريكا الجنوبية لم 
تعد تشترى شيئا. وبلجيكا القارئة المدهشة تقاسى فى يأس. ولما 
كانت اللغة الفرنسية فيها إحدى لغتين قوميتين فإنه لابد للناشرين من 
أن يصلوا إلى اتفاق. وبوجه عام نستطيع أن نقول إن الكتب الفرنسية 
التى كانت تحمل فى الأمس القريب إلى العالم كله عبقريتنا ستمسك 
عما قريب عن عبور حدود بلادنا. 
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وما يستطيع أحد أن يغفل عن هذه المحنة» نعم إن فى عدم 
استطاعتنا تصريف نبيذنا وسياراتنا وأدوات الترف التى ننتجها بل 
وخضرواتنا وفواكهنا أمر مزعج وخسارة كبيرة لسمعتنا ولماليتنا. 
ومع ذلك فأنا أقرر أن الكارثة الكبرى على العالم وعلينا هى أن 
لا يستطيع نتاج فرنسا العقلى أن يخرج من فرنسا. 

وأنا أقدر أنه سيقال لى “ظليكن!” ولتصبر عبقرية فرنساء 
ولتعمل صناعة الكتب ما تعمله غيرها من الصناعات أثناء أزمات 
الأسواق المغلقة فتعيش فى السوق الداخلى إلى أن تتحسن الأحوال. 
وهذا تفكير لا يصدر إلا عمن لا يحسنون فهم العصر الذى نعيش 
فيه. فما يسميه الاقتصاديون بالسوق الداخلى سيصبح صفرا عما 
قريب؛ وجمهور العامة كما وضحت بإسهاب فى سبيل الانصراف 
عن الكتاب ولربما عن القراءة أيضناء وأقصد بالقراءةء القراءة 
المستمرةء ونتائج هذا الانصراف أخدة فى الاتضاح يوما بعد يوم؛ 
وسيصبح من المستحيل عما قريب نشر الكتب العلمية والفلسفية 
والأبحاث لعدم وجود قراءء وكتب كبار الكتاب القدماء فى الأدب 
تنفذ ولا يجا كلتهيا كرفا مرخ الكسازة. 

منذ بضع سنين قال لى الفريد فاليت 7721646 6160 "هل تعلم 
أن مؤلفات جيل لافورج عناع :1.260 11165[(') الشعرية قد نفدت» وأنه- 


)١(‏ شاعر فرنسى ولد فى مونتفديو ومات بباريس ١850(‏ -1887) لم ينشر وهو حى 
غير مجموعتين من الأشعار: إحداهما 'الشكايات" كأملةأمتطم وع] (ممدا) 
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ليس باستطاعتنا أن نعيد طبعها دون أن نخسر فيها ماديا. ومع ذلك 
فسنعيد طبعها. لا فورج شاعر صغير ولكنه هنا فى دارهء دار 
الرمزيين» وليس باستطاعتنا أن نسقطه من القائمة - يجب أن نضحى - 
" وبعد هذا الحديث بثمانية أيام عاد هذا المدير الماهر يقول لى بعد أن 
طال التفكير. “سنعيد إذن طبع مؤلفات لافورج الشعرية. ولكننا 
سنصدرها فى مجلدين وبذلك تكون التضحية المادية أقل" وإذا استمرت 
الأمور على هذا النحو فإن الناشرين لن يستطيعوا عما قريب تحمل أقل 
تضحيةء وسوف يقع الكتاب الكبار فيما أوشك أن يقع فيه لافورج؛ 
وليس من المبالغة أن نظن أنه فى يوم قريب سينتج عن قلة البيع أن 
يخرج ديكارت وباسكال ومونتين من المكتبة الحية العادية ليعتزلوا فى 
ظلال المكاتب العامة المُغبرة - ولم لا؟ - في المخازن. وكل الملمين 
بمشكلة الكتاب فى فرنسا لا يخفون ما يساورهم من قلق. 


دوبعد موته نشرت له مجموعة أخرى وله غير ذلك ست قصص فل سفية نثرية 
مجموعة فى مجلد واحد بعنوان "حكم خرافية: كن مد لمععة1 11165:ه840 وءم]" 
ولقد كان لافورج رجلا متشائمًا ساخر! متأثرًا تأثرًا واضحًا بوتمان وشوبنهور وهو 
من قادة 'الشعر المرسل" كما أنه من رؤساء الرمزيين: ولكنه مات صغيرًا بالسل» 
وقد ظل تأثيره محدوذا وكذلك شهيرته. 
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ليس أخلب للب السائح المثقف بأمريكا الجنوبية من رؤية هذه 
الشعوب الثملة بحب تلك الثقافة العقلية التى يتطلعون إليها بكل ما فى 
قلوبهم من حماسة وعلى نحو ما تتطلع أسرة لوارث لها قد يكون فى 
مجيئه خلاصهاء كذلك قد أعدت بتلك البلاد كل المعدات فى انتظار 
ميلاد ثقافة أصيلة بهمء فالمكاتب عامرة والمدارس والمعاهد رائعة» 
ولقد ظهر بينهم بالفل شعراء بعضهم مُشّرقء والكتاب الروائيون قد 
قدموا ما يبعث على الأمل القوى حتى لنحس ونعلم أنه سيولد بينهم 
عما قريب مصورون كبار للنفس البشرية وللهيئة الاجتماعية؛ 
والمؤرخون والفلاسفة آخذون فى العمل وفى كل نواحى النشاط 
العقلى قد أخرجت بالفعل أمريكا الجنوبية كتبا ممتازة ولكنها لا تكفى 
لإشباع شهيتها القوية» فهى تطلب العون فى إخلاص وحماسة؛ وهى 
تبحث عن الضياء وتنتظر كل ذلك من أوربتنا المنقسمة التى تحكم 
على خصوماتها السياسية فى هدوء وعزمء ولكنها لا تزال تعجب بها 
من الناحية الروحية. 

وباستمرار قد تمتعت فرنسا فى هذا الجزء من العالم بثقة 
لا حد لهاء فالقراء من سكان أمريكا الجنوبية يضطرون إلى الرجوع 
إلى تراجم ليست فى العادة موفقة ولا أمينة لكى يقرأوا الأداب 
الإنجليزية والألمانية؛ بينما ينصرف هؤلاء الأمريكيون اللاتينيون عن 


الوسطاء فى الاتصال بفرنساء فهم يقرأون النص مباشرة وفى هذا 

وكلمة التأثير يمكن أن يساء فهمها وهى كلمة جارحة. ولذلك 
أطرحها. ولكى نفهم العلاقات التى قامت بين فرنسا وأمريكا اللاتينية 
حتى اليوم يجب أن نتحدث عن الثقة والمحبة والتبادل الروحى. ولكن 
هل باستطاعتنا أن نستمر فى أن نفوه بتلك الألفاظ السارة لزمن 
طويل؟ لا أعتقد ذلك. 

فالكتاب الفرنسى يساوى اليوم ثلاثة أو أربعة أضعاف ثمنه 
قبل الحربء؛ وليس فى هذا الثمن مبالغة إذا ذكرنا أن الأثمان فى 
فروع التجارة الأخرى قد بلغت خمسة أو ستة أضعاف ثمنها الأول» 
والكتاب الذى يباع عندنا باثنى عشر أو خمسة عشر فرنكا يدفع فيه 
القارئ الأرجنتينى - الذى سنتخذه مثلا - ما يوازى على الأقل 
عشرين فرنكاء والقرش الأرجنتينى قد ضعفت قوة شرائه منذ الأزمة 
ضعفا قويّاء والأشياء المادية رخيصة فى الأرجنتين فباستطاعة 
الإنسان أن يتناول وجبة طعام لا بأس بها بقرش واحد أى بما يساوى 
خمسة فرنكات ونصف تقريبًا. وبذلك يجد القارئ الأرجنتينى نفسه 
قائما رغمًا عنه بين المتع المادية الزهيدة الثمن والمتع العقلية الباهظة 
الثمن. فالكتاب الفرنسى بالنسبة للأرجنتينى المتردد يكلفه ما تكلفه 
أربعة وجبات جيدة؛ فهو يعادل فى ميزانية الفرد العادى ما تزنه 
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فرختان ونصفء وهكذا نرى القارئ بين أبولون!2 “مه11ممة" 
ومأمون'') 7430005 يميل غالبا إلى أن يقدم القربان لهذا الأخير. 
ولقد أحست كل بلاد أوروبا بالخطرء فباعة الكتب الألمان يبيعون 
كتبهم فى الأرجنتين بخصم 96685 من أثمانها فى داخل ألمانياء وقد 
استمروا زمنا طويلا على عمل التخفيض القديم فى الأثمان الحديثة: 
وفى هذا تضحية كبيرة. 

ومع ذلك ماذا تفعل فرنسا؟ لا شيء. فكتبنا كما قلت فيما أظن 
تباع فى الأرجنتين بزيادة 90٠١‏ أو 9655 عن ثمنها فى فرنساء ولو 
أننا واجهنا المسألة من الناحية الحسابية لوجدنا أن هذه الزيادة لا إسراف 
فيهاء وذلك إذا قدرنا مصاريف النقل ومصاريف رد الكتب التى لا تباع» 
ولكن الحساب لا دخل له أصلا فى مثل هذه المشكلة» فبينما نرى 
البلاد الأخرى تحاول ان تبسط سلطانها نرى فرنسا لا تحرص حتى 
على الاحتفاظ بما لها من أصدقاء. 


)١(‏ أبولون: إله الفنون عند اليونان فهو فى نص ديهاميل رمز للحاجات الروحية. 

(؟) مأمون: لفظ أرامى الأصل (ممنا 243012 - ثروة أو مال) استعاره اليونان قم 
اللاتين ثم اللغات الأوروبية الحديثة؛ وقد استخدمه المسيح فى الإنجيل للدلالة على 
المال الذى لا يكسب من وجه حلال؛ وهو فى نص ديهاميل ممستخدم بمعنى إله 
المادة؛ إذ أنه يرمز بمقابلته مع أبو لون إلى الحاجات المادية. 
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لسنا فى حاجة إلى أن نقول إن النتيجة مزرية بناء فبعد سنوات 
قليلة ستفقد فرنسا كل ثقة روحية تتمتع بها فى بلد من الواضح أنه 
من بلاد المستقيل. 

هذا ولا يزال من الممكن أن نتجنب تلك الكارثة - وهى فى 
الواقع كارثة - ولذلك يجب أن ننال تضحيات من ثلاثة أشخاص» 
والثلاثة هم؛ في غير ترددء الناشر وشركة الملاحة والدولة. 


وأنا لا أجهل أعباء الناشرء وهى أعباء ثفيلة» ويزيدها خطورة 
أنها متغيرة» وأنه لا يمكن توقعها من يوم إلى يوم؛ ومع ذلك فيجب 
على الناشر أن يسلم حتى لا يفقد كل شىء» وإذا كان لا يستطيع أن 
ينقص من الأثمان - وهذه مسألة تناقش - فليقبل على الأقل أن ترد 
إليه - فى سهولة - الكتب التى لا تباع. ليقبل "المردود"؛ وناشرو 
الكتب العلمية بنوع خاص لا يقبلون أى مناقشة. ومع ذلك فتلك الكتب 
مرتفعة الأثمان بحيث إن الكتاب الواحد مما ثمنه مائتا فرنك مثلا إذا 
لم يبع ذهب بربح خمسة كتب. 

وشركات الملاحة لا يمكن أن تصم آذانها عن إنذار كهذا. 
والأمر يتعلق بمصلحتها على نحو قد يكون غير مباشر ولكنه محقق 
فالأرجنتينيون يأتون إلى فرنسا لأنهم قد قرأوا كتبنا وأحبوا فرنسا 
خلال مؤلفيناء ولأنهم يتكلمون لغتنا. وعندما يأخذ الأرجنتينيون فى 
تذوق الكتب الإيطالية والألمانية سيذهبون لتمضية إجازاتهم إلى 
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إيطاليا وألمانياء وسيجرون إليها فى مراكب إيطالية وألمانية لأنهم 
سيتكلمون فيها ويسمعون لغات يعرفونها ويفهمونها. فالمصالح كلها 
مشتبكة فى مسألة خطيرة كهذه؛ وإذن فلنطلب إلى شركات الملاحة 
أن تقبل مثلا إرجاع الكتب التى لم تبع بغير أجر( . وماذا تزن 
بعض من الحقائب توضع فى قاع المركب؟ إن هذا التسامح البسيط 
وأما الدولة فيل من الضرورى أن نلقنها واجبها؟ وهل للدولة 
- تلك الشخصية المعنوية التى لا نستطيع الإمساك بها - أن ترعى 
المصالح العليا لفرنسا الحية؟ إذا صح ذلك تكون المسألة فى منتهى 
البساطة» فليمنح وزير البريد والتلغراف للكتاب الذى يرسل إلى 
الخارج تخفيضا فى أجور النقل» وبذلك يتضح الإشكال بل يكاد يحل. 
وأنا هنا أقدم إنذاراء ولكن هل سيسمع وسط صخب عصرنا؟ 
لست أدرى» ولكنى رغم ذلك أرفع الصوت. والأمر ليس أمر 
منافسات خاوية بين الشعوب المختلفة؛ بل أمر كنز كبير من الفن 
والعلم والروح والإنسانية» العالم كله فى حاجة إليه. ومن الممكن أن 
تحرمه منه معارضة عمياء»ء يقوم بها دائما قوم لا يجيدون الحساب. 


)١(‏ يظهر أن هذا الطلب على وشك القبول (المؤلف) 
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ه١1‏ 
منذ الآن قد ولدت الصعوبات القاسية التى تتخبط فيها الثقافة 
فى فرنسا - وفى غيرها من البلاد بلا ريب - نتائج سيظهر أثرها 
عما قريب لأضعف الناس ملاحظة. 
فعدد من النفوس الخالقة» سينصرف عما يمكن أن نسميه 
"العبارة المطبوعة": والبعض يفعلون ذلك فى نوع من الغبطة والأمل 
فى أن يخلقوا فنا جديذا. وهؤلاء هم السينمائيون الملهمون» أولئك 
الذين يحملون أنفسهم على التفكيرء لا بالألفاظ بل بالصور والظلال 
والأضواء؛ ومن الممكن أن نفترض أنه بالرغم من مطالب الآلة 
الناطقة فإن النص سينتهى فى تطور السينما القريب إلى أن لا تكون 
له من الأهمية فوق ما للتوايل. 
وثمت نفوس أخرىء؛ تنصرف راضية أو مرغمة إلى الراديو 
وما أظن أنها مدفوعة بنزعة أمرة إلى أداء تلك الرسالة» فمتشدقو 
الراديو لا يرون الجمهور الذى يتحدثون إليه. وهم لا يستفيدون من 
حماسة الخطابة إلا أن يكون ذلك بإرهاق لخيالهم. وأما عن ثمن 
جهدهم فثمن بخس كما سأوضح فيما بعدء وفى كل هذا ما يحملنى 
على الاعتقاد بأن الكاتب الذى ينصرف إلى الراديو إنما يفعل ذلك 
ليشق لنفسه طريقا جديذاء وليضمن متنفسات جديدة» وليصل إلى 
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جمهور جديدء ولينمى مصادره. ثم ليعبر عن نفسه؛ء رغم كل شىءء 
أى ليلتمس مخرجا لذلك الشيطان الذى يضنيهء: وهكذا تراه رغم ما 
فى طبعه من نزوع إلى الخلود يقنع بما هو فان. فالكتاب والنشرة 
والوثيقة المكتوبة - وإن تكن عرضة للتحطيم والتجريح - إلا أنها 
رغم ذلك تنيض بالنسبة لنا - نحن الكائنات الفانية - كرمز للخلود» 
وفى اعتقادى أن الكاتب لا ينصرف فى غير ألم عن الطباعة التى 
يستطيع أن يثبت بها عمله ويخلف أثر جهده وحماسته. 

والراديو لم يقطع بعد كل علاقة بالنصء فهو لا يزال فى 
مرحلتنا الراهنة بحاجة إلى نص مكتوب باليد» فالمؤلف مضطر إلى 
أن يقود أفكاره حتى تصل إلى الألفاظء وفى هذا جهد كبير وخير 
كثيرء نعم خير كثير وأكرر اللفظ كلما ذكرت تلك الفوضى التى 
نعيش فيهاء وما أظن أنى أخطئ إذا قلت إن معظم الكتاب الحقيقيين 
الذين يتحدثون فى الراديوء يودون لو نشروا نتائج جهدهم ففى هذا 
بلا ريب ما يسير بها إلى مصيرها الطبيعى» وبعضهم يستطيع أن 
يفعل ذلكء ولكن هؤلاء قليلو العددء وأما الآخرون فمضطرون إلى 
أن يروا أفكارهم تفنى فى رعشة الموجات» وتلك محنة مؤلمة. 

وكل شىء يحمل الناظر غير المتحيز على الاعتقاد بأن الكثير 
من دور النشر سيضطر إلى إغلاق أبوابه فى السنين المقبلة» والمجلات 
الكبيرة التى ما يزال يستخدمها كرسول للروح عدد من العاملين 
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والباحثين والنفوس المبتكرة؛ تلك المجلات الكبيرة لن تستطيع أن 
تقاوم -- إلا بوسائل اقتصادية أو سياسية مؤقتة - وسائل غريبة عن 
الأدب. والمكاتب أيضنا فى محنة» فتشريع العمل والتشريع المالى 
يشران أمامها مشاكل لا تملك حلاً لهاء والرجل الذى كنا نسميه 
بالأمس "كاتبً" يحس أنه سيصبح عما قريب 'متحدثًا". فهو إذن لن 
يختفى» إذ ستظل هناك حاجة إليه فيستمر ويدوم فى المجتمع الجديد. 
ولكنه سيُسلب تقريبًا كل امتيازاته القديمة. 

وإذاعة الدولةء التى أتخذها مثلاء تطلب ما لم يسبق نشره 
وهى تجد فى تلك خيرها ما دامت تقدم إلى السامعين أقوالا جديدة. 
ولها فى عملها هذا ما يبررهء إذ إنها تؤوى بذلك نصوصا كان من 
الممكن لولاها أن تفنى بالاختناق فى سجن الأدراجء فالإذاعة غول 
نهمءيلتهم ويرسل بخارًا مسرحيات» وقصصنا وأفاصيصء وأحاديث 
وتقاريرء ومقالات وأشعارا. ولكن ليحذر الكاتب؛ فالإذاعة التى 
يرون فيها اليوم وسيلة ثانوية أو متممة ستصبح - بعد خمس عشرة 
سنة أو عشرين - الوسيلة الأساسية للعبارة؛ وذلك إذا سارت الأمور 
على نحو ما تسير اليوم» وإنه لمن الممكن كل الإمكان أن يجد الكتاب 
بعد زمن قريب صعوبات كبيرة فى نشر كتبهم» فيضطرون إلى 
الاكتفاء بإلقائها أمام الميكروفون وعما قريب سيعود الكاتب شاعر! 
متجولا كما كان الحال فى القرون الوسطى قبل اختراع الطباعة؛ بل 
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نستطيع أن نفترض أنه سيمل الكتابة وتحضير نصوص لا تلبث أن 
تنحل إلى ضوضاء ... ولربما اكتفى بأن يرتجل فى الموضوعات 
التى يعالجها. 

فليكن! فليكن! سيقول البعض: فسيزدهر فن جديد. ومخترع 
الأساطيرء وناشر الأفكارء أى الكاتب القديم» سيلابس الظروف 
وسيحتفظ رغم كل شىء بمكانه بين القوى المختلفة. 

ولكنه يخشى لسوء الطالع أن يتضاءل هذا المكان شيئًا فشيئًا 
حتى يصبح مكانا حقيراء ولكم ملئت دهشة مؤلمة عندما راجعت 
وثائق إذاعة الدولة فوجدت عدذا كبيرً!ا من الكتاب يعملون لتلك 
المؤسسة» وأغلب هؤلاء الكتاب أناس لهم مكانتهم ولهم شهرتهم. وهم 
يخضعونهم لألوان من الاختبار: يجب أن تكون لديهم أفكار» وأن 
يقترحوها وأن يحصلوا على الموافقة عليها وأن ينفذوها أى يكتبوهاء 
ثم عليهم أن ينتقلواء وذلك لأن الإذاعة لا تعمل بالمنزل» وفى النهاية 
يطلبون إليهم مجهودًا صوتيًا يتطلب صفات خاصة بل وتربية 
خاصة» وكل هذا العمل المعقد يكافأون عليه أبخس المكافآت» وإنه 
لمن المؤلم أن نرى تلك المكافآت تنحط فى فرنسا - البلد ذى الثقافة 
الرفيعة - بعيدًا عما يتقاضاه الكتّاب عن نفس العمل فى كل البلاد 
الأجنبية تقريبّاء نعم من المؤلم أن نرى الرجال الذين تطلب إليهم كل 
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تلك التضحيات - وأولها أن يتركوا ثمرة جهودهم تتبدد أنفامنا - 
يتقاضون أجر'ا منحطا كهذا. 

والممثلون يعاملون معاملة خيرًا من هذه؛ وأنا أعترف عن 
طيب خاطر أنهم يقومون 'بتجارب” ولكن الكاتب يعطى شيئًا آخر 
غير الزمن والأنفاس» يعطى عناصر نفسه؛ فهو الذى يخلق وهو 
أصل كل شىء؛ ولذا فهو يستحق معاملة ممتازة. 

والإزراء بالخالق المكتشف المبتكر مخترع الصور والأساطير: 
نافث الحياة فى الألفاظ والأقكارء وفى كلمة واحدة الإزراء بالكاتب 
ليس مجرد مشكلة نقابية. فإذا وضع الشاعر تحت الوصاية وأرغم 
على صغار الأعمال وطرح بين صفوف صغار الموظفين» شقى 
بذلك الجميع. وإذا حرمت الروح من رسلها وأسلحتهاء وانحمصرت 
فى تلك المهام الحقيرة - وقد خمدت يقظتها وتخلت عن الكفاح - 
أوشكت جماهير الناس أن تترك بغير قيادة بين أيدى ذوى المطامح 
المغرضة؛ وأوشكت الهيئة الاجتماعية أن ترتد إلى الهمجية الأولى. 
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ومشروع المسيو جان زاى 28 1688 () يحمل على الاعتقاد 
بأن الدولة تريد أن تحمى الكاتب من أناس كثيرين. من الناشر مثلاء 
وفى هذا غالبا ما تستحق من أجله الشكرء ويلوح لى أن الظرف 
مناسب لنطلب إلى الدولة أن تحمى الكاتب أيضنًا من الدولة. الدفاع 
عن الكاتب فى هذا العصر المضطرب دفاع عن الثقافة أى دفاع عن 
قضية الإنسان. 


ومن واجب السلطات العامة أن تتئاول المشكلة. 


وعلى الكتّاب : حير جميعهم. فى نفس واحد» أنهم قد 
أدركوا الخطرء وأن قضيتهم - التى هى قضية الروح - تتحد على 
نحو ماقي الجنس البشرى 


)١(‏ وزير المعارف فى وزارة بلوم 81010 الاشتراكية» ومطالبة ديهاميل للدولة بأن 
تحمى الكاتب من الدولة إشارة إلى نظرية الاشتراكيين فى الأدب ورغبتهم فى أن 
يتخذوا من الكتاب وسائل للدفاع عن مذهبهم السياسى ونشر مبادئهم» فالأدب عند 
الاشتراكيين خادم للأغراض الاجتماعية التى يسعون إليهاء وديهاميد من أنصار 
حرية الأدب وفردية الكاتب؛ وعنده أن غاية الأدب الأولى هى مساعدتنا على فهم 
النفوس والأشياء كما هى, وأما الدعوة إلى مذاهب معينة فليست من الأدب كما 
سيوضح فيما بعد. 
وأما مشروع جان زاى المشار إليه هنا فمشروع قائون لحماية حقوق المؤلفين 
وتنظيم علاقاتهم بالناشرين. 


الجزء الثاان 
علم المهنة وواجياتًا 
١‏ 
الأساتذة والمتنبئون 
لقد سقطت أوائل قطرات الخريف. وها هو الصيف بلهيبه 
وبذخه؛ ها هو يرسل إلى قبل أن يختفى وراء التل ابتسامة» وإنها 
لايتسامة مؤلمة» إذ أراها تمزق فؤادى. 
تركت مكتبى حيث تكدست على المنضدة مئات من الخطابات 
الساذجة» وفى كل منها طلب شىءء أو عرض لمشكلة ملحة. 
وصعدت إلى أعلى حديقتنا الشقراء. هنالك إلى جوار سياج الأشجار 
الضاربة إلى الاصفرار أخذت أتروض وحيذا وأستنشق طليعة روائح 
العالم الجديد» فنحن اليوم فى أعقاب فصل منصرم. فى قلب هذا 
الاضطراب حاولت أن أضع شيئا من النظام الذى يشبه السلام. 
لقد أكلت بالفعل الجانب الأكبر من حياتى؛ ومن يوم إلى يوم 
أتقدم خلال أحراش من المشاكل الخانقة السامة التى تشتبك وتتداخل 
كلبلاب قائل معقد» ولكننيى لست تعبا ولا يائستاء وإن أكن مهموماء 
لأنى أريد أن أبذل كل ما فى وسعى. بودى أن أستطيع الرد على كل 
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الأسئلة التى تلقى إلى. لقد حدثنى الشبان عن همومهمء وما أريد إلا 
أن أكون عند ظنهم بى» ولكن خوفى من أن يأتى جوابى سابقا 
لأوانه» دالا على المجازفة والغرورء يملأنى رهبة. 

ها أنا أسير وحيدًا بالممشاة فوق خشب قد نصلت خضرته» 
ومع ذلك أقدر وأزن وأقتبس وأبلو الواقع والأفكار والألفاظ. 

وفجأة عاد إلى ذاكرتى موقف صغير هو إحدى ذكريات 
شبابى» أعنى ذكريات شبابنا. كنا فى السادسة أو السابعة والعشرين 
من عمرناء وكان ذلك عقب ابتدائنا فى المسرح مباشرة» جل 


رومان() 5دنهتمع1 .[ وأناء إذ مثلت أولى رواياتنا فى نفس الموسم 


(١)5متهمره]1‏ 65 جيل رومان كاتب فرنسى كيير ولد فى سان جوليان شاتل ]5219 
اسعامدط «وعذآان© سنة 21١845‏ وفى سنة ١105‏ أصبح عضوًا فى مدرسة 
المعلمين وفى سنة ١1١5‏ نال الأجريجاسيون فى الفلسفة»؛ ومنذ سنة ١105‏ شغلته 
فكرة الوحدة 11038118151736 أى وصف الروح العامة التى تحرك كل هيئة 
اجتماعية. وقد أسس مع ديهاميل وبعض الكتاب الآخرين الدير علإدططلل وهو 
منزل استأجروه وأطلقوا عليه هذا الاسم. كانوا يجتمعون بهء ويقرأون ما يكتبون 
وينشرونهء ولجيل رومان روايات كثيرة أحدثها فى التاريخ )١177(‏ سلسلة بعنوان 
"الرجال ذوو العزم*" 010206 608286 عل 11012065 5ع.] كما أنه له عدة دواوين 
من الشعرء وفى كتاب صغير عن 'العروض" 767515081108 .1 ألفه مع الكاتب 
الشاعر شنفيير 8628860166© .0 (19118) يبسط رومان رأيه فى الشعر وهو 
يرى أن نغمات بسيطة من أحرف صامتة وصائتة تكرر من بيت إلى بيت تكفى 
لتوليد الإحساس بالشعرء وليس من الضرورى أن يكون هذا التكرار فى آخر الأبيات 
أى فى القافية. ثم له مسرحيات»؛ ولقد كان نجاحه فى المسرح أكبر من نجاحه فى 
الشعر وفى الروايةء وذلك لما فى تلك المسرحيات من روح العبث والسخرية- 
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وبنفس المسرح (أديون أنتوان!') «زم]مش'0 00608) فى ذلك اليوم 
كنا نشهد تمثيل رواية لا أذكرها الآن» وذلك بمسرح الفنون 
55 065 1116866 وفى أثناء الاستراحة كانت الممشاة مضاءة 
بنور رمادى يشبه ضياء الشفقء وبينما كنا نتحدث». ونحن سائرون 
في هذا المكان الضيق؛ إذ أخذ رومان بذراعى قائلا. انظر: وعلى 
بضع خط وات منا رأينا ثلاثة رجال يتناقشون مناقشة ودية» 


-اللاذغة والئقد الأخلاقى» ولعل خير مسرحياته وأدلها على صفاته مسرحية الدكتور 
كنوك 1202061 .1801 . 


أما المسرحية التى يشير إليها ديهاميل فهى "الجيش فى المدينة" 12 5مهل 3/5166 '.آ 
وقد أخرجها أنطوان بالأديون سنة ١51١1‏ أى مع “الضوء' لديهاميل فى نفس 
العام وبنفس المسرح. 


١8617 1956أ10ث 40076 أندريه أنطوان ممثل ومدير مسرحى ولد فى ليموج سنة‎ )١( 
واشتغل أولا بمصلحة الغاز» ثم أسس سنة 1887 "التيتر لبر" "المسرح الحر". وقد‎ 
حرص على الدقة فى الإخراج ومثل فيه عدة روايات أغلبها واقعى كان يكتبها‎ 
فتح فى بولفار سبستوبول 'مسرح أنطوان"‎ ١8317 الشبان على نحو جديد وفى سنة‎ 
وألف فرقة ممتازة من الممثلين الذين اختارهم وفنقا لمذهبه‎ 1162156 821018 
المسرحى ورأيه فى التمثيل» وطلب إلى الشبان من الكتاب الذين كانوا يريدون أن‎ 
يجددوا الفن المسرحى أن يقدموا له مسرحياتهم» وهكذا مثل عدة روايات فرنسية‎ 
أدار‎ ١91١7 وأجنبية أصبح للكثير منها شهرة واسعة ومن سنة 19.5 إلى سنة‎ 
الأدويون.‎ 
1917 وقد أظهر خلال هذه المدة نشاطا بالغا وأخرج عدة روايات قيمة» ومنذ سئة‎ 
انتصرف إلى النقد المسرحى.‎ 
وأول مسرحيات ديهاميل التى يشير إليها هنا هى "الضوء' 0156كلاءآ 1'2. وقد‎ 
.151١ أخرجها أنطوان بالأديون سنة‎ 
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عرفنا للحظتنا من همء؛ فأخذت ضربات قلبى تسرع. 
كانوا موريس ماترلنك!؟ علس نانمعاع1/12 ع6 181211 


وهنرى دى رينيه!") ,وامع 26 عل لرمع11. 


)١(‏ موريس ماترلنك 28026]611481 74210640 كاتب ومؤلف مسرحى بلجيكى ولد فى 


(0 


جان 6200© سنة 14857؛ وقد انصرف عن المحاماة إلى الأدب الذى ابتدأ فيه 
صغير! بديوان صغير من الشعر يظهر فيه القلق ونفاذ النفس (885١)؛‏ ثم نشر فى 
نفس العام مسرحية “البرنسيسة مالين" 2816106 26130556 وهى التى سببت 
شهرته؛ إذ كتب عنيا الكاتب الذائع الصيت إذ ذاك مربو داوع21:6 مقالا رائعا 
يفيض حماسة ثم توالت مسرحياته. وقد ترجم الدكتور حسن صادق إحداها إلى اللغة 
العربية ونشرها مع مسرحية “الحب والدسيسة" لشلر وهى 'بلياس ومليزائد” 
006 )مع 2611635 المسرحية الرمزية» ولقد برع مترلنك فى هذه المسرحية 
وفى كل مسرحياته فى الكشف عن أسرار النفس وما بها من غموض واضطراب 
فى خفايا اللاوعىء ومن أجمل ما كتب مسرحيه "مارى ماجدولين" التى أظن أنها قد 
ترجمت إلى العربية» ثم إن له عدة كتب غنية بالتفكير الفلسفى؛ والعالم كله يعرف له 
"حياة النحل” و *حياة النمل" وقد نال جائزة نويل سنة ,١91١1‏ 


هنرى دى رينيه 1687165 06 أرمء11 كاتب وشاعر فرنسى ولد فى هونفلير 
؟ناء11011 سنة ١875‏ وابتدأ حياته بالعمل فى مجلة ليتيس ©60اناء[» ثم نشر عدة 
دواوين من الشعرء ولقد تتلمذ أول الأمر فى الشعر لهريديا والكونت دى ليل ثم لم 
يلبث أن أخذ يكتب أشعار؟ مرسلة 5عءط!! 7/675 أى طليقة من القافية واطراد 
الأوزان» وهو شاعر أصيل بصياغته وانسجام شعره ثم برقة نفسه وما يغشيها من 
حجب شفافة» وهو أحد زعماء الرمزية فى فرتساء وأخيرً! عاد إلى الشعر 
الكلاسيكى؛ وله عدة كتب فى النقد وفى وصف وتحليل ما خلفته فى نفسه بعض 
المشاهد والذكريات» وله عدة قصص صغيرة ثم مجموعة من الروايات» ورواياته 
كالكثير من شعره تغص بالماضيى وبالذكريات تحاول بعثها ولكنها لا تخلو من تكلف 
فى الأسلوب وجنوح إلى التعابير القديمة» فهو أرستقراطى فى كل ما كتب 
وأرستقراطى فى زمن كانت فيه دولة الأرستقراطية قد دالت؛ ولذا عاد بخياله إلى 
الماضىيء؛ ولقد تزوج سنة ١8971‏ بإحدى بنات هرديا وهى أديبة تعرف فى تاريخ 
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وإميل فرهيرن() «عرعدطاءء/؟ عءاندرظ. 

وقال رومان فى حماسة ساحرة تشبه الكبرياء. هذه بلا ريب 
بقعة من الأرض كثافة الإنسانية فيها موفورة الغنى. 

ولزمنا مواقع أقدامناء وقد احتبست منا الأنفاس. 

وأخينً!ا قلت: 


هل فى عزمك أن توجه إليهم الحديث. 


“الآداب الفرنسية باسم جيرارد دوفل ع!!ؤلانا0'10 018:0 وقد انتخب سئة 15311١‏ 
عضوا فى المجمع اللغوى الفرنسى. 

)١(‏ فرهيرون 7/6826667 شاعر بلجيكى ولد فى سانت أمان 52101-80370 إلى 
جوار أنفرس سنة 6ه4 ١1‏ ومات بصدمة قطار فى روان سئنة 5١او3ق‏ ولقد درس 
فى بروكسل وجان ولوفان التى درس فيها القانون ثم اشترك فى تحرير 'بلجيكا 
الفتية"' عداوأ8618 عاناء1 ع.آ وفى سنة ١8487‏ نشر "الفلمنديات" 2 5ع.1 
2115 وهى مجموعة قصائد يشيد فيها بمسقط رأسه وأشعاره عامرة 
بالحياة. وفى سنة ١8575‏ نشر '“الرهبان” 2401765 165 وهى أشعار تجمع بين 
الواقعية والتصوف فى قوة رائعة» وبين سنة ١887‏ و ١841‏ مرض الشاعر وفى 
أثناء هذه الفترة كتب 'الأمسية" دن5أن5 وع.] "والهزائم' 2652165 وخ.] "و المشاعل 
السوداء" 1103165 «داهء121136 1.65 )١1864٠0(‏ وفيها أمارات المرضء ومن ذلك 
الحين حل اليأس فى شعر فرهيرن محل الأمل والإقبال على الحياة ولكنه شعر 
إنسانى عميق صادقء ومنذ سنة ١83١‏ أخذ يكتب 'أشعار! مرسلة" وله فى ذلك عدة 
دواوين» كما كتب ثلاث مسرحيات شعرية» وكتاب نثرى يعنوان 'قصص نصف 
الليل' والكثير من المقالات فى الأدب والفن والنقد. ولقد ابتدأ فرهيرن على مذهب 
البرناس وزعيمة الكونت دى ليل؛ ولكنه انتهى إلى الرمزية وإن يكن فى شعره من 
الإسراف فى الرؤية الشعرية ما لا نجد له مثلا عند أىئ رمزى آخر. 
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فهز رومان رأسه وابتسمء ثم تمتم: 

لا. لا داعى لإقلاقهم. 

وقد كان هذا رأيى وكنت عندئذ أعرف إميل فرهيرن شخصيا. 
إذ كان منذ البدء قد خصنى بإشارة ودية. وكان قد استقبلنى فى لطف 
بمنزله الصغير بسان كلو 010100 52126 حيث اتخذ مشتاه. 

وكانت علاقاتى بمترلنك وهنرى دى رنيه على نحو ما كنت 
أستطيع أن أرجوء وأنا أقول هذا مخلصاء فما كنت أرجو ولا أجرؤ 
أن أرجو أكثر مما كان. كنت أرسل مؤلفاتى إلى هؤلاء الأساتذة مع 
إهداء حارء فأتلقى أحيانا ردا رقيقا صغيرًا أرى فيه ما يرضى كل 
رغباتى» وبعد ذلك بزمن طويل: بعد الحربء وبعد أن أظهر لى 
هنرى دى رينيه دلائل التقدير غير مرة» وبعد أن مررت به أو لا قيمته 
فى صمت عشرين مرة» سمحت نفسى أن يقدمنى إليه ألفريد فاليت 
ناشر كتبنا نحن الاثنين إذ كنا مجتمعين بمنزله؛ء ومنذ ذلك اليوم 
حبانى هنرى دى رينيه بصداقته الفعالة. ولقد عرفت له فضله بقلب 
منشرح. وأما موريس ماترلنكء فقد أظهر لى فى خطاباته أجمل آيات 
المحبة حتى سافرت فى رحلة سنحت لى أثناءها فرصة لمقابلته» 
فاستطعت أن أخرج عن ذلك التحفظ الذى كان يمليه الاحترام. 
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ولقد لاقيت أناتول فرائس/() 222206 42016 مرة واحدة 


قبل موته بعام عند أصدقاء دعونا لتناول الطعام: ولولا هذه المصادفة 
لما علمت أن هذا الأستاذ القديم كان يقرأ مؤلفاتى ويقدرها. ورأيت 
باريس 065 () مرتين فى هيئات تحكيم أدبية كنت معه عضوا 
فيها. وحادثت بورجيه(") 181 مرة واحدة فى ظروف مشابهة؛» 
وكان لاشتراكى فى أعمال بعض هيئات التحكيم أو الجمعيات الفضل 
فى أن استطعت تحية عدد من أساتذة الجيل الذى سبقنا. وقد كتبت 
عن مؤلفات كلوديل17 1201061© حوالى سنة ١5١7‏ كتابًا كاملا 


دون أن أقوم بأى محاولة لمعرفة الرجلء مما قد يراه البعض خطأء 


)1( أناتول قرانس 173276 822016 ولد فى باريس سنة ١85454‏ ومات سنة ١975‏ فى 


سان سيرلورا 0156]آ-5ا52121-0 وهو كاتب معروف فى مصر وفى العالم أجمع 
وقد ترجمت إلى العربية عدة روليات من تأليفه. نذكر منها "الزئبقة الحمراء" 
'وتاييس" 'وجريمة سلفستربونار" وأجزاء من “حديقة أبيقور' والكل يعرف روح 
السخرية البادية فى فنه وملكة النفاذ وخفة الأسلوب وجماله» ولقد كان عضا 
بالمجمع اللغوى الفرنسى. 


(؟) موريس باريس 133:65 5411106 ولد فى شارم 0113365 بمقاطعة الفوج سنة 


7 ومات سنة 1977 وهو كاتب عرف بدقة التحليل النفسى وتجويد الأسلوب» 
وله عدة روايات ومذكرات. ومن رواياته الرائعة "قربان إلى الحب والألم" 4.7051 
52619 10010113 ع و "الحب والشهوة والموت" 'التل الملهم" .. إلخ وجماع 
نظرته إلى الحياة تتلخص فيما سماه 'عبادة الذات" 35403 ع0 166ا© عنآ » ولقد عمل 
باريس على دفع الشبيبة الفرنسية إلى استنقاذ مسقط رأسه من الألمان ودعاهم إلى 
ذلك بقلمه ولسانه حتى إذا نشبت حرب سنة ١3374‏ أخذ يدون مذكرات تلك الحرب 
فى مجلدات ضنلخمة تشهد بمجد فرنسا. 


(؟) عن بورجيه انظر الهامش الخاص به فى الجزء الثالث. 
(؛) عن كلوديل انظر مقدمة المترجم. 
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ولكننى لن أناقش هذا الرأى. ولو أننى لم أتعرف إلى فاليرى 
7216 عند صديقنا المشترك لوك ديرتان 10111/13152 عناءآ الكاتب 
البارع والطبيب الماهر الذى كان يكوى بالكهرباء حلقينا الواحد بعد 
الآخر إذن لما قابلته إلا بمكتبة أدريين مونبيه ,16مم840 عدء1انلث 
أو بعد ذلك بكثير فى الجمعيات أو الهيئات التى نعمل فيها سويا. ولقد 
كتبت قديمًا مرة إلى جيل رنار(') 168310 1165ال عن مسألة فى فن 
الأدب ولكنى لم أعبر قط عتبة منزله» ولقد راسلت جورمو() 
110 » ولكنى لم أذْنْ منه قط. 


ولأن ديكاف(7) 65 سبق إلى منه قديما فضل 


)١(‏ عن جول رينار انظر الهامش الخاص به فى الجزء الثالث. 

(") جورمون: هنرى دى جورمون ولد بمقاطعة الأورن سنة 18054 ومات بباريس سنة 
1ط وله روايات عديدة وجملة مسرحيات» وهو صغرم بالأفكار مدقق فيهاء 
ونزعته الخلية نزعة إباء واستقلال بالرأى وإن يكن كثير الشكوك. ولقد كان دى 
جورمون أكبر نقاد الرمزيين نفوذاء وله فى النقد عدة مجلدات. 


(؟) لوسيان دكاف 26503165 60إع ناآ أديب وصحفى ولد فى باريس سنة ١851‏ وهو 
كاتب من أنصار المذهب الطبيعى فى الروايات» دقيق الملاحظةء مرهاء حزينها. 
وقد اشترك فى تحرير عدة جرائد كما كتب جملة روايات»؛ ولقد حوكم أمام محكمة 
الجنايات من أجل رواية 'ضابط الصف" 5015-0115 165 بتهمة إهانة الجيشس 
وتخريج الأخلاق؛ ولكنه برئ سنة ١84٠‏ وله رواية قيمة عن مكفوفى البصر 
عنوانها 'سجناء الجدران" 13131100165 1.65 وعدة مسرحيات منها الدراما الطبيعية 
ومنها الكوميديا العاطفية ومنها المسرحية الاجتماعية كمسرحية "الطيور العابرة* 
التى ألفها مع دونائ 'إ190803 الخ ولوسيان دكاف عضو فى مجمع جونكور منذ 
14 
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مورياس!') 5 مرة ولكنى لم أوجه إليه الحديث. وباستطاعتى 
أن أفرد جيد) 0106 بذكر خاصء فلقد رأيته لأول مرة منذ أكثر 


)١(‏ جان مورياس 2840:6325 1630 شاعر فرنسى ولد فى أتينا سنة ١821‏ ومات فى 
باريس سنة ١119؛‏ ولقد تعلم تعليما فرنسيا وأمضى شبابه بمرسيليا ثم قام بسياحة 
فى ألمانيا وسويسرا وإيطالياء واستقر أخيرا بباريس منذ سنة 1887. وقد كان فى 
أول حياته من الرمزيين ثم استقل عنهم وكون مع شارل موراس وغيرهما “المذهب 
الرومانى" وله فى كلا المذهبين عدة دواوين. وأخيرا عدل عن الشعر المرسل وعاد 
إلى الشعر التقليدى وفيه كتب الاستائزا 5180065 فى ستة كتب (14919- )١1101‏ 
وفيها يجنح إلى رواقية يائسة يعبر عنها بأسلوب منسجم جميل. وفى نفس هذه الفترة 
كتب مسرحية '"افيجنيا فى أوليس" 5ذادالة 3 1118607612م1 وهى مقتبسة من مسرحية 
أوربيدس التى تحمل نفس العنوان» وأخيرا كتب روايتين بالاشتراك مع بول آدم ثم 
مجموعتين إحداهما 'قصص فرنسا القديمة" ع0رة,8 ع[اأءالا 15 عل 000165 ثم 
'"تخطيطات وذكريات" 15ت/انا50 اء 15501015565 هذا ويلاحظ أن الاسم مورياس 
هو الاسم الأدبى وأما اسمه الحقيقي اليونانئى فهو 5نآنا0م121220]0أ20مه2 


(1) أندريه جيد 0106 80052 كاتب فرنسى ولد فى باريس سنة 1819 وله عدة روايات 
ومقالات فى النقد وقد ترجمت له إلى العربية رواية "السمفونية الريفية" والنقاد يرون 
فى '“عودة الطفل المسرف” عنا0500318 1111© 1ن" 19210101 .1 خير ما كتب» 
وفى مجموعة الخواطر "'أغذية الأرض" 1610651565 1]1110165لا110 1.65 تلخيص 
لآرائه على نحو ما لخص أناتول فرانس نظراته إلى الفن والحياة فى 'حديقة أبيقور" 
وأندريه جيد رجل شاذ الأهواء كما نستطيعع أن نرى ذلك فى بعض كتبه وبخاصة 
فى 'إذا لم تمت البذرة" )؟ناء12 06 (األوع 16 (5 وفى غيرها. وله فوق ذلك 
دراسات قيمة عن أوسكار وايلد ودستوفسكى وغيرها كما أنه ترجم إلى الفرنسية عن 
الإنجليزية شكسبير وكونراد وويتمان ورابندرانات تاجور ووليم بليك. وكتب كذلك 
عدة مسرحيات. وفى هذا الكتاب مزيج من الصياغة الكلاسيكية المتينة والتفكير 
الغامض الذى لا يكاد يدركء وهو متأثر بويلد ودستوفسكى ونتشهء وهو وإن لم 
يتخلص نهائيا من تأثير الديانة البروتستانية التى نشأ بين أحضائها ومن تأثير 
الإنجيل إلا أنه لا يخضع لغير مقتضيات الفن.- 
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من عشرين سنة فى قاعة صغيرة بشارع فسكونتى 297/1500101 فى 
الأنيون 102108 على وجه التحقيق» وكان يلقى محاضرة عن 
شاعرين أو ثلاثة» أجرؤ فأقول إنى كنت واحذا منهم. ولقد قرأ ذلك 
اليوم عدة من قصائدى بصوت رائع, إن ذاكرتى قوية! 

وهل من الضرورى أن أكثر من الأمثلة. أظن أنه لا فائدة فى 
ذلك وما قلت عن أساتذتنا وسابقينا أستطيع أن أقوله عن أندادى 
ورفقائى. ولقد احترمت دائمًا عملهم وأوقات فراغهم؛ واحتطت لعدم 
إقلاق راحتهم. فهل يمكن أن يفسر هذا التحفظ بالبرود؟ لا شك لا. 
وهل يمكن أن نوصى الكل بمثل هذا التحفظ» وأن نوصى به فى كل 
حين. لسنا واثقين من ذلك. وإنى لأعاهد نفسى بأن أنظر فى هذه 
المسألة. 

هل سنردد كلمة قالها مورياك 154210112 فجرت على كل 
الألسن؟ وهل سيُظن بجيلنا أنه لم ينشأ هو الآخر على يد أستاذ؟ آه! 
لنقل لا. ولكن لنتحدث أولا عن أولئك الذين كنا نعتبرهم أساتذتنا. 
يجب أن نسأل ذكرياتنا وأن نعترف بما كنا نطلبه إذ ذاك منهم؛ وما 
كنا ننتظره أو نؤمله. 


-وهو فى مؤلفاته يدعو إلى تحرير العقل ويمجد رغبات الحسن بل إنه ليدعو إلى 
شهوات مخانفة لطبائع الرجال» وذلك فى غير تردد ولا مواراة. ولقد كان جيد أكبر 
الأاثر فى الآداب الحديثة. 
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إن لفظة "جيل" لفظة سهلة غامضة. وفى الحق أنى أفكر فى 
بعض الأصدقاء الذين هم من سنى كما أفكر فى نفسى. وعندما كنا 
شبانا دخلنا فى الأدب بنشر قصائد من الشعر كما جرت التقاليد إذ 
ذاك. والروح الشعرية باستطاعتها أن تستغنى عن التجارب البشرية؛ 
فالموسيقيون والشعراء يؤتون ثمارهم غالبا قبل العشرينء إذ لا حاجة 
لمن يغنى بأن يعرف العالم» بل ربما كان من الخير أن يجهله. 
والمسرح يتطلب حنكة أكبر. وأما الرواية فعمل النضوجء إذ إن 
التأليف الروائى القوى الدسم ليس من عمل اليافع مع استثناء حالتين 
أو ثلاث لا تقدح فى صحة الحكم العام. كانت إذن كتبنا الأولى 
دواوين شعرء وكان أساتذتنا الأول شعراءء وكان نفر كبير من 
الأموات يدخل فى عداد من كنا نجلهم كأساتذة؛ ونرفع إليهم كل يوم 
أناشيد الإعجاب والعرفان بالجميل. وأسارع فأقرر أنه لم يكن لذلك 
فى نظرنا أهمية كبيرة. نعم لقد كنا سعداء بأن نذكر أن كلوديل 
ومترلنك يستنشقان على الأرض فى نفس الوقت الذى نستنشق فيه؛ 
وهذه فيما أذكر هى بنصها الألفاظ التى استخدمتها فى ذلك الحين. 
ومع أننا كنا ننتظر إذ ذاك من عبقريتهما الحية نتاجا وشواهد أخرى 
فإننا لم نكن نتطلع إلى أن نفيد أى شىء من معاصرتنا لهما. 

لقد أعطانا أساتذتنا الحى منهم والميت» الشاب والآخذ فى 
الأفول» درسا مزدوجا.أولهما درس فى الفن. فلقد كانت مؤلفاتهم بين 
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أيدينا نتخذ منها قوت حياتناء وكنا نعجب بتلك المؤلفات فى حرارة 
قوية» وإن لم نتخل قط عن إعمال ملكة النقد فيها إعمالا حاراء 
وكانت تلك الحرارة تسعى إلى أن تتأجج فى مبادلاتنا النفسية» إذ كنا 
نجتمع فى المساء عند انتهائنا من أعمالنا فنمتع أنفسنا بالقراءة 
بصوت مرتفعء ونتبع ذلك أحيانا 'بمنازعات" جميلة حامية الوطيس» 
ولقد يتفق أن نقابل إعجابنا شبه البنوى بآراء أكثر هدوءاء بل وأحيانا 
بتجاربنا المدرسية. 

كنا نأتى بموليير وشكسبير بعد ملرميه 3/3113536 ورامبو 
12110 وكلوديل 0130061) وتلك تجارب تبدو شاقة على نفوسنا 
المتحمسة الفتية» ولكنى أقول رغم ذلك إنها كانت هينة» إذ يجب أن 
نكتشف جلال القدماء بقراءتهم عشرات المرات؛ كما يجب أن نعود 
إليهم أكثر من مرة لنتذوق ما فيهم من جدة حقيقية» أى من خلود. 

وأثناء معاشرتنا لتلك المؤلفات؛: كان يحدث أن ننسى المؤلفين؛ 
فلزمن طويل لاح لى كلوديل أبعد من "بوذا" وخياليا مثله» حتى أن 
الصداقة الشخصية التى يظهرها لى اليوم لم تستطع بعد أن تمحو من 
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نفسى ذلك الإحساس. وأنا لم أكن أتعجل معرفته إذ كنت أخشى أن 
أضطر إلى عملية مواجهة أو توافق شاقة(" . 

كنا إذن نعيش أولا مع المؤلفات» ولكننا مع ذلك لم نكن نجهل 
أشخاص المؤلفين جهلا تاما. ولقد تحدئت عن درس مزدوجء وفى 
الحق أننا التمسنا فى الأمثلة التى ضربها لنا أساتذتنا علاوة على 
درس الفن الخالص نموذجا للحياة الفنية»ء وأكرر "الحياة الفنية", 
فأخبار التهتك لم تتناولنا قطء وكان ما نريد أن نعلم هو: كيف نحيا 


والغالبية العظمى من الشعراء الرمزيين - ولا أقول طبعا كلهم 
- قد عاشوا فقراء؛ وإن كان بعضهم عرف الرخاء بل الغنى دون أن 
يخرج فى الغالب من ظلال العزلة» وهؤلاء الرمزيون كانوا هم 
الشعراء الذين يكبروننا. وكنا نمجدهم ونبجلهم؛ وإن ظل عدد منهم 


)١(‏ لعل ديهاميل يشير بالمواجهة والتوافق» اللذين كان يخشاهما لو قابل كلوديل إلى 
موقف كل منهيما من الدين وأثر ذلك فى أدبه» فديهاميل باعترافه قد فقد الإيمان 
بالديانة الكاثوليكية منذ يفاعته وكلوديل شاعر كاثوليكى متدين؛ ومع ذلك كتب 
ديهاميل كتابا عن كلوديل وفهم روحه فهما لم يوفق إليه غيره» ولعل ديهاميل أقرب 
إلى الدين مما يظنء ولا أدل على ذلك من ألمه الذى عبر عنه غير مرة لفقده 
الإيمان؛ والذى لا شك فيه أن ديهاميل قد تأثر بكلوديل إلى حد كبيرء وأثر ذلك 
واضح فى شعره وفى رواياته وخصوصا فى رواية 'سيسل بيننا' فروحه رغم ما 
يقوله من فقد الإيمان يمكن أن تواجه بروح كلوديل» ولكنه يحتاط فيقول بإمكان 
مجرد التوافق على رأى أو فكرة دون أن يكون ذلك صادر! عن اتفاق فى الاتجاه 
الروحى للرجلين. 
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مجهولا من الجمهورء ملفوظًا من الأدب الفقهى الجامعى؛ لا يتتاوله 
بالحديث والمناقشة الحادة إلا فريق من خيار المثقفين. ولقد قاسوا 
أكثر مما قاسى الشعراء الرومانتيكيون من ذلك الانفصال الذى باعد 
خلال القرن التاسع عشر بين الطبقة المتوسطة وبين الروح الخالقة. 
وبرغم كل ما كان المستقبل يستطيع أن يأتى به من مفاجآتء فإن تلك 
الحالة قد دفعتنا إلى الحرص على أن نحيا حياة شريفة نحميها من كل 
عثرات العصرء حياة أمينة على قداسة فن عنيف مرهف. 

وماذا كنا نستطيع أن نطلب فى المجال الزمنى من رجال كان 
أغلبهم لا يزالون يكافحون فى الظلام؛ ويطبعون أحيانا مؤلفاتهم على 
نفقتهم الخاصة» وقد استهدفوا السخرية جمهور ولعنة الفقهاء دون أن 
يعرفوا مجدًا غير مجد ندوات الأدباء المر يثملون به؟ 

وهكذا لم نطلب إليهم شيئاء وقد اتحد منهم الأحياء والأموات 
فى تقديسنا لهم. كنا نطلب إليهم أن يوجدوا() أو كنا نمتدحهم لأنهم 
قد وجدوا. ولقد كنا نضيف أحيانا إلى آلهتناء فنعترف بأساتذة جدد 
دون أن ننكر أساتذتنا القدماء» وذلك لأننا كنا حس دائمًا برغبات 
جديدة وكنا نكتشف كل يوم آفاقا واتجاهات جديدة. 


)١(‏ يقصد ديهاميل بالوجود الكتابة لأن الكاتب كلما ازداد ما يكتبه ازداد وجوده وتحقق 
كيانه 
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لقد كان ما نطلبه إذن إلى أساتذتنا هو نفس تلك التعاليم التى 
سبق أن أعطونا إياها فاخترناهم من أجلها وحييناهم. وكنا نطلب 
الحق فى أن نحبهم فى الخفاءء وهذا أقل الحقوق عرضة للمناقشة 
وأكثر الامتيازات تواضعا. فمحبة التلميذ تخلق الأستاذ قدر ما تخلقه 

فى كل هذا أفكر بينما أجوب مماشى حديقتنا فى صباح هذا 
الخريف. جيل بلا أساتذة؟ لا. لقد كان لنا أساتذة. أساتذة وجدنا فيهم 
ما كنا نريد» أساتذة مازلنا بعد ربع قرن نحييهم فى انفعال وعرفان 
بالج لجميل» أساتذة لا نلقاهم نحن الفنانين ناط الناضجين . المخضوبى العوارض 
إلا وقبعاتنا بأيديناء وقلوبنا سريعة الضربات. 


وأنا أعلم أن العالم قد تغيرء وأنه فى الربع القرن الأخير هذا 
- قد فقد - اتزانه» بل هل لنا أن نقول معنى الحياة؟ فالمشاكل الفنية 
التى كانت أولى مشاغلنا يلوح أن مشاكل أخرى أخلاقية وسياسية 
واجتماعية قد سيطرت عليها وشوهتها. وأنا أفهم أن أرى شبانا يمكن 
أن يكون بعضهم من أبنائناء وبعضهم الآخر من إخوتنا الصغارء 
يشكون إلى من يكبرهم سنا بأقوال مرة متمردة أو متحدية. وما 
أرميهم بالخطأء بل أريد أن أفحص شكواهمء ولكى أمهد لهذه المناقشة 
لا أرى من فضول الحديث أن أبدأ وأتابع فحص ضميرى فحصا 
شاملا 
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لقد وضحت كيف اخترنا أساتذتنا وماذا كنا ننتظر من هؤلاء 
الأساتذة نحن الكتاب الذين ابتدأوا فى أوائل هذا القرن. 

أمأ أن يحاول شبان اليوم تكوين أنفسهم بوسائل تختلف عن 
وسائلنا فهذا بعيد عن أن أدهش له. وأما أن يشكوا فهذا ما يشغل 
بالى. وإذا كان هناك ما يبرر شكواهم ممن يكبرهمء فإننى عندئذ أقف 
لأقول: هيا نتناقش: 


يلوح أن الذى بدأ هذه المناقشة هو فرانسوا مورياك أحد أفراد 
جيلنا. وذلك فى مقال ظهر منذ زمن فى إحدى المجلات فكان له 
دوئ. ومن بين الكتابات التى استمدت منها هذه الخصومة المؤلمة 
عتامزوةا أضع فى الصدر بحثا نشره 105 87284161 دانيل روبس() 
فى الكرسبوندان 00156580202124) 16 بهذا العنوان الدال "محاكمة 
الأساتذة". ولقد رأى الكاتب أنه يستطيع أن يدعونى إلى المحاكمة. 
وفى هذا أكثر مما يكفى لتدبير مخاوفى» وإعطائى حق الدفاع بل 
واجبه. وعمل دانيل روبس عمل محكم يمكن تلخيصه فيما يأتى: إن 
الرجال الذين بلغوا الثلاثين أو تخطوها بقليلء» أولتك الذين كانوا أثناء 
الحرب تلاميذ مهملين تقريبّاء لم يعثروا فيما بعد بأى كاتب يستطيع 
أن يكون لهم أستادّاء أو يرغب فى أن يكون ذلك الأستاذ عندما أخذوا 
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قن شكاوننة الآن ب بل وسمارينة الحياة اليردية ورخة عاد وقى الحق 
أن بعض هؤلاء الشبان لا يريدون أن يكون لهم أى أستاذ. وقد بذل 
الآخرون كل جهدهم ليستغنوا عنه. يبدأ دانيلك روبس فيترك جانيًا 
"التأثير الشكلى” و"التأثير الفنى" إذ يقول: "لا يستطيع الكاتب أن يكون 
أستاذا إلا إذا كان ممن يقبلون أفكارا تستطيع أن تمس الشبان 
بمضمونها وبالصيغة التى أخذتها. 

ولنترك مناقشة تعريف الأستاذ على هذا النحو إلى أن يأتى 
حينهاء وهو تعريف مغر تحكمىء إذ يجب أن نقابل أولا بين هذه 
الصورة التى يرسمها دانيل روبس للشبيبة الأدبية الحالية وبين 
الصور التى توحى إلى بها تجربتى الخاصة. 

لقد | راسلت فى الخمس عشرة سنة الأخيرة عدذا كبيرنًا من 
الشبان» ومن الواجب أن أسارع إلى القول بأن فكرة بعض من 
الشبيبة المتقفة لا تختلف كثيرًا عن الفكرة التى كانت لدينا كما 
بسطتها فى الصفحات السابقة. ولست أقصد بذلك إلى أن أنكر دانيل 
روبس كممثل ممتاز نشيط لهذا الجيل» يتحدث باسم جزء من هذه 
الشبيبة» وهو بلا ريب الجزء الأكثر جرأة؛ والأكثر لذعاء والأكثر 
مطالب أيضنا. ولكنه لا يتكلم ولا يستطيع أن يتكلم باسم كل الشبان 
الذين لا يطلبون إلى من يكبرهم - كما قدمت - إلا مؤلفات ودلائل 
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على الأساتذة ومُثُلا للحياة الفنية ثم أحيانا صداقة وحرارة: ودلائل 
اهتمام شخصى. 

ولنترك جانبًا الصامتين»ء وعددهم أقل بكثير مما نظن. 
ولنحاول لساعتنا أن نعرف نوعًا آخرء أعنى أولئك الذين يودون أن 
يروا الكتاب الكبارء وأن يدنوا منهم» وأن ينفذوا إلى المجتمعات؛: بل 
إلى الحياة الداخلية لهؤلاء الكتاب الكبارء لقد لاقيت واستقبلت وسألت 
عدذا كبيرًا من الشبان» عرفت أنا وكثيرون من الكتاب الذين فى سنى 
كيف نفهمهم. ولقد لمست عند عدد منهم مجرد رغبة فى الاستطلاع» 
رغبة لا أهمية لهاء إذ سرعان ما تشبع وبعضهم إذ جاءنى عاد إلى 
المجىء. وكنت دائما أنظر إلى هؤلاء وجهًا لوجه؛ وأقول بابتسامة 
جادة: "عودوا كلما أحسستم بالرغبة فى ذلك؛ ولربما يأتى يوم لا ترغبون 
فيه العودة إلى رؤيتى... هو ذاء صدقونىء فأنا أعرف سير تلك 
الظاهرة: حب الاستطلاع نهم فى نفوس الشبان»ء وهو يتطلب 
باستمرار غذاء جديداء فإذا جاء يوم لم تعودا تشعرون فيه برغبة فى 
المجىء لرؤيتى فلا تخجلوا ولا تأتوا إلئّ؛ وسوف أفهمكم ولن ألومكم 
على ذلك؛ ولكن اذكروا بنوع خاص أنه إذا عاودتكم بعد ذلك بسنين 
رغبة فى رؤيتى من جديدء فلا تخجلوا أيضاء ولتأتوا بكل بساطة» 
وإذا كنت لا أزال عندئذ حيّاء فسوف تجدوننى على استعداد للاستماع 


إليكم". 
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ولقد سارت الأمور غالبا على هذا النحو الذى ذكرت 
وتوقعت. إذ اختفى بعضهم ثم عاد إلى الظهور بعد عدة مغامرات» 
والبعض الآخر هجر آفاقىء ولربما إلى الأبد. كما أن عدذًا كبيرًا 
منهم لم يول عنى؛ بل أصبح من رفاقى وأصدقائى يقصون على أنباء 
كفاحهم ويفهموننى مصاعب موقفهم كما يُشهدوننى على محنهم؛ ولقد 
طلبوا إلى أحيانا أن أعينهم. أى عون؟ ذلك ما أريد أن أفصله. 

لقد كان الأستاذ قديمّاء وفى نظر الفنانين والصناع؛: ذلك الذى 
يجيد فنا أو علمًا عن معرفة وخبرة فيستطيع بتعاليمه وبالمثل الذى 
يضربه أن يساعد على تكوين المبتدئين» وهذا التعريف الذى يتبادر 
إلى الذهن لا يدع قط مجالا إلى الخطأ أو إساءة الفهم ولذلك أرى 
"دانيل روبس" قد عقد المشكلة تعقيذا كبيراء إذ نحّى منذ البدء ما 
يسميه "التأثير الفنى"» فعزز بذلك الخلط المخيف بين الأستاذ والكاهن: 
وهو خلط لن أتخلى عن إيضاحه فى النهاية. 

أول واجبات الأستاذ هو أن يتفوق فى فنهء وهناك عدة أنواع 
من التفوق فى الفن الواحدء وهذا يمكننا من أن نفهم لم ينصرف 
بعض الجدد "إلى أستاذ ماء بينما ينصرف عنه الآخرون» بل 
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وأنا أعرف جيذا أن فن الكتابة لا يوضح كصناعة الخزف أو 
كالتشري-(") الوصفى» ومع ذلك يجب أن نعترف بأن المشاكل الفنية 
أو - إذا أردنا - هموم المهنة والعناية بفن الأدب لم تحتل المكان 
الأول من نفوس الكتاب الشبان. 


وعندما نمعن النظر لا نجد فى هذا ما يدعو إلى الدهشه؛ فمن 
جهة نجد أن الشبيبة المضطربة المرهقة بما يسود العالم من فوضى 
قد لجأت فيما يختص بفن العبارة الأدبية إلى إنكار مُحنق كما ألقت 
بنفسها فى يأس إلى نزوات مسرفة. وأمثال تلك التجارب لا تذهب 
قط عبثاء والمرء يلاحظها فى حسرة؛ ولكن فى عطفء وإنه لمن 
الجنون أن نكتفى بالسخرية منهاء أو نحاول عرقلتهاء بل إنه لمن 
القسوة أن نعلن إلى هذه النفوس الحارة - باسم الحقيقة التاريخية 
الجافة - أن النصر النهائى الذى لا يمكن أن يدفع؛ وكان دائمًا لتلك 
القوانين التى حكمت حتى اليوم اللغة والآداب» فى فرنسا على الأقل. 
ومع ذلك فهناك حقيقة لاشك فيهاء هى عدم فائدة الحديث عن المسائل 
الفنية مع شبيبة طموحة إلى قلب الأوضاع الفنية بل تحطيمها إلى 


)١(‏ هذه الأمتلة ذم يخترها الكاتب اتفاقا إذ من الواضح أن فن وصناعة الخزف تشبه 
الأدب التصويرىء ولكن أصول الصناعة الأدبية ليس من السهل تلقينها للغير كما 
تلقن أصول فن الخزف وصناعته. والتشريح الوصفى أشبه ما يكون بالأدب 
التحليلى. الذى يشرح النفس البشرية كما يشرح الأشياء ليظهر عناصرهاء ومع ذلك 
فللتشريح العضوى أصول معروفة» وأما التشريح الأدبى فالأمر فيه أشق وإيضاحه 


أصعب. 
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وكثير من الكتاب الشبان الذين برئوا من تلك التجارب الثورية 
أو تذرعوا بالحذرء قد جابهوا المشاق التقليدية» فوجدوا أنفسهم عند 
ساق العمل» إن صحت هذه العبارة» وإنه - وإن كان لهم أن ينتقدوا 
ما تلقوه من تعليم بالمدارسء وذلك أثناء اضطرابات الحرب - فإنهم 
بلا ريب لا تعوزهم المعارف ولا المواهب. وأنا لا أستطيع أن أقول 
إنهم يحملون جميعًا رسالة كبيرة؛ ولكنهم كانوا ولا يزالون يملكون 
الملاحظة 0 الحديث ومهارته» وأخيرًا مواهب سعيدة بل 
قة أحياناء وإذا كانوا لم يحاولوا دائمًا بل ولا غالبا أن يتعهدوا 
تلك المواهب بالاستفادة من تجارب من يكبرهم ومن تعاليمهم فليس 
الذنب ذنبهم»؛ كما أنه ليس ذنب هؤلاء الكبارء والواجب أن نصب كل 
اللوم على مغامرات الناشرين المسرفة فى المدة التى تقع بين سنتى 
و 1530. 
فبينما كانت أقصى آمال المبتدئين قديما أن يعثروا على ناشرء 
نجد أن جمهورا من الشبيبة الثملة التى فقدت حاسة الاتجاهء قد أحيط 
فجأة بأسوأ المغريات: بمال يكسب بسهولةء وإعلانات وشهرة 
مصطنعة. فأى قديس وأى راهب قد جففت العبادة من نفسه وحصنته 
من غوايات الشيطان كان يستطيع أن يقاوم مثل هذا التيار. وإذا 
كانت الشبيبة الأدبية تريد حقا أن تطلب حسابا إلى أحد على نحو ما 
سمعنا فى هذه الخصومة - فلتطلبه إلى 'ناشريها". 
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وهنا استطراد فلعل مورياك وروبس يستطيعان أن يعترضا 
على بأنهما قد وضعا الإشكال فى مستوى أعلى بكثير من هذاء وأن 
الحسابات المطلوبة ليست من نوع الحسابات الزمنية. ولكن صبراء 
إذ يجب أن نوجه المشكلة طبقة بعد طبقة. 


هل كان الكتاب الجدد يستطيعون أن يحاولوا الكمال» على فرض أنهم 
كانوا يحسون بضرورته؛ بينما كانت كتاباتهم تختطف من أيديهم 
اختطافاء بل وأحيانا قبل أن يلقوا عليها نظرة تصحيح أو يقرأوها 
قراءة نقدية؟ ولقد حدث إبان تلك المدة العجيبة أن اعترفنا إلى رفاقنا 
الشبان بأننا اضطررنا جميعا حوالى سنة ١1١5‏ إلى أن نطبع كتب 
شعرنا الأولى بمدخرنا الخاص. وكيف نستطيع أن نصف ابتسامة 
الدهشة والإشفاق التى كان يثيرها هذا الاعتراف فى بعض الوجوه. 
ولقد سمحت لنفسى يوما بأن آخذ على شاب من أكثر لاحقينا إشراقا 
آثار إسراعه فى الكتابة» فأجابنى رافعًا ذراعيه "إنك لا تستطيع أن 
تتصور إلى أى حد يلحون علينا". ولقد أجاب آخر من خيرة 
الموهوبين فى جيله؛ عندما وجهنا إليه بعض الانتقادات» معترفا بأنه 
اضطر مرة إلى أن يؤلف كتابا فى ثلاثة أيام لكى يفى بتعهداته. ولقد 
تقدم شاب صغير جذا لم يكن بعد قد نشر شيئاء بكتاب متعال مبتور 
لا يقرأء وعندما اقترحت عليه أسماء عدة ناشرين أجابنى فى جزم 
'سأذهب إلى من يقدم إلى أحسن عقد" وكان رجال فى السادسة 
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والعشرين من عمرهم يقولون بأوجه جافة "لابد لى من ستة آلاف 
فرنك كل شهر...'" أو 'سأترك فلانا لأنه لا يعلن الإعلانات 
الكافية...' أو “أستطيع أن أذهب حيث أشاء فلى خمسة عشر ألف 
قارئ موثوق بهم" وعندما كنت أقول لهم إن رجال جيلنا قد تعلموا 
وأحيانا زاولوا مهنة أخرى ليكونوا أحرارا فى الأدب؛ كان هؤلاء 
الرفاق الشبان يرسلون التنهدات. ولهم العذر فى ذلك» فقد كان الناشر 
يدق النواقيس على أبوابهم ويدفع لهم "شهريات: ويطبع حتى دون 
أن يقرأء ثم يحرك لهم جهاز الإعلان النابح بأكمله. وأخذ 
الآباء فى إعداد أبنائهم لمهنة الكتابة: وتلك ظاهمرة - إذا 
صدقنا جوتييه - لم تر منذ عهد شبلان(0) 'مؤلف 
العذراء"9). 


)١(‏ شبلان 5أداءعم2© - شاعر فرنسى ولد فى باريس سنة 1848 - 21774 ولقد 
لعب دورا كبيرًا بين شعراء القرن السابع عشرء وكان واسع الثقافة» وهو من 
واضعى نظام المجمع اللغوى الفرنسى وأحد أعضائه: ولقد كتب "العذراء" وهى 
ملحمة يمجد فيها فرنسا فى شخص جان داركء؛ ولقد كان معاصروه يظنون أنه 
سيكتب ملحمة تساوى إن لم تسم على الإلياذة» ولكنها لم تكد تظهر حتى انهالت 
عليها سخرية بوالو وغيره من النقاد مما أخمد مجد شيلان. واليوم لم يعد يقرأ 
لشبلان غير "حكم المجمع اللغوى على رواية "السيد' 'لكورنيل" وفيها يجرح شبلان 
كورنيل وهو تجريح لا إخلاص فيه إذ إنه لم يصدر إلا عن إيعاز من ريشلييه الذى 
كان ينافس كورنيل فى فن التأليف. 

(") العذراء المقصودة هى جان دارك والواقع أن فى اللغة الفرنسية لفظين بمعنى 
العذراء: 7/1686 13 ويقصد به عند إطلاقه 'مريم' أم المسيح عليه السلام» هآ 
ع1أععن2 ويقصد بها 'جان دارك' عذراء أورليان. 


155 


لقد كان “المتعهدون" الذاهلون يتخاطفون هؤلاء الميتدئين الذين 
لم يلبثوا أن ضلوا فأحسوا بمعنى الأمانة يموت فى نفوسهم. وتلك 
الأمانة التى بدونها يستحيل كل عمل مشترك وكل تضامن حقيقى. 

ومن ثم إذا كان هؤلاء الشبان لم تشغلهم أثناء تلك المدة التعسة 
أى أحاديث؛ هادئة كانت أو حادةء عن الفن الأدبى والتقاليد الأدبية 
وأخلاق الأدب وحياته» فمن - فى صراحة - يستطيع أن يدهش 
لذلك؟ فرعشة القداسة التى كنا نحسها أمام الصفحة البيضاء والشعور 
بأننا نمسك فى إجلال أداة مجيدة: وأننا نكتب هذا لا يمكن أن يتفق 
مع هيئة اجتماعية مشدوهة بعجيج الأصوات وصيحات المزايدات 
وصخب التجارة. 

لقد قضيت أيامًا كاملة مع رجال من سنى - الكثير منهم 
فنانون ممتازون - فى مناقشات حادة عن النصوص والأحداث؛ أو 
فى المقابلة بين المناهج والمواد الأولية» أو فى نقد دوافع فننا 
ومصادره؛ ولكن الفرص لم تواتنى كثيرًا لمثل هذه المنازلات مع 
رفاقنا الشبان» إذ كانت مشاغلهم من نوع آخر. كان عليهم أن يشبعوا 
أولا رغبات الهواة وأن يقاوموا نزوات "الموضة" وتقلبات الناشرين 
وانصراف الرأى العام» وكان لابد لهم طبعا من المناقشة فيما بينهم» 
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وكأنهم مُسايفون7') فى ساحات صاخبة» وهكذا لم يطلبوا إلينا ما كنا 
نستطيع أن نعطيهم إلا فى النادرء وعلى العكس من ذلك كانوا 
يطلبون إلينا أحيانا أن نتدخل لمصلحتهم فى تلك المعركة المضنية 
التى التحموا فيهاء وما أظن أحذا من الكبار قد تنحّى يوما عن هذا 
الواجب» وإن كانوا قد اضطروا غالبا إلى جرح هذا لإرضاء ذاك. 

والذى لا شك فيه أن الجيل الناشئ؛ قد لقى فى المجال الزمنى 
أكبر التسهيلات وأحيانا أخطرهاء وأما أنه قد وجد فى المجال "الفني" 
أساتذة تحت تصرفه. فذلك ما لا يستطيع دائيل روبس الناقد اللاذع 
نفسه أن ينكره. ولكننا لا نكاد نترك المسألة الزمنية إلى المسألة 
الروحية؛ حتى يتغير الإشكال دفعة واحدة؛ وتزداد شكوى الشبان قوة 
وإيلاما. 


)١(‏ 5"انا612012)6©: رجال من المسجونين أو العبيد كانوا يُحملون على منازلة معضهم 
بعضا أو منازلة الحيوانات المفترسة بالسيوف فى ساحات رملية تعرف ب 
(02عىث) وكان ذلك فى روما القديمة حيث كان الشعب يتحمس لتلك المناظر 
المرعبة» كما يحضرها الإمبراطورء وكان المسايفون يمرون بمقصورته قبل النزال 
قائلين 'نحييك يا قيصرء نحن السائرين إلى الموت” وكان على المنتصر أن يجهز 
على منازله ما لم يحظر عليه المشاهدون ذلك. وكل هذه المعانى تثيرها فى اللغات 
الأوروبية لفظة :ا1201216© 'مسايف" ولهذا لم نشأ أن نترجمها بلفظة “منازل" 
وذلك لكى نخصصها بمعناها التاريخى وما تستدعيه من معانى القسوة والبشاعة 
وسفك الدماء. والنزال لا يفيد عندنا كل هذه المعانى ولقد اشتققنا لفظة 'مسايف" من 
السيفء وهذا هو المعنى الاشتقاقى ذلفظ الأوروبى. 
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يلوح لى لأول مرة أن اليافعين الذين اتجهوا بعد الحرب 
الماضية إلى من يكبرونهم ليتخذوا منهم أساتذة» قد خلطوا فى سخاء 
بين الأستاذ والرئيسء بل أحيانا بين الأستاذ والقديس» وأحيانا أكثر 
بين الأستاذ والمتنبئ أو إذا شئت العرّاف. 

وهنا تبدأ مناقشة جديدة. 

فى الفقرة الأخيرة من البحث الذى خصصه دنيل روبس 
'لمحاكمة الأساتذة" نجد هذه الخاتمة "نحن نحترم الكثيرين ممن 
يكبرونناء ولكننا لا نتبع أى واحد منهم مغمضى الأعين" ولقد كتبت 
لأول وهلة بالهامش 'لحسن الحظ” ولكنى بمعاودة النظر وجدت أن 
جملة دنيل روبس تستحق تعليقا أطول. إذ من الواضح أن الشبان 
يحسون فى أيام الاضطرابات بالرغبة فى أن يتبعوا أحدا ما 'مغمضى 
الأعين". وهذه الرغبة المؤثرة يمكن فهمها. 

ولو أنه أتيح لى أيام شبابى الأولى أن أتردد على أولئك الذين 
كنا نعتبرهم أساتذتناء إذن لربما كانت تبلغ بى الجرأة أن اسألهم رأيا 
فى المجانسة أو فى الأوزان7() الشاذة» وذلك لا لأنى لم أكن مشغولا 


)١(‏ المجانسة ترجمة للفظ 8550182806 وهى عبارة عن انتهاء الأبيات بحروف متقاربة 
المخارج بدلا من أنتهائها بنفس الحروف كما هو الحال فى الأبيات ذات القافية» 
فالمجانسة في الشعر المرسل تقابل التقفية فى الشعر العادى. ومن الواضح أن هذين 
المثلين (المجانسة والأوزان الشاذة) لم يخترهما ديهاميل اتفاقا كمطلق أمثلة للمسائل- 


158 


بمسائل أهم؛ ولكن لأن معظم تلك المسائل كانت ألصق بقلبى من أن 
أطرحها للبحث أمام الغير. ولقد وجهت نفسى وإن كنت لم أفلت من 
الألم خلال أزمتى الميتافيزيقية الأولى» أزمة اليفاعة» ولقد لاح لى 
عندئذ - ونحن على أبواب انقلابات لم يكن من السهل التنبو بها أو 
تصورها - أن العالم ليس بسيطا بلا ريب» ولكنى كنت أعتقد أنه 
سيكون لدىّ من الوقت ما أستطيع أن أواجه فيه كل المشاكل الواحدة 
تلو الأخرىء وأن أتغلب عليها بالصبرء ولما كنت قد حرمت منذ 
اليفاعة مما يسمونه هدى الدين» فقد أخذت أبنى فى مشقة كبيرة عالما 

وفجأة ردت سنة ١1١4‏ جزءا من بنائى إلى العدم. وكنت 
عندئذ فى الثلاثين من عمرىء ولا أستطيع أن أقول إن الحاجة إلى 
أستاذ روحى لم تضننى أثناء تلك المغامرة المخيفة» ولقد أحسست 
مرتين بأننى قد وجدت القادة الحقيقيين وهزتنى نشوة إلى الطاعة فى 
ثقة تامة. وأما عن النصائح التى كانت تمس أخطر المشاكل 
الأخلاقية» فلم يكن لى بد من أن أطلبها بالمراسلة. والغالبية العظمى 
من الرجال الممتازين الذين كنت أعتبرهم أساتذة فى الفن كانت 


“الفنية التى يستطيع التلميذ أن يسأل فيها أستاذه فى الفن» وإنما هما فى الواقع من 
أخص ما تميز به الرمزيون أساتذة ديهاميل أيام شبابه وفى أول عهده بالأدب 
وبخاصة بالشعر. 
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حيرى من حوادث ذلك العهدء ولقد انسحب كل منهم معتزلا ناحية 
من النواحى المتعارضة بالأفق. وهكذا اضطررت أن ألتمس وحيدا 
سلوة عما كنت أواجه من صعوبات؛ وأن أرسم لنفسى خطة للسلوك 
فى الحياة. وفى سرعة كونت ذلك الرأى الحكيم الذى دفعنى - وقد 
حرمت من أوامر الدين وما يماشيها من قواعد الأخلاق والسياسة - 
إلى أن لا أعتمد على أحد فى العثور على سبيلى الشخصى. 

عند انتهاء الحرب اتفق لى مرتين او ثلاثة أن سألت - فى 
لحظات ضعف او حب استطلاع - رجالاً أعلامًا يعتبرون عرافين» 
إن حقا وإن باطلا. وقد استخلصت من تلك الاسئلة مبادئ “جاهزة" 
فأمسكت عن أن أستمر فى التجربة 

وكنت قد نضجت وقد تكوّن لى رأى عن المشاكل الأساسية 
التى يواجهنا بها العالم» ولم يكن جامدا بل كان يتغيرء وما يزال 
يتغير حتى الآن من يوم إلى يوم؛ أولاء لأنى أنا نفسى أتغير 
بالنضوج.ء ثم لأن العالم من حولى لا يقف عن التغير. 

وبُعيد ذلك التاريخ - تاريخ الهدنة والسنين الأولى للسلام - 
أحسست أن الموقف سيتغير وأنه ستنهال على بدورى أسئلة الجدد 
واليافعين» إذ كان الأمر قد انتهى بأن أصبحت أعتبر أستاذا شابّاء 
وكان ذلك عقب نشرى لكتاب كتبته فى أحلك سنى الحرب ظلمة. 
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ولقد مس هذا الكتاب - الذى ألفته لأنفس عن نفسى - أرواحا أخرى 

وفاازلت ارى ديقي ن” 13 هلبا الكزي والكل المعدى: 
وهو يصيح عند نهاية حديث اجتمع له عدد كبير من أعضاء مؤسسة 
تير 711615 'لقد أعطيتنا الأخلاق فعليك أن تعطينا الميتافيزيقا". 

ولقد اضطربت لتلك الكلمات اضطرايًا لا أستطيع وصفهه إذ 
كنت - ولا أزال - أمقت عدم الكفاية الذى لمسته أحيانا عن بعدء 
وإن كنت أحسست داتمًا بأنى شديد الانتباه إلى هذا الأمر بل والحذر' 
منه. 

وثمت مثل استطيع أن أستعين به: فإنه وإن يكن شخص 
باريس 8221565 وقد ظل بعيدا عنى بل وأوحى إلى نوعا من النفور 
فإنى كنت أحترم الكتاب وأعجب به إلى أن كنا فى أوائل الحرب» 
وكان من عادتى أن أتتبع المقالات التى كان ينشرها فى صحيفة 
باريسية كبيرة فأثار يوما اهتمامى أن رأيته يكتب مقالة عن فرقة 
أطباء الجيش التى كانت جديدة فى نوعهاء والتى كنت من أفرادهاء 
وقد جئنا إلى أرتوا 611015 تجارب. قرأت المقالة فى نهم» فوجدتها 
تحوى أخطاء عديدة وأآراء مسرفة» فاستنتجت من ذلك بكل بساطة - 
أنه ما دام باريس قد أخطأ فى إحدى تلك المسائل النادرة التى كنت 


1031 


أنا على علم بهاء فهناك احتمال قوى جذا فى أن يكون قد أخطأ فيما 
عدا ذلك وخدع قراءه. وهكذا بدا لى أن مؤلفات باريس "اليومية() 
فانية» وأنا أعترف أن هذا الحكم ربما كان مسرف الخشونة. 

ومن ثم يسهل تصور اضطرابى عندما أدركت أنه سيطلب 
إلى كل يومء وربما كل دقيقة من اليوم؛ مالا أملك» وأننى سأحمل 
على الحديث فى كثير من المسائل التى لا أعرفهاء ولا يمكن أن 
تكون قد وصلت إلى 'معلوماتى" كما يقول رجال القانون» ولكن 
سرعان ما ذهب هذا الاضطراب وحل محله تصميم ثايت. 

وأنا أعلم الآن بالتجربة أن حاجات الناس ورغباتهم لا نهاية 
لها. فعابر الطريق الذى يقفك ويطلب إليك عودا من الثقاب ما عليك 
إلا أن تتركه يتكلم ليطلب إليك بعد عشر دقائق أن تأتيه 'يربّنا' فكلهم 
- علموا ذلك أو جهلوه- يؤيدون قانونا أو قاعدة أو قيادة أو قيوذاء 
وهم يبحثون عمن يلقون إليه عن كواهلهم مهمة التقدير او الاختيار» 
مهمة التصميم والفصل والانتهاء إلى خاتمة. وكلهم فى النهاية 
يريدون الرب والحياة الباقية حتى ولو كانوا فيما عدا ذلك مستهزئين 
شاكين غلاظا ميتى الإحساس. ج: 


)١(‏ عاقم ونأل ععلانكت؟1.'0آ يقصد بها ذيما يظهر اليوميات ع0 وعنامزم00 كها 
6ن التى كتبها باريس عن الحرب العظمى سنة 1915 ,١15١8-‏ 
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هذا ما عندى أقدمهء وما أعلمه أقوله. فأنا كاتب فى سن 
لخر را رات الك و لقنا كنا سد بض لجار 
فوق ذلك طبيب وقد استقيت من الطب معلومات إنسانية ضافية» هذا 
ميدائي زه لين مقافنا ,فى الضان #استطيع أن أرد على الكثير من 
الأسئلة» وإن يكن ما لا بد لى من تركه بغير جواب أكثرء وتلك 
أسئلة يجب على كل رجل شريف أن يتركها كذلك. 

هناك كتاب ممتازون وفنانون كبار بلا ريبء قد أيقظوا فى 
قلوب الناس بتأثير كتاباتهم ثقة لا يكاد يكون لها حدء وأمجد مثل لهم 
هو تولستوى وسرعان ما اتجه الناس إلى هؤلاء الأساتذة يطلبون 


إليهم ما يمكن أن يطلبء وما يطلب بالفعل عند الحاجة من الله ولقد 
أجاب هؤلاء الأسائذة ة فى كل الأحوال د تقريباء وهذا ما ألومهم من 
أجله. 


ودنيل روبس مصيب بلا ريب عندما يقول إن الأستاذ الحقيقى 
هو ذلك الذى يقلب الأفكارء ولكن هل يجب أن نعتبر أستاذًا ذلك الذى 
'يقلب الأفكار” فى غير حذر؟ وعندما نعلم ضخامة بؤس الإنسانية» 
هل نستطيع رغم ذلك أن نعتقد أنه من الممكن أن نرد فى حذر 
وحكمة على تلك الأسراب من الأسئلة التى تدخرها الجماهير البائسة 
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وأن أعلم أن الإغراء قوىء وأن الجواب يتفجر أحيانا فى 
صيحة غضب أو بداهة عقل أو صداقة أو رحمة. جاءنى يوما قسيس 
بروتستنى شاب وأخذ يحدثنى عن شكوكه وأعنى شكوكه الدينية؛ 
وأخير! قال: "هل يجب على أن أترك الكهنوت" فانتفضت قائلا: 'ما 
دمت قد ألقيت هذا السؤال فقد تخليت عن الكهنوت” ولقد انطلق من 
قلبى هذا الجواب فى قوة. وهو معقول فى ظاهره: وعاد القسيس إلى 
بيعته حيث لا يزال منذ عشر سنين» ولريما كان فى هذا خيره وخير 
الجميع. 

ويريد الناس أنبياء. يريدون رسلا. يريدونهم باستمرار وفى 
غير انقطاع ومن ثم كان من واجب الرجل الشريفء أن يردهم عن 
تلك الغواية. ولقد حدثت عن هندى نشئ خصيصا ليكون رجلا من 
هذا النوعء ولكنه عندما حان الحين أعلن رفضه لهذه الوظيفة رفضا 
نهائيا, لقد أحسست بتقدير كبير لهذا النبى المستقيل. 

سنحت لى الفرص بمقابلة ربندرانات تاجور عدة مرات فى 
اجتماعات قاصرة على عدد صغير جذاء ولقد فهمت أن الشرقيين لا يرون 
فى هذه المسألة الرأى المتواضع الذى أبديه هناء وهم بلا ريب 
يستمدون من تقاليدهم الدينية ضمانا ونفوذا من الطبيعى ألا يستطيع 
المفكر الغربى أن يعرقه. 
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والمتنبئون نافعون فى بعض لحظات التاريخ؛ ومع ذلك فأنا 
أحذرهم وأرفض أن أقلدهم. وعبارة كل تلميذ هى 'ماذا أفعل؟” وهى 
عبارة مؤثرة جداء والرجل الذى يقولها ينتظر جوابا شبه إلهى» 
والمتنبئ لا يجوز له أن يظهر بمظهر المتردد وإلا ذهب ذلك بشهرته 
وبأشياء أخرى كثيرة: بقضية الرجل وإيمانه .. المتنبئ لا يتردد 
ولكنه يمد ذراعه ويرفع لحيته ويفوه فيفصل فى تأكيد. وهو يبرع فى 
تكرار الصيغة الفعالة التى قد تكون سيبلية(2: وعلى التلميذ أن 
يستوضح كنهها فيما بعد على مهل. وشيئا فشيئا تنمو عادة الفصل فى 
كل شىء» ولينزل بالتلميذ والمتنبئ ما ينزل. 

لا أريد أن أمثل دور المتنبئين» وإذا لم يكن بد من أن أتحدث 
كالمتنبئ لأكون ما يسميه دنيل روبس أستاذا حقا فلن أكون قط ذلك 
الأستاذ لن أكون إلا كاتبا من بين الكتاب. 


)١(‏ 106[ الإط51 سيبلية نسبه إلى سيبل ع1الإط51 وهو لفظ كان يطلق على العرافات عند 
اليونان ثم عند اللاتين» ولقد اشتهرت بنوع خاص عرافة كيوم 11©5لال) إحدى مدن 
إيطاليا بحيث أصبحت هى التى تقصد عادة من هذا اللفظ فى اللغات الأوروبية 
الحية» وفى أساطير روما القديمة أن هذه العرافة أتت إلى 'تركانس الفخم' أحد ملوك 
روما القدماء بكتب تحتوى مصائر روما تسمى "الكتب السيبلية" وقد حفظها الرومان 
طوال تاريخهم فى معبد بأعلى الكابتول إحدى التلال السبعة التى بنيت فوقها مدينة 
روما. والصفة سيبلى 1!5الإط51 تستعمل كثير! فى اللغات الأوروبية فيقولون "أشعار 
سيبلية”" و 'نبوءات سيبلية". إلخ ويقصدون بذلك إلى الغموض والضرب في 
المجهول؛ وهذا هو المعنى الذى يشير إليه الكاتب هنا. 
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والأستاذ فى نظرى هو من يردنا لنقف أمام ضميرنا الذى هو 
الحكم الوحيد فى كثير من المواقف. 

قيل إن الرومانوف7) كانوا يشعرون بلوعة شديدة فى السنين 
الأخيرة» لأن أحذا لم يكن يطلب إليهم شيئاء وأنا أفهم تلك اللوعة. 
وإذا حدث فى المستقبل أن صمتت تلك الأصوات التى تتجه إلى منذ 
سنين فى ثفة ومحبة فإننى ربما أحزن؛ ولكن إذا كان لابد لتعهد 
الجوقة من أن ألعب دور المتنبئ فإنئى أقول: فلتصمت الأصوات. 

لى ثلاثة أبناء» فموقفى بسبب ذلك موقف خاص إلى حد ما. 
وعندما يتجه ذهنى إلى الشبان» أرانى أفكر - هل لى أن أقول؟ - فى 
مصلحتهمء وفى مصائرهم أكثر بكثير مما أفكر فى تأثيرى الشخصى 
وفى أسمى وفى مجدى. 


)١(‏ الرومانوف: 120173101 أسم الاسرة التى ملكت فى روسيا من سنة ١517‏ إلى 
لاحولر 
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الطفل المدلل 


لست أدرىء هل لا يزال الشبان يتذوقون بيرلويس(؟ عتن]ط 
لالالءآ وبودى أن أعرف رأيهم فى قصة صغيره له عنوانها "الرجل 
الأرجوائنى9'؟) ع,ط,ناوط ع0 1101212 اكتشفتيا منذا خمس 
وعشرين سنة: وسأمسك عن أن أبدى فيها أى رأى نقدى. فالكتب 
كالرجال تتغير بالنضوجء وكل حكم يلوح مجازفا فيه إذا لم يتجدد 
ويصحح بقراءه حديثة جدا تقرأ فى السنة نفسهاء بل هل لى أن أقول 
فى الأسبوع نفسه. وأما وقائع تلك القصة الصغيره فها هو ملخصا: 


)١(‏ بيرليوس: كلإداه! ©8102 . أديب فرنسى ولد فى احجان اسنة 132720 ومات فى 
باريس سنة .١975‏ ابتدأ كشاعر بنشر ديوانه المسمى 1416م (أشترتيه) اسنة 
5١‏ ثم بترجمة أشعار الشاعر اليونائى القديم منياجر ١1016081‏ ترجميا الى 
الفرنسية ترجمة جميلة/ ثم اخذ يكتب قصصسا صغيرة رمزية غامضة مثل نيا 
انلن.! .)١85(‏ أريان ع5دوأءخ )١1834(‏ "البيت المطل على النيل” 00ذ :ادا 1 [" 
"ألا د.] “لاد ثم ترجمة لبعض أشعار لوسيان من اليونانية القديمة؛ "أغنية يلباك 
لازنا عل 11100) وآخيرا كتب ره أيه حرة من قواعد الأخلاق حرية سيرذة 
هى "أفروديت” 01 سنة 5 ولكن خير رواياته هى فيما يرجح رواية 
"المراة والوحش” "213111 ن! أن 101211110 (:.[" ومن رواياته الشهيرة أيضا رواية 
'مغامرات الملك بوزول” 5012لانم 101 لالى <001 الكل وع]" وغيرها وبعد سوذه 
نشرت له بعض مؤلفات آخرى من أهمها يومياته 10:1[1لا10 ©[ وبيرلويس كاتب 
حزين حسى. ولقد تغنى بجمال الجسم ولذاته غناء صوفى النغمات. وهو فنان عرن 


مرهف الحواس جميل الاسلوب. ولموسيقاه وقع خطر فى النفوس. 


)١(‏ “الرجل الأرجوائي” أى الرجل “الملطخ الدماء". 
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كان لمصور إغريقى شهير - ونحن فى إغريقيا القديمة - عبد ذكى 
اتخذ نموذجا ليصور برومتيوس(3"). فأنزل به العذاب بأن أحرق جنبه 
ليمثل بأقصى دقة ممكنة ملامح رجل يتألم» وعلم الشعب بهذه القسوة 
فطالب بالقصاصء وعجت الثورة تحت نافذة الفنان الجلادء ولكن هذا 
الأخير ظهر فى تلك اللحظة وقدم إلى الجمهور اللوحة وقد انتهى 
منهاء فإذا بالشعب فجأة يهتز حماسة وينصرف عن القصاص مدويا 
بصيحات الإعجاب هاتفا للفن الخالد. 

وثمة الكثير مما يمكن أخذه على المناهج التجريبية التى 
استخدمها هذا المصور الواقعى؛: فالحديدة الملتهبة لا تخلف نفس 
الآثار التى يخلفها النسرء وذلك إذا قصدنا إلى الدقة. ثم إن كبد 
برومثيوس كان يعود إلى النمو باستمرارء وهذه حقيقة تجريبية كان 
من واجب تلك العبقرية الأمنية أن تحاول توليدهاء وفى استطاعتنا أن 
نواصل التعليق إلى ما لا نهاية على عمل هذا الفنان الفقير المواهب؛ 
وقد احتاج إلى أن يثير الألم لكى يصفه. وإذا كنت لا أزال أذكر هذه 
الحكاية» مع أننى فى العادة أنسى سريعا وقائع الروايات؛ فذلك لأنها 


)١(‏ برومثيوس 5ناء)نا26006 إله يونانى تقول الأساطير إنه سرق النار من السماء 
وأتى بها إلى البشر فاعتبر لذلك خالق الحضارة البشرية: ولكن زيس 2605 كبير 
الآلهة عاقبه بأن شده إلى صخرة عاتية وأرسل إليه نسرأ ينهش كبده بالنهار حتى إذا 
جن الليل تركه ليعود كيده إلى النمو وعند طلوع النهار يستأنف النسر نهشه. 
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جديد ككبد برمثيوس. أذكرها لأنها تحدثنا عن ذلك النزاع الذى 
ينشب بين الفنان والهيئة الاجتماعية. 


عندما نشر بيرلويس "الرجل الأرجوانى" كنت لا أزال حديث 
عهد بالحياةه حديث عهد بالآداب» وكانت الرمزية قبس ضياتنا وهذا 
ما لا أشكو منه. وبالرغم من انتصارات الرومانتزم: وبالرغم من 
سيطرة كبار الواقعيين» كنا نحس فى قوة بالعداوة القائمة بين 
الجمهور والروح الخالقة» وكان ذلك العهد عهد الشعراء "الملعونين" 
والموسيقيين الشهداء؛ والمصورين 'المنبوذين": وكان الفنانون يقابلون 
الكثير من الاحتقار بالكثير من الكبرياء؛ وهل كانوا يستطيعون أن 
يذكروا تاريخ أسلافهم فى غير مرارة. لقد اضطروا إذ أعوزهم 
شرف الميلاد أو وفرة الثروة أن يعيشوا خلال قرون على جيوب 
الكبرياء يأكلون فى مطابخ الأمراء» ويلتمسون المعاشات؛ وينتظرون 
فى غرف الانتظار الجانبية ويقدمون المدائح» ويلتقطون الفتات» 
ويلبسون مثل موزار7) البدلة الحمراء ذات الشرائط الذهبية 


)١(‏ موزار - ولفجانج أميديه موزار 1102316 ععلعدمم ومدعأاو/لا (كهاا 
)١‏ - الموسيقى النمساوى الشهير «اوله فى سسزرج مات لى ينا وقد ظطيرت 
مواهبه وهو فى السادسة من عمره فقاده أبوه مع أخته الصغيرة ة الموهوبة أيضا إلى 
ميونج وفيناء وفى العام التالى أى وهو فى السابعة أتى مع أبيه وأخته إلى فرنسا 
حيث لاقى الطفلان نجاحا كبيرا فى اليلاط الفرنسئ بفضصل مواهبهما الشاذة»- 
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كموسيقيين خدم» ويقاسون مثل مولبير من غلطة لاقيادل) 2.] 
16 زات: ويحنون رؤوسهم كجيته( أمام السادة المنبعجين» أو 
يسكنون السجون كبومارشيه؟') 11222:01315ن86 أو يبتلعون المفاتيح 
كجلبير!؟) 0110614 ثم تغير وجه العالم إذ انهار الكبراء وتعلم الشعب 


المبكرة. وإشارة ديهاميل تتناول تلك الفترة من حياة موزار كما تتناول الفترات 
اللاحقة وخصوصا عندما كان يعمل موزار كموسيقى فى بلاط الإمبراطور بفينا. 


. لافياد هو جورج دوبيسون لافياد 206 الباع*1 12 انووداطباخ'ل عع :م00‎ )١( 


)( إشارة ديهاميل عن جيته تختص بعلاقته الطويلة المستمرة مع دوق فيمار -ت[21 © 
'انلمك/18 عل علاط عاودولاخ وقد تعرف به جيته فى أواخر سنة ١775‏ إذ دعاه 
الدوق إليه وقد اتخذ منه مستشاره ووزيره وصديقه؛ وفيما بعد لاقى جيته نابليون 
فأظهر كلا الرجلين للآخر احترامًا بالغا. 


(؟) بومارشيه: بير أو جستان كارون دى بومارشيه عل «صمعلت 0أاناونام لمعا 
15 أديب فرنسى ولد ومات فى باريس (11775 --17/44): ولقد ألف 
بومارشيه ثلاث مسرحيات مختلفة؛ وهو فى رواية “زواج فيجارو” يهاجم الأشراف 
وامتيازاتهم. ولقد كانت بينه وبين هؤلاء خصومات سجن بسببياء كما حظرت 
مسرحيته ولم تمثل إلا بعد أن حذف منها الكثيرن وكان سجنه بالبستيل» وتعتير 
روايات بومارشيه من طلائع الثورة الفرنسية. 

(؛؟) جلبير: نيكولا جوزيف لوران جليبر ):©:ا|01 )ءانآ لتامء105 مدأوءالط شاعر 
فرنسى ولد بمقاطعة اللوار سنة ١٠/5١‏ ومات بباريس سنة ثلثىملا١(.‏ قدم إلى المجمع 
اللغوى مجموعة قصائد بعنوان "الشاعر البائس” سنة 1777 وفيها يلقى تبعة سوء 
حظه على أهله وعلى الهيئة الاجتماعية؛ ولكنه لم يلق نجاحا فانصرف إلى الهجاء 
اللاذع: ولقد سلخ بألسنة حداد الفلاسفة وكتاب دائرة المعارف فى كتب بعضها شعر 
وبعضها نثرء ولكنه كتب غير ذلك عدة قصائد أهداها إلى لويس الخامس عشر 
والسادس عشر وإلى الأمير الصغير الذى أصبح فيما بعد لويس الثامن عشر. ولعل 
خير ما كتب قصيدته الجميلة المؤثرة عن 'يوم الحساب” التى لا يزال الفرنسيون 
يرددون حتى اليوم يعض مقطوعاتها.- 
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القراءة حتى كان من الممكن أن يظن أن شمسا جديدة قدد تشرق. 
أمل ضائع. فقد اضطرت النفوس الخالقة إلى أن تكافح من جديد» 
وأن تكافح ساقا بساق ضد أمواج دافعة7) من الحمق والجهل؛ وأن 
تناضل دون غايتها وسط صخب الجموعء مسلمة مؤلفاتها التى ترتعد 
حماسة إلى سخرية أناس لا يعرفون - على حد تعبير فلوبير - إلا 
أن يفكروا بحقارة. ولقد انتهى القرن التاسع عشر وسط المشاجرات» 
ولاح أن المعركة بعيدة عن النصر. وهل ستصل إليه يوما ما؟ هل 
سيأتى يوم يتمتع فيه الفنان - فى هيئة اجتماعية محكمة البناء - 


حوأما الحادثة التى يشير إليها ديهاميل فأسطورة يظهر أنها غير صحيحة:؛ وإنما راجت لذكر 
الفريد دى فنى لها فى روايته "ستلو" 110ع51 ثم هيجيزيب مورو ا ء«إرائعوة11 
1011 فى قصته "ذكرى المستشفى" [0:)ام0'110 1اع0ن9 وموداها أنه توفى 


5- 


بمستشفى 0 دبيه" ع2 110161 بعد أن ابتلع مفتاحا فى أزمة جنون. والثابت 


اليوم أء جل ات على أثر سقوطه من فوق حصباة مما لنت عى اجزراع. غمننة فى 
ا ا 0 أحدهما من الملك والأخر من أسقف 


باريس والثانث من مجلة المركيز دى فرانس د10 عل مكنانكان31. 

)١(‏ لقد ترجمنا "بأمواج دافعة" لفظة 840501606 وهى لفظة جسكونية الأصل. ويقصدون 
بها فى جنوب فرنسا إلى العبارة عن ظاهرة تتو لد أحيانا عند مصبات الأنيار. اذ تأتى 
أمواج البحر فتحاول صد مياه النهر عن التدفق؛ والكاتب يحمل كلامه بفضل هذا اللفظ 
تشبيها ضمنيا إذ يشبه الفنانين بالأنهار والجمهور بالبحرء وكما تحاول أمواج البحر أن 
تدفع مياه النبر وتمنعها من التدفق» كذلك يصد جهل وحمق الجماهير الفنانين 
ومنتجاتهم عن التغلغل بين صفوفهيمء فالمعنى عميق رائع نستطيع أن نستنتج منه عدة 
مقالات: كعذوبة الأنهار وملوحة البحار وكلين الأنهار أو رفقها وعنف البحار 
وجبروتها... إلخ مما يستطيع القارئ أن يدركه بتصور الصورة؛ وإن تكن الترجمة 
الحرفية غير ممكنة لعدم وجود لفظ يعبر عن الظاهرة المشار إليها ليقايل لفظ 
151 بما فيه من غنى وإيحاء. 
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بمكان مُشرفة وتقدير واف عادل؟ هذه هى المشكلة التى كان زملاؤنا 
الأكبر منا سنا يثيرونها فى مناقشاتهم الصاخبة عندما كنا نحن 
أطفالا. ولقد لونت النفوس صلابة الرومانتزم الأبية» حتى مستهل 
القرن الجديد بل .حتى يومنا هذا. لقد سخر من العبقرية فجرحت 
وتألمت؛ وكان ردها أن طالبت محتقريها بامتيازات استثنائية بل 
مرهفة» وهذا الرد لا يعتبر سطرا تافهًا فى تاريخ أسلافنا. ولقد كانت 
- فى ندوات الأباء إذ ذاك 6220165© 1.65 أخلاق متعالية 
نفورة» أخلاق ترى أن العبقرية كل الحقوق وأن الإنتاج الفنى يبرر 
الوسائل» وأن النفوس الممتازة تفلت من المقاييس العامة؛ء وأنه 
من الواجب أن يسمح لها بكل شىء. وتلك كلها حكم 
أظنها كانت تبعث إلى الدهشة عند لافونتين7) وراسين7) 


)١(‏ لافونيين: ©1*02]21 16 جان دى لافونتيين. شاعر فرنسى ولد فى شانوتيرى 
(011216210-11161 سنة ١5171‏ ومات بباريس سنة ١5965‏ وأساس مجده الأدبى 
هو مجموعات قصصه 00165©) وحكاياته على ألسنة الحيوانات 130165 وقصصه 
لا تدعو إلى مبادئ الاخلاق؛ ولقد أصبحت أداة قوية متوثية خفيفة لبقة» وأما 
'حكاياته” فكل منها يتمخض عن درس أخلاقىء ولقد أصبحت أداة قوية فى تربية 
النشء. ولقد اشتهر لافونتيين بدماثة أخلاقه وانتظام حياته حتى سموه "الرجل الطيب 
لافونتيين" 1"02]421 2آ 2101110111111 عآ. 

(؟) راسين: جان راسين: شاعر فرنسى تراجيدى شهيرء ولد فى لافرتيه ميلون هآ 
0 1616 سنة ١575‏ ومات سنة .١5193‏ وهو أقرب من كورئيل إلى الطبيعة 
وواقعية النفوسء ولقد تتلمذ لرهبان بور رويال !هلا0خ206-1 وفى مسرحياته 
يتحقق المثل الأعلى للتراجيديا الكلاسيكية» وروايته تمتاز ببساطة وقائعها وإنما 
قيمتها تتركز فى حركات نفوس أبطاله ووصفه وتحليله لهاء ولقد ترجم له الدكتور- 
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وجان سبستيان باخ( وبوسان! » الأعلام ذوى الطموح الهادئ. 
وهذا المذهب - الذى لم يمت بعد - مازال يثير فى أيامنا حماسة 
المجادلين والمعلقين» فيقول مؤرخ لحياة موزار: "إن كبار الخالقين 
فى حاجة إلى حرية كبيرة ماديًا وروحيًا". وهذا تصريح يدعو إلى 
الابتسام عندما نذكر حياة المسكين ولفجانج أميديه 8م2ع7/011 
ووم 1 قضة بيرلويس: المسغيرة: الن: لحصلتها أفيما سبق: 


(0) 


(0 


005 


تطه حسين 'رواية أندرماك". ولعل رواية 786076 فيدر خير ما كتب. وفى أخر 
حيانه 0 إلى الموضوعات الدينية فاستعار من الكتاب المقدس موضوعى 
روايته 'إيستر”" ,»)825 و أتاليه"' 5182116 وله كوميديا 'الخصوم” 5ع.آ 
0 ومن الواضح كُ حياته لم يكن بها شذوذ وهذا سبب استشهاد ديهاميل 
به ليدلل على أن الفنان ليس بحاجة إلى الاستهتار لينبغ. 

جان سباستيان باخ: 82 500250168 3621 هوا الموسيقى الألمانى الشيير 


(586؟ 5- ع0) ١‏ وثقد تميزت حياته باطرادهاء إذ تزوج منذ الصغر ورزق أكثر 
من عشرين طفلا ولم يعرف فى حياته أى شذوذ. 


نيكولا بوسان: 55107نا20 2160165 )١558 -1١5294(‏ من أشهر المصورين 
الفرنسيين» وله عدة لوحات شهيرة نذكر منها "راعى أركادية": "الطوفان"» "نجاة 
موسى من المياه"؛ "الهرب إلى مصر" .. الخ ولقد تميز ببعثه لمشاهد التاريخ؛ ولقد 
أقام زمنا طويلا بإيطاليا. وقد عرف بنبل أخلاقه وبساطة ذوقه واستقلاله النفسى؛ 
وكان لكل هذا أثر فى فنه المتقن القوى الرائع» ولذلك يعتبر بوسان الممثل الحقيقى 
للكلاسيكية فى التصوير. 

ولفجانج أميديه' هو اسم موزار فى بؤس بمرض السل كما أن حياته لم تعرف 
بأحداث شاذة أو مغامرات من أئ نوعء ولذا يعجب ديهاميل من مطالبة هذا الكاتب 
بالحرية وهو بصدد الحديث عن رجل كموزار لم يشعر بحاجة ماسة إلى الإعفاء من 
مواضعات الهيئة الاجتماعية ولو أنه أعطى ذلك لما وجد ما يستخدمه فيه. ولعل< 
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توضح إلى حد بعيد - فيما أظن - صفحة كاملة من أسطورتتنا. 
الفنان إذن سيد من أسياد الأرستقراطية الحديثة؛ فهل سيرفض الناس 
دائما أن يعطوه تلك السلطة المطلقة الشبيهة بسلطة الملوكء: وهو يقدم 
إليهم مقابل ذلك كنوز! من الجمال الخالد؟ 

سك الأفكار مجازفة خطرة! . والفكرة التى تشغلنا الآن قد 
نتشرت فى أنحاء العالم فهرمت وتغيرت وانحطت يوما بعد يوم: 
حتى أصبحنا نرى الرجال فى أنحاء العقل الراسسخ يبتسمون 
منهاء ومع ذلك فهى لا تزال تسير وتدوى. 


يلاح ما 4 في طريقة العبارة عند ديياميل من براعة مؤثرةء وذلك باستخدام 
0 بدلا من لقبه؛ ثم إضاقة الصفة "مسكين" إلى هذا الاأسم. 

)١(‏ سك الأفكار مجازفة خطرة: هذا التعبير الجميل مجاز استعبر من سك النقود 
1 . والمقصود منه هو تركيز الأفكار فى جمل صغيرة تحمل أحكاما 
عامة؛. وذلك لأن تلك الجمل لا تلبث ان تسير بين الناس كما تسير النقود وكما تسير 
الحكم والأمثال فيتغير معناها وتنفصل عن المناسبة التى قيلت فيهاء وتصبح قابلة 
لأن تؤدى معانى قريبة أو بعيدة من معناها “الاصلى» وهذه ظاهرة شائعة عند كل 
الشعوب. والكاتب يقصد هنا إلى الأفكار الأتية التى ركزتها طبقة البرجوازية فى 
جمل مثل: "الفنان كائن فريد” أو "الفنان إنسان شاد" أو "هوائى" أو 'نمرة' الخ بما 
يتبع ذلك من تحريف فى مدلولها واستخدامها فى المدح والقدح والسخرية وانعطف 
والتسامح .. الخ. 
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فأما أن الفنان "كائن فريد' فهذا ما لا يجيد 
أفراد الطبقة الغنية(' (البورجوازية) - الذين أفلنتوا من 


)١(‏ البورجوازية 516زهنمع]نا80 اآء لهذا اللفظ تاريخ طويل يتلخص فيه تطور نظام 
الطبقات فى البلاد الأوروبية» كما أن معناه اليوم قد تغير وأصبح ينيد مدلولات 
كثيرة. 
فمن الناحية التاريخية يلاحظ أن اللفظ معناه “المدنيون” أى سكان المدن؛ فهو مشتق 
من (بورج ) دن أى "حصن" ثم 'مدينة" على سبيل المجازء ولقد نشأت هذه 
الطبقة بالفعل فى المدن أيام العهد الإقطاعى » وذلك لأن المدن استطاعت أن تحصل 
على دساتير من الملك تخلصها من حقوق أمير الإفطاعيات» وكان سكان المدن عادة 
من التجار والصناع وذوى المهن الحرة؛ ومن ثم أصبحت لفظة بورجوازية تدل 
على تلك الطبقة» ولذا نرى مؤرخى العيد القديم السابيق على الثورة الفرنسية 
يميزون الأشراف والبورجوازية والشعب كثلاث طبقات مختلفة» وإن كانوا أحيا 
يضيفون البورجوازية إلى الشعب» ويجعلون الطبقات الثلاث مكونة من جل 


الكنيسة 00 والشعب. 
ولكن عندما حطمت الثورة الفرنسية الاشراف ورجال الكنيسة لم تلبث أن قفزت طبقة 


البورجوازية إلى المكان الأول واحتلت مكان الإشراف الذين انضم فلولهم إليها. ولقد 
تعبت هذه الطبقة دور! هاما فى نظام الحكم الملكى الذى أعقب نابليون وبخاصة أيام 
حكومة لويس فيثيب الذى كان يسمى الملك “البورجوازى. 

وعادت الخصومات بين الطبقات من جديد فأخذ الشعب يحارب طبقة البورجوازية, 
حتى إذا ظهرت مبادئ الاشتراكية تحدد النزاع فأصبحت طبقة البورجوازية هى 
لبقة طق الأغاء الرأسمالية بالمعارضة مع طبقة العمال المسماه 170136126 فى 
اصطلاح شتراكيين. وأما الفلاحون فقد ظلوا بعيدين عن نظام الطبقات وكفاح 
.ا 

البورجوازية هى التى تعيش من جيد العمال دون أن تزاول هى عملا ماء وذلك 
بفضل ما تملك من رؤوس أموال. وعند الكاتب أو الأديب هى الطبقة التى لا تأيه 
لمنتجات الروح وعمل الروحيينء وكل همها هو التمتع بالحياة المادية ولذاتهاء> 
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صواعق!" فلوبير - حرجا فى التسليم به. ولكن الصورة التى 
رسمها الرومانتيكيون لم تلبث أن فقدت إشراقها عندما تأقلمت بتلك 
العقول الهينة؛ فالفنان لم يعد ذلك الكائن الشبيه بالآلهة» الغامض 
المحيرء حامل النار المقدسة» لم يعد كالكاهن أو الرسول من رواد 
السموات الذين نعجب بهم فى الدُمّى؛ بل أصبح "شاذا" "هوائيا" 
'نمرة" وهم لا يعفون عن كل ما يفعل» بل يتسامحون معه فى أشياء» 
فيغضون عن بعض هفواته. وهم يذكرونه بابتسامة هازين أكتافهم 
ويسلمون له فى غير حماسة - ولكنهم على أى حال يسلمون - 
بامتيازات يؤسف لها كأن لا يدفع ديونه مثلا أو أن ينسى تعهداته أو 
أن يخون أصدقاءه؛ وبالجملة هو طفل مدلل يتحدثون عن 'حوادثه" 
فى مزيج لطيف من الدهشة والخبث. طفل مدلل يلهو أحيانا بأن 
يصيد الذباب لكى ينتزع أجنحته فينهرونه ضاحكين. 
قال لى الفريد فاليت ذات مرة: 'لقد خالطت الكتاب والشعراء 
والفنانئين خلال خمسين عاما ولم تقم قط بينى وبين واحد منهم . 
خصومة:ء وذلك لأننى أعلم أنه لا يمكننا أن نخضعهم للمقاييسن 
-وعند طبقة البورجوازية نفسها يفيد اللفظ معنى الكرامة والاستقلال المادى 
والوجية الاجتماعية واستقرار الحياة. 
)١(‏ لقد كان فلوبير يمقت طبقة البرجوازية» ولقد قال عنها: "إنها طبقة حقيرة تفكر 


بحقارة". وهذه الجملة وأمثالها هى التى يقصدها ديهاميل بقوله: 'صواعق فلوبير” أى 
الصواعق التى صبها على تلك الطيقة. 
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العامة. ولو أننا حاولنا أن نتمسك معهم بحرفية القوانين لوجب أن 
نختصم مرارا. فكثير منهم يسلكون فى المعاملات مسلك الأطفال 
الهوائيين» وفى الحياة اليومية مسلك سيئ النية. أظن أنهم يدهشون - 
ولربما حزنوا - إذا حاول أحد أن يوضح لهم أخطاءهم. إنهم على 
جانب كبير من السذاجة". 

وأضاف الفريد فاليت فى ابتسامة الفيلسوف: "عدد منهم سحرة 
غير مسؤولين» وكل الناس متفقون على ألا يسرفوا فى أختصامهم 
من أجل ذلك". 


لقد ملأتنى هذه اللذعة الرقيقة بالخزى لأولتك الذين أظن أنها 
تتجه إليهمء وهى تلقى بمسألة الأخلاق فى وسط المناقشة. 


الأخلاق هى التى تنفث دائمًا الروح في العبقرية!") 66816 » 
وإن كانت تبقى أحيانا غريبة عن النبوغ!') غم7216 » والأخلاق أندر 


)-١(‏ لفظة 8616 فى اللغة الفرنسية ولفظة 8631005 فى اللغة الإنجليزية تفيد بمعناها 
الاشتقاقى "الخصائص الطبيعية" أى الخصائص المميزة» وفى هذا المعنى يقولون: 
ع5أه22؟ عداومةًا دا عل عزوعع غ1 أى “خصائص اللغة الفرنسية" لا عبقريتها 
كما يترجمها أحيانا بعض مترجمينا ويقولون "خصائص الروح اليونانية فئ الفن' 
مثلا وهكذاء ومن هذا المعنى تطورت إلى معنى " العبقرية" لأن الرجل العبقرى هو 
من يملك خصائص تميزه عن غيره؛ وثمة معنى آخر تستعمل به فى الأساطير وهو 
معنى “روح فيقولون “روح خيرة" و“روح شريرة" لأن ال 16اع8 فى الأساطير 
كانت كائنات فعلية. وكلمة 86816 بمعنى عبقرية تمتاز عن 1216171 التى نترجمها- 
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من العبقرية إذا أخذنا لفظة أخلاق بمعناها المطلق؛ وهى أثمن ما 


يوهشب. 


لقد ألقى قلم فوقارج!) دعناع:7653نا7/2 هذه الجملة التى 
تلوح غير موفقة 'لم يقتسم قط إنسان كل الهبات". أقول غير موفقة 
لأن فكرة الكلية تنفى فكرة التقسيم» وأضيف إلى ذلك أنها تدعو إلى 
الابتسام إذ نراها تحمل من الجد والسذاجة ما تحمله الحكم السائرة. 
ولكن ليقلها فوقنارج عن شاعر وها نحن جميعا نلقى السمع. 

وذلك لأننا تود فى خرارة أن تحظو كل الهبات بعض الرجال. 
نود ذلك لحبنا الكبير للإنسان» لحبنا الكبير لأنفسنا ولاحترامنا البالغ 
للحياة» فإذا اجتمعت لفنان حقيقى كل الهبات وجب أن يغمرنا ذلك 
بالسعادة. 


وهبة الأخلاق - من بين كل الهبات - هى الهبة التى نرجوها 
بكل حرارة وإاحاح للفنانين الذين نعجب بهم. 


“بالنبوغ": فالعبقرية هبة فطرية؛. وأما النبوخ فيكتسب بالجهدء فالعبقرية أسمى من 
النبوغ» ومن ثم تدرج المعنى فى نص ديهاميل. 

)0( مركيز فوفنارج 5عناج امع نادلا عل 5أناوعه/! 1 مفكر أخلاقى فرنسى سامى 
النفس وله مجموعة حكم 7810715765 شييرة» وهو أقل تشاؤما من لارشوفكو ©آ 
10ما10 6 فى حكمهء ولد قوقنارج سنة ١7١‏ ومات سنة 17547 ونص 
جملته بالفرنسية هو 4085 125 10105 0210286 2ع لاك 28 16زمط أنالط. وقد 
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أعرف رجالا سخت عليهم الطبيعة؛ فلهم ملكات خالقة ممتازة 
وذوق مرهف ونبرات لا تحاكى؛ بل وأحيانا كثيرة أنواع من ملاحة 
المظهر. وجه ساحر وصوت مؤثر وقبضة يد حارة. ثم ماذا؟ لن 
أطلب إليهم كوب ماءء لن أطلب إليهم أن يذهبوا لرؤية صديق فى 
ضنكء أو أن يتدخلوا فى خصومة:ء أو يقتسموا عبثًا أو يقبلوا واجباء 
بل ولا أن يمدوا يذا أو يفتحوا عينا أو يعيروا سمعا. هؤلاء فنانون 
ماهرون 7/11114056» مغنون ممتازون 2161015 حواة 200216 ٠.‏ 
كلاب عالمة؛ وأنا أعجب بهم أو على الأصح أعجب بما عندهم من 
هبات. الحظ الذى لا مثيل له ونزوة الملاك. ومع ذلك أشعر نحوهم 
بنوع من الاحتقار مع عمل كل ما يلزم كى لا يظهر من ذلك 
الاحتقار شىء ٠‏ ولو أن هذه الهبات سلبت منهم - وذلك ما قد يحدث 
ب الأمنية مول لجال قماة لين فى "هتوئ من اسرة وزتفالة :"فل 
من تخت زهرة النسرين /0'65[21116 70111122 11116 

أعرف رجالا لهم - ما يسمونه فى الفن - شخصيات قوية 
ومع ذلك يعجزون أحيانا عن أن يتخذوا قراراء أو أن يفصلوا فى 
نزاع ودىء أو أن يقدموا نصيحةء أو أن يؤدوا أقل خدمة» وأنا لا 
أطلب إليهم غير اللذة وأضعهم فى تقديرى غير بعيد من العاهرات 
الجميلات. 


< 


لقد عشقت ما يكفى لأقول فى عزم إننى إذا كنت أعجب 
بالفنانين الكبار فإننى أعجب أكثر من ذلك بالأخلاق الكبيرة فأتلمسها 
وكيا 

ثم ماذا؟ إن المستقبل القريب سيتولى تطهير تلك الخصومة. 
وفى كل يوم تعيد الهيئة الاجتماعية توزيع الأدوار والتيجان» وقد 
أوشك أن ينتهى زمن الطفل المدلل البهلوان ودور المُسلمين. ثم ماذا 
سيفعل الفنانون إذا فى هيئة اجتماعية فريسة للتجارب السياسية 
والاجتماعية؟ مجنون مَن لا يريد أن يفكر فى هذا. 


ند نا ان 


0 

نقيض النجاح 
يمكن أن نعثر بين الحكم اللاذعة التى ينفثها قلم لوجان برسال 
سميث!) طانم5 [52:ء2 ووعمآ على مثل قوله: "العبودية 
والانحطاط جزاء وفاق للنجاح ... فالكتاب الذى يروج قبر مدهب 

للموهبة غير الممتازة". 

لوجان برسال أديب مرهفء وقد نشر قصائد صغيرة نثرية 
يسميها فالرى لاربو 00اة366.آ /17/21623 () قصائد مهموسة -2101 
701 وقد ترجمها فيليب نيل [عع7]1 عمم111طم 0" تزجمة 'مطتفة: 
وإنه لمما يؤسفنى أن أرى مؤلف تريفيا 111712 يركن إلى مُسلّمات 
مسرفة. لوجان برسال سيميث يستحق عقابا قاسيًا. وليكن عقابه مثلا 


)١(‏ لوجان برسال سميث - شاعر إنجليزى له قصيدة جميلة هى 6112) أى "الثلاثية". 


١881١ فاليرى لاربو 0نانط26.] /(5ت21// أديب فرنسى معاصر. ولد فى فيشى سنة‎ )١( 
وهو غير الشاعر فليرى. وللاربو عدة روايات قيمةء كما أن له أكبر الأثر فى‎ 
تعريف الأجانب بالأدب الفرنسى المعاصرء وتعريف الفرنسيين بالآداب الأجنبية‎ 
المعاصرة. وذلك بفضل مقالاته الكثيرة فى النقد» وهو ينشرها إما بالإنجليزية أو‎ 
الأسبانية بجرائد تلك البلاد عن الأدب الفرنسى المعاصر أو الفرنسية فى الجرائد‎ 
الفرنسية عن الآأداب الأجنبية المعاصرة.‎ 


0( أديب مصعاصر . 


وكلمة 'نجاح" ليست اليوم من تلك الكلمات التى يمكن أن نفوه 
بها جزافا. فمنذ ثلاثين سنة تقريباء أى منذ أن أدخلت على جماعة 
الأدب وسائل التجارة وغايائها الماديةء أخذت تلك اللفظة نبرات 
مزعجة. فشيطان الكم - الذى سيحكم العالم عما قريب - يلوح لأنه 
زاد تمكيئًا لنفسه وتقوية لاستحكاماته فى الآداب فى بلادنا وفى كل 
البلاد. وإن كنت على ثقة من أنه لا يزال هناك مؤلفون يرون فى 
استلام خطاب من جيد أو كلوديل نجاحا بينا. أو ما يعتبر الرجل 
العاقل نجاحا أن يقرأ أصدقاؤه ما كتب ويتذوقوه؟ وفى حمل شخص 
ممتاز على أن يبكى أو يحامى أو يضحك ما يمكن أن يعد شيئا 
جميلاء ومكافأة كافية لنفس لم تفسد. ولكن ما هذا؟ والفنانون والكتاب 
والشعراء لا يرمون إلى النجاح الساحرء النجاح الذى يستسيغه ذوقهم 
فحسبء بل يطاردون النجاح بمعناه المطلق» وهو النجاح الوحيد الذى 
يحسب. أو على الأصح الذى يحسب بعملية حسابء أعنى الذى 
يحسب أرقاما. 

وإنه لشىء غريب أن نرى أن تدخل شيطان الكم لا يبسط 
المشاكل فى الظاهرة إلا ليزيدها فى الواقع تعقيدا؛ إذ ما معنى 
المعيار إزاء اللا محدودء إزاء اللانهائى؟ أين يبتدئ النجاح؟ وما هى 
أمارته المميزة؟ ثم أين يجب أن يقف؟ بل هل يجب أن يقف؟ 
فالخمسة الآلاف نسخة التى يفتخر بها بول 11ا8 تبدو متواضعة 


كل 
عنو 
زكن 


بالقياس إلى الخمسين ألفا التى يطبعها بير 7]6186 » والخمسون ألفا 
التى يطبعها بير تتضاءل - وإن تكن فليقا محترمًا - إزاء الثلثمائة 
ألف التى يطبعها إيزيب 215006 » وإزيب نفسه يمتقع لونه إذا جرؤ 
أحد أن يواجيهه بجحافل المكاتب الألمانية والانجلوسكسونية! وفى هذه 
الحسابات الفلكية يموت الحب والإعجاب» وما الأرض إلى جانب 
المشترى إلا تفاحة أبيوس "١‏ والمشترى حقير إزاء الشمسء والشمس 
نفسها لا تزن شيئا إذا فكرنا فى المائة نجمة التى نعرف أنها ليست 
أكبر ما بالعالم المُحيّر؛ وهذا أهم ما نعرفه عنها. 

لقد سمعت الأرقام كل شىء»ء وإن كانت لا تستطيع أن تعطى 
عيار شىء؛ فهى تنزل الدوار أحيانا بشهادة ذوق الذوق» من يحلم - 
وهذا ما يخفونه دائما - بما يسمونه النجاح الشعبى؛: وذلك طبعاء 
'لمجرد حب الاستطلاع": ولمعرفة "الشعور الذى يبعثه فى النفس”» 
ليتموا جمع الأسلاب» وليتذوقوا ولو مرة بعض تلك الإحساسات 
الغليظة القوية. ولما كان "النجاح الشعبى" ظاهرة لم يكتشف بعذ 
سرهاء فإن حب الاستطلاع هذا قد كلفنا عددا من التجارب المؤلمة. 


)١(‏ 001ل 8011301 نسبة إلى رجل رومانى اسمه 15:[م4 استطاع أن يحصل بالتطعيم 
على نوع جديد من التفاح؛ وهو تفاح صغير أحمر وابيض كثير السكر. 
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فمن الشبان من هزتهم اقتراحات التجارء وأنزلت المنافسات 
الشهيرة برؤوسهم الدوارء كما دفعتهم تلك الحمى التى يجب أن 
نسميها جونكورية(') إلى أن يروا فى النجاح “الكمى” شرطًا أساسيا 
لمستقبلهم» ودليلة يدذ يدفعهم إلى الأدب أو يصرفهم عنه» وعندهم أن 
حركة الآدب قد أصبح بوجه عام كله مسرحهاء وذلك العالم الذى 
يسخر من المؤلفات ويتطلب بوجه خاص معارضين ومنتصرين 
ومهزومين وأسبقيات وجثثا. 

يشعر الملاحظ الصافى البصر أمام هذه الظواهر “بضيق'" لا 
يستطيع أن يتغلب عليه» وهو - إذا كان ذا كبرياء غيور المزاج؛ 
وكان من يتصورون الفن فى صورة أبية لا تقنع بالقليل ولا تنزل 
عن رأى - لم يجد بدا من أن يرفض الموافقة على حكم وأن يجحد 
النجاح. 

وهو لا يفعل ذلك فى غير مناقشات وخصومات بينه وبين 
نفسه. فالرجل الذى يقرأ كتابا سامى الذوق يقدح فى عدم إحساس 
الجمهورء ويأخذ - إذا لم يكن أثر! - فى بث حماسته للكتاب فى 
نفوس أتباع جددء ولكنه لا يكاد ينتهى من كسبهم حتى يبتدئ يتألم 


)١(‏ نسبة إلى جيل وأدمون جونكور :00200105 الكتاتبين الفرنسيين اللذين تحدثنا عنهما 
فى هامش آخر. 
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فهو يجدهم غير أكفاء أو مهاترين سفهاء. وهو يأسف مر الأسف 
لعدم استمراره فى الحب وحيذاء ثم لا يلبث أن ينصرف سخطه إلى 
موضوع حبه. فعندما اشتهر ماترلنك دفعه أقدم أنصاره بأرجلهم 
وسموه فى مضاضة 'فيلسوف مجلات". 


لأنه لم يوسم بعد بميسم الأكاديمياء ومع هذا فحماستهم قد ابتدأت 
تخبو لأنهم أخذوا يظنون أن شاعرهم قد لا يكون فى النهاية 
إلا شهاب معبد() . وهذا خوف لا يليق» وجيرودو لم يعد من 
المئعة بحيث كان منذ أخذ جميع الناس يتمتعون بمسرحياته؛ 
فإنه إذا وافق - وليس هناك ما يدل على أنه سيرفض - سيصبح 


)0( شهاب معبد ع1[اءم184) 06 ع:816)60 وهذا تشبيه رائع» إذ يشبه ديهاميل كلوديل 
بأحد تلك الشهب التى تصور بسقوف المعابد والكنائس؛ وهى شيب مصطنعة: وكل 
الشهب فانية ولو صورت بقباب المعابدء ويزداد التشبيه لذعا إذا ذكرنا أن كلوديل 

)١(‏ أندريه مالرو. كاتب فرنسى معاصرء وله عدة روايات اشتراكية النزعة منها: "لباب 
الملكى'؛ "الغزاة"؛ “أمل". وهذا يفسر السخرية الخفيفة التى يستطيع أن ينمحها القارئ 
فى إشارة ديهاميل إليه. فأندريه مالرو كاتب اشتراكى أى شعبىء وإذن فستستمد 
شهرته بين الشعب لأنه يسعى إلى ذلك أو "أنه لا يرفض أن يتمتع بها" كما يقول 
ديهاميل ساخرًا. 
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غضب عندئذ أولئك الذين يكونون قد تمنوا ذلك أعظم التمنى. وهكذا 
يتعثر الحب. ولسوف يرددون مع لوجان برسال سميث: "الكتاب الذى 
يروج قبر مذهب لموهبة غير ممتازة.. " وأقول إنهم سيكونون على 

سيخطئون إذ يبسّطون - وفقا لهواهم - مشكلة دل التاريخ 
على أنها معقدة إلى حد ما. أحقا أن موهبة كورنيل وراسين 
وموليير كانت موهبة غير ممتازة؟ وما معنى هذه الحدة فى المزاج؟ 
هل لنا لإسرافنا فى الذوق» ولحرصنا على المرهفات أن نتخلى عن 
العالم للحيوانات» وأن نهجر رسالتناء وأن نخون الفن نفسه؛» ونحن 
ندّعى خدمته؟ والخصومة ليست وليدة اليومء إذ إنه بعد نجاح 
هوراس 1102006 (') نجاحا أوشك أن يضمن للممث لين قوتهم ستة 
أشهر رأينا المسكين نشبلان يكتب إلى جى دى بلزاك ع0 /إعبا© 
0م81 (' قائلا: "هذه مواضعات الشعراء المأجورين»: وهذا مصير 


)١(‏ إحدى مسرحيات كورنيل وهى تراجيديا. 

0( جى دى بلزاك 83122 عل نإعرا© (15554- )١1554‏ أديب فرنسى له مجموعات 
من الخطابات أهمها "خطابات سقراط المسيحى" و“خطابات أرستيب" 1725اتآ 
عمدر15)1:خ'0.: وأسلوبه خطابى ضخم الألفاظ والعبارات؛ ومع ذلك فقد ساهم بلزاك 
فى التقدم باللغة الفرنسية نحو المرونة والغنى. ويلاحظ أن جى دى بلزاك هذا غير 
الروائي الكبير هو نوريه دى بلزاك المؤلف القصاص الذى عاش فى القرن التاسع 
عشر . 
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المسرحيات التجارية". فيا للعجب! كورنيل شاعر مأجور! اللهم 
رحماك! 


وفى الحق إنه لأمر هين أن ينتصر يرادون :5300 ( دائما 
على راسين. ولكن لحسن حظ العصر الذهبى ( 817200 6.آ 
واءءزة)" : كانت لراسين الكلمة العليا ويلوح أنها لا تزال له. 

وعبقرية ‏ موليير ‏ موهبة غير ممتازة :ما “دام قد صلفق 
'للمتفيقهات" 15©5ا516016 65.آ خلال أربعة أشهر؛ وما دامت 
"البخيل"» عند العودة إليهاء قد مثلت سنة كاملة بغير انقطاع. لا. لاء. 
لنحذر أمثال تلك المكابرات فإنها قد تكون ضارة. 

وهل يجوز لكى نكفر عن نجاح الممرورين والحمقى 
والمخاتلين أن نبلغ من الجرأة المسرفة حد التنكر لما أصاب 
أساتذتنا من نجاح؟ ذلك النجاح الذى يجب أن يكون فيه عزاؤنا وعلة 
حياتنا؛ وهو الضوء العزيز الذى يضيئ ما نتعثر فيه من ظلال. 


)١(‏ برادون شاعر فرنسى »)١1418 -١55417(‏ أراد أن ينافس راسين فنسخ رواية 'فدر”" 
وقدمها للمسرح على أنها من وضعه؛ ولد انتقم منه بوالو الناقد الشهير بسخريته 
اللاذعة. 

)م( العصر الذهبى هو عصر لويس الرابع عشرء ويسمونه بالفرنسية 1260© 1.6 
عانث51 أى القرن الكبير. 
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يقول سانت بف إن نجاح أتالال') كان خارقاء وهذا لا يحط 
من قدر شاتتوبريان. والشارحون والنقاد يجيممعون على 
الاعتراف بأن نجاح قرتركان باهراء ولست أرى فى هذا ما يمسبس 
احترامى لجيته. وفى العسصر الحاضر ما يسرنى فوق ما 
يسرنى الماضى؛ فنجاح هاردى [83:0 ٠‏ وكونراد 
24 2,؛ وسلفى لاجرلوف 12861106 قدراء5 9) 


)١(‏ أتالا رواية لشاتوبريان. 


(1) كونراد - جوزف كونراد. كاتب إنجليزى بولونى الأصل. ترك جامعة جركوفيا وهو 
فى السابعة عشر من عمره؛ وأتى إلى مرسيليا حيث أبحر لمدة ثلاث سنوات فوق 
البواخر الفرنسية» وفى سنة 1878 التحق بالبحرية الإنجليزية كبحار وظل بها إلى 
أن وصل إلى رتبة "كبتن"» وقد حصل على الجنسية الإنجليزية سئنة !١4/84‏ ونشر 
سئة ١835‏ أولى رواياته» وقد لاقت نجاخا كبيراء ومنذ ذلك الحين انصرف إلى 
الأدب فكتب الكثير من الروايات الجميلة؛ وهو كاتب مجيد فى الإنجليزية» ورواياته 
روايات مغامرات ووصفء وهو صادق النغمات متشائم إلى حد بعيد» وفى رواياته 
مايشبه روايات لونى فى الفرنسية. وولد كونراد سنة ١4861‏ ومات سنة 1975. 


(؟) /مامععد1 دمراء5 - سلمى لاجرلوف - كاتبة سويدية ولدت سنة 23825 وهى 
كاتبة رومانتيكية؛ ولها عدة قصص وروايات ترجمت إلى كل اللغات الحية» وقد 
نالت جائزة نوبل سنة 8»؛ وتمتاز لاجرلوف بخيال خصب فى اختراع 
الأساطير ومحبة صامته للمتواضعين من الناس. وتعمق فى الحياة الروحية؛ وهى 
قريبة فى منحاها من أندرسون التى ترجمت قصصه للأطفال أخيرا إلى اللغة 
العربية. 
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وجورجى 660:11 () وبراندللو 3206110:م () ونجاح فليرى 
وأندريه جيد وكوليت 0166© - وأنا أختار عمدا أشخاصا مختلفين 
- هذا النجاح الذى رأيناه أحيانا يطلق جناحيه فى جوف السماءء هذا 
النجاح يجب - إذا كنا نحب الآداب ونؤمن بمصائر فننا - أن نقدره 
ككسب شخصىء. إذ إنه انتصار لنا وفيه ما يعززنا بالأمل والكبرياء 
المشروع. 

ومع ذلك لو حدث أن جازف أحد أولادى يوما بالمغامرة فى 
الأدب؛: وسألنى أن أنصحه - وهذا فرض يمكن تصوره فى حالة 
'اندفاع عن هوى - إذن لما قلت له غير هذه الكلمة "احذر النجاح". 


وسأفكر عندما أقول ذلك أول ما أفكر فى .'نجاح القرن 
العشرين"؛ ذلك النجاح الذى أميل إلى تسميته 'بالنجاح الأمريكى'؛ 


)١(‏ مكسيم جورجى 60:11 3411116. الكاتب الروسى الشهير ولد سنة ١655‏ وفقد 
أبويه صغيرًا فعاش متجولا دون أن يتعلم تعليما منظماء ولعل من خير ما كتب كتبه 
' عن حياته مثل "الحب الأول" و'ذكريات حياتى الأدبية" و'حياة طفل"؛ وأسلوبه فعال 
ولكن مصدر قوته من عمق رؤيته للناس والأشياء وإمعانه فى الواقعيةء وهو كاتب 
الثورة الروسية؛ ومن أجرأ من دافعوا عن النظام السوفيتي الشيوعي: وفى كتابه 
المعنون "كتابات الثورة" جما هذا الدفاع؛ ولقد تولى جورجى الوزارة كما أشرف 

على المطبوعات ولقد مات أخيرًا. 

)١(‏ هااء0مدءاط أوآدارآ كاتب إيطالى كبيره ولد فى صقليا سنة ١874‏ درس فى روما 
وفى بون بألمانيا واشتغل كأستاذ يروما من سنة 1١4317‏ إلى سنة ١0»؛‏ وفى معظم 
ما كتب ما يدل على نظريته إلى الأستاذ ككائن تافه عاجز عن أن يفهم نفسه» وله 
عدة روايات وعدة مسرحيات؛ وقد ترجم بنجهان كرمييه «اا76016© .3 الكثير من 
مسرحياته إلى الفرنسية» ولقد مثلت بباريس بعضها ومات برندللو أخيرًا. 
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فتلك الظاهرة القاسية قسوة القتل نراها - وقد فك عقالها كالوحش - 

سأفكر أيضنا - عندما أهمس بنصيحتى - فى النجاح الملتوى 
المختالء ذلك الذى يثنى يوما بعد يوم أهداف الرجلء؛ ويقلم من 
أظافره وأجنحته؛ حتى يزج بقدميه فى رفق إلى مباذل المجد. سأفكر 
فى هذا النجاح الذى ينال من الشجاعة الحقيقية برضاب قبلاته السامة 
كما يجفف ماء الحياة. 

احذر النجاح! - كل نجاح باب يغلق؛: كل نجاح أمل يكيل؛ كل 
نجاح مستقبل يقبرء كل نجاح عذول. 

نعم احذر النجاح. احذر هجماته واحذر مكايده. احتقر النجاح. 
ولكن كيف تحتقره إذا لم تكن قد سيطرت عليه؟ 

النجاح تجربة مضنية يجب ألا نخشاهاء كما يجب ألا نسعى 
إليها. إذا كانت لك رغبة فى النجاح فاحذر أن تكون رغبتك اندفاع 
الطوىء وإذا كنت تحتقر النجاح فاحذر أن يكون فى احتقارك نبرة 
الحقد. 

هناك رجال أقوياء يتخذون من كل شىء وسيلة للسيطرة على 
أنفسهم» حتى ولو كان ذلك الشىء هو النء ح. 


وهناك عبقريات ساحرة تتفتح لأول نظرة من نظرات النجاح؛ 
ثم تذوى على الأرصفة وتنتهى إلى المجارى. 

وهناك نفوس متقلصة يحل النجاح عقدها فجأةء كما ينيرها 
ويحررها. ولكنى أعرف غير هؤلاء ممن يعميهم النجاح فيترنحون. 

هيا: افتح يديك. ضع الكرة البيضاء فى يدك اليمنى والكرة 
السوداء فى يدك اليسرىء النجاح فى جية وعدم النجاح فى الجهة 
الأخرىء وحاول أن تسير قَدْما معتدل القامة محافظا على اتزانك. 

ولا تذكر غير كلمة واحدة "احذر النجاح" وأما الباقى فلم أقله. 
لقد اكتفيت بأن فكرت فيهء ولنفسى فقط. 


بذ 


4 
أشباح العبقرية 
هذا الطفل» هذا الشاب الذى يسير وحيذا على طول الرصيف 
الباريسىء انظر إليه جيدا واتبعه وسط الجمهور والضوضاءء كما 
يمكن أن يفعل ملك يقظ. 
إنه ما يزال يافعا. وهو بلا ريب يذهب إلى المدارس حيث 
يقطف - على نحو ما يلقط الطير - ما يروقه ويغريه» وهو يلتهم فى 
الخفاء الكتب المثملة. إنه فخور خجول هروب يمكن جرحه. إذا 
أحس أن الأنظار تتجه إليه شد من قامته»: ولكنه ما يكاد يخلو إلى 
نفسه حتى يحز فيه يأس قاتم» وهو مستكين فى ردائه وحركاته؛ 
سرعان ما يجفل» ومع ذلك لا ترى فى نظراته إلا انتقاما ومجدًا 
وسيطرة. يضحك لأن نفسه غضة رقيقة» ثم يسرع فيتماسك؛ وهو 
يحتمى بالنقمة والثورة. 
تتبع هذا الشاب خطوة خطوة ثم انقض عليه فجأة كشيطان» 
وأمسك به واختطفه واحمله بضربة جناح قوى إلى أعلى الجبل» 
وامنحه كنوز العالم. 
وهذه تجربة ماكرة. ففى تصور كنوز الأرض ما يكفى ليحمل 
على التذبذب بعض الرجال الذين نضجوا فى التجرد. ولكى نصدف 
عن المرأة» نعم المرأة أولاء ولكى نصدف عن الانتقال إلى حالة 
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جديدة» وعن الآفاق والبلاد والرحلات والمسارح وأنواع الطعام 
والسرعة بوسائلها الطيعة والاعيبها المدهشة2ء لكى نصدف عن 
الأرض والبيوت والفواكه والأزهارء لكى نصدف عن السلامة 
وضراعة الضعفاء وعزلة البذخ ومجتمعات النشوة - لكى نصدف 
عن كل هذا لابد من روح انغمست مئات المرات فى تأمل الموت» 
أو من رغبة أوسع وآخذ من كل ما يعد شيطان الشر. 

ومع ذلك نرى فتانا يتردد وهو ممزقء مقطع 
الأنفاس. وفجأة يدفع الإغراء وينفض رأسه فى عنف؛ لقد 
اختار. 


لا. يقولها بصوت خافت ينم عن الكبرياء حينا وعن 
الخجل حينا أآأخر. لا. ليس هذا ما أريد . أريد العبقرية 


أما أن العبقرية تجر وراءها كل المغريات الزمنية 
وأنها تأخذ وتقبل أضفى المكافآتء فذلك ما لا يفكر فيه 
الطفل أى تفكيرء فالذى يريده - وأنا واثق من ذلك - هو 
العبقرية بغير تيجان ولا أعلام؛ عبقرية شوبرت #رعطداطه9() 
)١(‏ موسيقى نمساوى ولد سنة ١7517‏ فى لشتنتال ومات بالتيفوس فى فينا سنة ١43748‏ 
وقد ظهرت مواهبه مبكرة فأخذ يؤلف منذ الرابعة عشر من عمرهه ولكنه لم يستطع 


قط أن يستقرفى حياته المادية حتى لنراه يضطر أكثر من مرة إلى مساعدة بعض 
أصدقائه؛ ولقد عاش حياته كلها تقريبًا بقيناء وليس من بين الموسيقيين من يتميز- 
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'ورمبو" 181022110” 'وقيلو َ, 2 1102/ 'وقان جو 5 (١‏ "00 نه" 


حيما تميز به شوبارت فى فنه من بساطة وقرب من الموسيقى الطبيعية غير 
المتكلفة »ومع ذلك فموسيقاه عميقة مؤثرة» ولعل أحذا لم يبلغ فى العبارة عن الحزن 
ما بلغ هذا الرجل؛ ولقد كان الحزن لون نفسه الداكن؛ وبالرغم من أنه مات فى 
الحادية والثلاثين من عمره؟ فقد ترك تراثا موسيقيا ضافياء منه الأغانى ومنه 
الأوبرات ومنه السمفونيات وهو يعتبر بحق رأس موسيقى الأغانى وموسيقى 
شوبارت من أسير الموسيقات فى أوروبا؛ بل العالم كله. وموضع استشهاد ديهاميل 
به كاستشهاده برمبو وفيلون ... الخ هو ما كان فى حياته من بؤس. 


)١(‏ فيلون - فرنسوا فيلون 11198/ 75780015- شاعر فرنسى ولد فى باريس اسنة 
- وفيلون اسم أحد الأشراف فى ذلك العهدء وقد تبنى هذا الرجل شاعرنا 
الذى ولد من أصل متواضع. ولقد كان فيلون فى حداثته تلميذا غير منتظم ثم التحق 
بجماعة من الصعاليك كانوا يسمون أنفسهم "ذوى المحار" 000101112605»: وكتب 
بأسلوبهم يعض مقطوعات شعرية» وفى سنة ١555‏ كتب 'أغانيه" 1.215 المسماة 
"الوصية الصغيرة” 16513016114 20116» وفى نفس العام اشترك فى 'سرقة مع كسر" 
من إحدى مدارس باريس التابعة لكلية اللاهموت؛ ومن ذلك الحين هرب إلى الأرياف 
حيث عاش متجولا لعدة سنوات يسرق وينهب» إلى أن قبض عليه فى مونج 
الات وأودع صيف عام بأكمله فى سجن أورليان؛ وأخيرًا أفرج عنه بمناسبة 
تولى لويس الحادى عشر عرش فرنساء فكتب عندئذ "الوصية الكبرى" ‏ 0,080 
1 :؛ وفييا يعترف بخطاياه فى نغمات مؤثرة لا تدانى» وفى سئة ١557‏ 
حكم عليه بالخنق والشنق لأسباب نجهلهاء ولكنه استأنف الحكم فاستبدل سنة ١5515‏ 
بالنفى» ومن ذلك الحين لم يعلم عنه شىء إذ اختفىء ولكن الراجح أنه كان قد مات 
سنة ١488‏ عندما ظيرت أول طبعة كاملة لمؤلفاته التى منها الوصية الصغيرة 
والوصية الكبيرةء وعدة قصائد أخرى بعضها يتعلق بمحاكمته مثل 
"الرباعية":0002012111) و "قصيدة القبر" 16م100م2 و"الشكوى إلى البرلمان" 
1231172 باح عاعنالع1 و'قصيدة الاستئناف" [عمم2'! ع0 ع821120. وشعر 
فيلون جميل صادق ساذج وهو فى فرنسا زعيم الشعراء الصعاليك. 

)١(‏ فان جوج 7ع00 7/38 مصور هولتدى (1855 0 1850)ء وهو مصور واقعى 
من مذهب مييه :©84111»: ومن لوحاته الشهيرة "أكلوا البطاطس" و"'ذارى القمح" عا 
165 وكان فان جوج مريضا بالتشنجات العصبية؛ ولقد انتحر بطلقة نارية.- 
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وبوطير () وشيلى!" » العبقرية التى يصحبها نوع من 
عطر الاستتكار والألم والاستشهاد وتضحية النفس. نعم. سُعال 


حولقد تميز فان جوج بحرصه على تأثير الألوان وانسجام الخطوط؛ ولوحاته ليست 
كلها فى درجة واحدة من الجودة. 


)١(‏ بودليو شارل بودلير 0»[2166داة8 88:165© هو الشاعر الفرنسى الذائع الصيت 
ايديل -18019) ولقد كانت حياته حياة بؤسء حياة بوهيمية» ترجم قصص وشعر 
إدجار ألن بو من الإنجليزية ترجمة رائعة» ثم كتب "قصائد منثورة' و'فن 
الشعرالرومانتيكى"؛ وفيه يهاجم فى عنف الشعراء الرومانتيكيين. ثم مقالات فى علم 
الجمال 25116114865 0101051065): ولكن مجده كله وشهرته يتركزان فى ديوانه 
الشهير فى العالم كله ياسم "أزهار الشر" 1/8131 نال #5ناء51» وهو يحوى كل ما كتب 
من شعرء ولقد حوكم من أجل هذا الديوان وأمر القضاأة باستبعاد بعض قصائده. 
وبودلير يعتبر بهذا الديوان شاعرًا! كبيرًا جذاء بل إن من النقاد من يحنه فى المكان 
الأول بين شعراء فرنساء كان له تأثير عظيم فى الشعراء المحدثين: وقال عنه هيجو 
'إنه أدخل فى الشعر رعشة جديدة" ويمتاز شعر بودلير بغنى الصور وروعة 
البساطة فى العبارة وعمق الإحساسء ثم بتقديسه للفن وأصالة موسيقاه اللفظية؛ وفى 
كل هذا ما يغرى رغم ما فى بعض قصائده من شذوذ أخلاقى وميل إلى المشاعر 
غير الطبيعية وإسراف فى الواقعية. ولقد نشرت له أخير! 'يومياته" 13010511311 
5 اأوخطاباته" وغيرها وفيها ما يصحح من حكم الخلف عليه: فى يومياته 
بنوع خاص ما يدل على أنه لم يكن مستهترا إلى الحد الذى قال بدء وأن الكثير من 
أقواله لم تصدر منه إلا عن رغبة عنيدة فى مكابرة الرأى العام ومهاجمته ورد 
عدوانه وأنه على العكس من ذلك كان نفسًا خيرة ضعيفة معذبة الضمير متلهفة إلى 
رحمة الله» وفى شعر بودلير من التصوف حتى في حديثه عن اللذات ما يحمل على 
الاعتقاد بأن نفسه كانت أعمق مما تبدو. 

(؟) شيلى: يرسى بتش شيلي لاإااعط5 81/551 لإنمع2 شاعر إنجليزى رومانتيكى كبير 
»)١1875- 773(‏ وأول أحداث حياته المهمة كانت طرده من جامعة أكسفورد سئة 


5 بسبب كتثابه الصغير عن اشرورة الإلحادا؛ ومنذ ذلك الحين اندقع لى قار 
السياسة المتطرفة يخطب الجماهير ويصدر النشرات ات ويغير من مسكنه ليفلت من 
البوليس» وفى قصيدته "الملكة' 3131 00106611 جماع أرائه السياسية والأجتماعية. 
ولقد تزوج من هريتك وستبروك 1650060012 ]113716 التى رباها منذ 
السادسةعشرة من عمرهاء ولكنه بعد مشاجرات مؤلمة افترق عنها وسافر إلى - 
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'شيلر7') لا صحة "جيته'. قبو “بيتهوفن" الخائق لا سيطرة فاجنر المشرقة. 


) 


- أوروبا وقد قص ذلك فى (تاريخ رحلة فى ستة أسابيع) سنة .14١7‏ وقد 
اصطحب معه بنت صديقه السياسى جودون 0001597192 واسيا ماري وقد تزوج 
بها بعد انتحار زوجته الأولى سنة 7١18ء‏ وكان فى تلك الأثناء قد نشر قصيدة 
طويلة حزينة بعنوان 'الستور 4145006 أو روح الوحدة" وفى رحلة أخرى إلى 
أوروبا تعرف بكلير كليرمون ]0121582500) 01315 التى تينى فيما بعد ابنتها من 
دون وأخير؟ اضطرته تخبطات حياته إلى الهجرة من إنجاترا نهائيا فزار إيطاليا 
حيث لاقى بيرون ورد إليه ابنته ألجرا 116853 ومات شيلى فى زوبعة وهو يعبر 
بوغاز سبتزيا 506218 وحرق جسمه كما كانت تحرق ١!‏ جسام عند القدماء. حرقه 
بيرون مع لى هنت 111081 1.6181 صديق شيلى الحميم سنة ؟145. ولشيلى عدة 
مؤلفات منها مسرحيته الغنائية العميقة الرمزية “برومتيوس طليقا' “ودفاعه عن 
الشعر'ومجموعات من القصائد الثى تعتبر من أروخ الشعر الرومانتيكى الغنائنى فى 
إنجلتراء ويمتاز شيلى بأصالة أسلوبه ونضرته وضخامة صورهه ثم بعمق تفكيره وكرم 
نفسه كرما مؤشرًا ينم عن غنى قلبه. ولقد ذكرنا كل هذه الأحداث فى حياته لنفهم سبب 
استشهاد ديهاميل به. 


)١‏ شيلر: فردريك شيلر 50111166 751607121 ولد فى ميونخ سنة ١7514‏ ومات فى 


فيمار .١40‏ أعده أبواه ليكون قسيساء ولكن دوق قرتربرج أمرهم بإرسال ابنهم 
إلى مدرسة شارل التى كان الدوق قد افتتحها فى هدينة شتدجارت وهنالك عاش 
الشاعر من سنة ١777‏ إلى سئة ١78٠١‏ يدرس كما أمر القانون والطبء ولكنه كاز 
بنصرف فى السر إلى الأدب وهكذا ظل بعيذا عن كل اختلاط بالحياة والنامر.. وقد 
أصبح روسو قائده الفكرى وعلى هذا النحو نما كى كلب الشاعر بغضه الشديد 
للحضارة وللحياة الاجتماعية» ولذلك ظهرت نزعته المثائية المتشائمة المسرفة فى 
كل مؤلفات صياه غنائية كانت أو مسرحية كما هو واضح فى ررايته "اللصوص”" 
سنة ١78١‏ "والحب والدسيسة" سنة ١785‏ وقد ترجمتا إلى اللغة العربية (ترجم 
الأونى الأستاذ عبده الزيات والثانية الدكتور حسن صادق)ن ثم فى رواية 'مؤامرة 
فيسك ودون كرلوس" -١787(‏ 1787) وفيما يمجد النظام الجمهورى الإنسانى. 
ومنذ سنة ١7410‏ أنصرف شيلر إلى دراسة التاريغ والفلسفة فكتب "ثورة إلاراضى 
الوطيئة": "تاريخ حرب الثلاثين عأما" .. الخ» ثم تعرف بجيته وأصبح صديقا له فعاد 
إلى الشعر الغنائى وكتب عدة قصائد ثم إلى الشعز التمثيلى. وقد تغير اتجاهه النفسى 
و "عذراء أودايان 
و'وليم تل" ..الخ» ولقد تمتع شيلر بشهرة واسعة ونفوذ قوى وخصوصنا بين أفراد 
الشعب الألمانى” وأما المثتفون من الألمان فيفضلون فيما يظهر جيته. وحياة شيلر 
إذا قيست بحياة جيته حياة فقيرة بائسة وهذا سبب استشهاد ديهاميل به. ولقد مات 
ل لت يي ون عولان لايق 
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وسم 'شاترتون7' 083)6108© لا شيخوخة وتأليه "هيجو". 
ومقصلة 'شنييه) لا سفارة "روبائس"7) ذات الهالة من الضياء. 


(0) 


شاترتون - توماس شاترتون: 0112061401 1805125 : شاعر إنجليزى ولد فى 
برستول سنة ١757”‏ ومات منتحرًا بالسم بلندن سنة 2١777٠١‏ وقد لهر ميله إلى 
الشعر منذ طفولته؛ وكان لقراءته للمخطوطات القديمة أثر قوى فى ولعه بالعبارات 
العتيقة» فنشر سنة ١854‏ قصائد على غرار شعر القرون الوسطيء أهمها القصيدة 
المسماة "معركة هستنجز" نشرها باسم توماس رولى 'إع1001071 1101125 ٠‏ وهو 
شاعر وراهب معروف فى القرن الخامس عشرء ولكن معاصريه لم يخدعوا وإن 
أقروا له بالعبقرية. وأغرى النجاح شاترتون فذهب إلى لندن حيث تلقفه البؤوس ثم 
الموت بالسمن وهو فى الثامنة والعشرين من عمره.ء ولقد أوحت مأساة هذا الشاعر 
إلى قنى بمسرحيته الرومانتيكية الجميلة "شاترتون"؛ كما أوحت إليه بجزء من روايته 


0 


الشهيرة "ستلو" 56110: وبذلك عرف شاترتون فى فرنسا معرفة واسعة. 


(") شنييه: أندريه شنيبه ,012601 8055 - شاعر فرنسى ولد فى القسطنطينية من أم 


(0 


إغريقية وأب فرنسى كان يعمل بالسلك السياسى وذلك سنة +١757‏ ومات بباريس 
سنة 1745. ولقد عاش فى فرنسا منذ الثانية من عمره والتحق بالجيش ثم بالسلك 
السياسى لمدة سنتين بلندن» وعندما شبت الثورة الفرنسية اعلن حماسته لهاء 
ولكنه عندما جاء حكم الإرهاب قاومه محتجا فى شجاعة؛ فقبض عليه وأعدم فى 
٠»‏ ترميدورء أى قبل سقوط روبسبير بيومين اثنين» ولم ينشر شنيية وهو حى إلا 
القليل من قصائده ومقالاته» ولكن بعد موته جمعت أشعاره ونشرت في مجلدء والذى 
لا شك فيه أن القضاء عاجل شنييه؛ فمنعه من تنفيذ خططه الواسعة فى الشعر 
النثرء ولدينا مقطوعات من قصائد طويلة لم يتمها كقصيدة "هرميس" و'قصيدة 
أمريك". هذا إلى ريفياته ومرائيه وقصائده الأخرى الجميلة_ببساطتها الإغريقية 
النغمات» ويتلخص فنه الشعرى فى بيته الشهير 'لنكتب أشعار! قديمة بأفكار جديدة: 
وهو يقصد بذلك إلي أن تكون الصياغة كصياغة الإغريق القدماء لشعرهم؛ أى 
بسيطة موسيقية خفيفة منسجمة النغمات؛ وأن تكون الأفكار حديثة على نحو ما كان 
ينوى أن يفعل فى قصيدة "هرميس" التى لم يتمها؛ فقد كان يريد أن يقص تقدم العلم 
والتفكير» ع كا الأشياء" للشاعر اللاتينى الشهير 
الوكريس”؛ وإلى موته على المقصلة يشير ديهاميل. 

بول روبانس 1006685 أناة8 مصور وسياسى هولندى (/ا/ا1١1‏ - )١14٠.0‏ عاش 
روبانس فى النفي بسبب الحزازات السياسية التى تورط فيها أبوه» ولكنه لقى فى النفى 
مجذا وعزا ما كان يستطيع أن يصل إليهما فى وطنه؛ ففى إيطاليا عزز فى بلاط 
مانتوء وقد أرسله دوقها إلى روما ثم إلى ملك أسبانيا ليحمل له بعضنا من الهدايا ثم - 
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ولكن اليقظة! اليقظة! فما يريده الطفل ثمنا لكل هذا الحرمان ليس 
'عبقرية” أو 'عبقرية سعيدة" أو 'موهبة ممتازة" لا. لا. إنما يريد 
العبقرية خالية من كل حد أو وصف أو تحفظ إنه يريد العبقرية 
الملكة الخالقة التى تذكرنا بالله. 


«202 2 


هذا الشاب. هذا الطفل المستعد لأن يضدف عن العالم مقابل 
شرارة مقدسة؛ ألاقيه كل يوم تقريبا فى الشوارع وفى المنازل 
فأعرفه وأحييه فى الخفاء» لأن نظرته تملؤنى عطفا وإشفاقا. 


عاد إلى مانتو وروما وجنوة؛ وأخيرًا انتهى به المسير إلى بلاط الأرشديك ألبرت 
حاكم البلاد الوطيئة» واستقر فى أنفرس حيث ماتت والدتهء وهنالك عاش فى بذخ 
ومجدء إلى أن كانت سنة ١577‏ فاستدعته مارية دى مديشى إلى باريس ليحلى 
بصوره جدران وأسقف قصرها بحديقة الكسمبورء ثم عاد إلى أنفرسن وفى سنة 
5 ماتت زوجته فسائر إلى هولندا وطنه الأصلىء موفذا فى سفارة من 
الأرشيدوق ألبرت وزوجته» وفى سنة ١1748‏ نجده فى أسبانيا فى بلاط فيليب الرابع» 
وفى سنة ١574‏ أرسله فيليب هذا إلى لندن كسفير. وفى سنة ١5*75‏ عاد إلى لاشاى, 
وهكذا ظل حياته كلها يتردد بين الملوك والأمراء كسياسى وكمصور عظيم؛ إلى أن 
مات بأنفرس سنة ١54٠‏ بالنقرسء؛ وروبانس من امهر المصورين وأغزرهم إنتاجاء 
حتى لتجد بمعظم قصور أوروبا ومتاحفها آثارًا له. وتمتاز صيغه بضخامتهاء وألوانه 
بعمقها الشفاف وأما عن جيته الشاعر الألمانى» وعن بيتهوفن وفاجئر الموسيقيين 
الألمانيين الزانعى الصيتء وأما عن فكتور هيجو أكبر شعراء فرنسا الرومانتيكيين 
فمجدهم معروف وكذلك تاريخ حياتهم؛ والكل يعلم حياة بتهوفن البائسة إذا قورنت بحياة 
فاجنر المطردة المجيدة» كما يعلم ما وصل إليه جيته وهيجو من شيخوخة مبجلة معززة» 
وإن كانت سعادة أحدهم وشقاء الآخر لا تفيد تفوقه فى فنه أو عدم تفوقه: وإنما هى 
مقابلات يلجأ إليها ديهاميل تمهيذ! لفكرته التى سيعرضها فيما بعد إذ يهاجم أوهام الشبان 
الذين يعتقدون أن المجد لا يكون إلا مع البؤسء وأن الفن لا يحى إلا بالاستهتار والمغامرة 
الباطلة. 


وماذا يعلم عن العبقرية. تلك العبقرية التى يحبها أكثر من حبه 
للحياة؟ لا شك أنه لم يستنشق منها إلا النسيم ولم يدرك غير الصدى. 
فهو يشرف على النبرات الأصلية لكبار المؤلفات» ولكنه لم يدركها 
بعدء وهو لا يستطيع أن يقيس عمق تلك الهوة الأليفة التى تحفرها 
الأرواح المهيمنة» وهو يكوّن عن كل الحقائق الكبرى للنفس صورا 
حية نزويّة مشوهة هذا على الأقل ما يلوح لنا. وأما عن العبقرية 
فلديه إحساسه الداخلى بهاء وهذا طبعا خير من كل شرح مدرسى. 
لديه ما تحس به كل نفس فى ربيع حياتها: شعور شخصي بالعبقرية 
وبالارتفاع وبتخطى حدود ذاته. 

وإذن فليمسك بهذا اللهب الذى لإ يُمسّك بهء وليسجنه فى 
المادة» ولينفته كبذرة إلهية فى هيكل الطمى الفائى» وها هى المعركة 
قد كسبت. لقد فتح الأولمب. 


وعندئذ يبتدئ الصراع. ولكن أهو صراع حقا؟ والصبى 
الصغير يتخذ طور! بعد طور أوضاع المروّض وكاهن التناول 
وساحر الطير. يغفو فى انتظار حلم. يضرع على ركبتيه أحيانا أن 
يزوره الوحىء وأحيانا يهيم كمن به مسء رافعًا كل الحجارة:ء محطما 
كل الأبواب» سائلا فى كل مخبأء 'لقد كانت العبقرية هنا بالأمس» 
بل هذا الصباح. لقد ظهرت لى أثناء نومى. لقد عبرت سمائى 
كالشهابء, لقد همست بأذنى وأنا ذاهب لألحق بأعز أصدقائى. وهى 
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التى جعلتنى أنفجر ضاحكا فى وجه رئيسىء وهى التى ألقت بنفسها 
فجأة بينى وبين عشيقتى كحجاب من اللهب. وهى التى تسبق 
خطواتى فى الطريق عند الغروب...؟" 

ويثور الطفل لمخائلتها. وما دام قد اختارء وما دام قد تجرد 
عن العالم؛ فلا أقل من ألا تحمله العبقرية على طول الانتظار. فلتنزل 
ولتسقط من السحاب. وليكن فيها ما يغنى - بسخاء - عن كل شىء. 
وهم يتحدثون عن النظام والمنهج والعمل. نعم! لا! إنما نحن بحاجة 
إلى اللهب والاحتراق. يحدثوننا أن موزار ظل خلال سنين قاسية 
تلميذا لأبيه ولعشرين معلمًا مغمور. ويؤكدون أن رودان قد اصطفت 
قدماه زمنا طويلا بغرفة الانتظار المجاورة لفنه» وأن بلزاك قد سَوّد 
صفحات كثيرة قبل أن يلقى بلزاك. لا. لا. ما نريده هو الإشراق 
دفعه واحدة» هو شق الحجب شقا تاماء وهذا ما سيكون! سنعرف 
كيف نصل إلى ذلك بالإغراء والعنف. 

والطفل المعذب يضم قبضته ويقطب جبينه» وهو يتساءل فى 
هياج؛ أما من سبيل إلى إثارة العبقرية؟ وهو يستيعد اللحظات 
المباركة التى عرض له فيها الإلهام. ويحاول أن يستذكر الملابسات 
التى واتته فيها من العبقرية إحساسات ذاتية؛ وتلك عنده أرفع لحظات 
حياته سموا. 
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إن طموحا فى هذه الحرارة لجدير بأن نلقى عليه ضوءًا 
كاملاه. 


د ا ينا 


والشىء المزعج هو أن يقين الشباب من العبقرية يقين ذاتى» 
يصطحب بشعور عجيب - الشعور باللامسئولية. فبينما ترى الرجل 
الخالق المحنك الناضج يحس غالبًا بأنه الأداة التى تألم فى إنتاج ما 
تعمل» ترى الشباب يعتقد أنه قبل كل شىء مستودع ذلك العمل» وهو 
يحس - سواء قدر ضعفه أو لم يقدره وسواء اعترف بسذاجته أو لم 
يعترف - أنه قد حظى بإعفاء لذيذ» وليس فى عدم حنكته ما يقلقه» ما 
دام يرى نفسه رسول الروح؛ وما دام يحس بالعبقرية تضطرب فى 
حناياه ككائن طفيلى إلهى. 

ويزيد الحيرة من تداعى تلك الأفكار كونها غير إرادية» 
فالشاب يذكر فى أوقات الجدب أنه قد شدهه ما أفاد منهاء وبخاصة 
فى ساعات التعب خلال سهرة طويلة مضنية» أو عند فجر ليلة 
بيضاءء أو عندما وصل إلى نهاية الإجهاد العقلى أو النفسى. 

وهذا حقء» إذ سرعان ما تخل سموم التعب بألية النفس» وعلى 
نحو ما ترى القلب المجهد يستسلم إلى خفقات ضخمة متنافرة كذلك 
العقل تراه يخلق - فى صراعه ضد الإعياء والنوم - أفكارا بشعة 
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مسرفة غير محكمة الصلات فيما بينها. ولتلك الأفكار عند صاحبها 
المأخوذ بها وبما فيها من اختلاط وإسراف مخايل العبقرية ونبراتها. 

وتوتر الأعصاب توترا مسرفاء والآلام التى تسببها شهوة 
حقيقية تترنح أحيانا من أخفى الألياف» نغمات لم تسمع من قبل. 
والشاب يحس بكل ذلك؛ فيحدث نفسه - فى انتظاره الموله - بأن 
سموم التعب ليست بلا ريب السموم الوحيدة» وأن هناك ما هو أكثر 
تعذيبا وأفعل أثراء وأنه ربما استطاع الإنسان أن يرغم تلك الروح 
الكسول المتجمدة على أن تنفجر منها دمعة من إكسير إلهى. وأنه 
لابد من أن نحرقها حية» وأن نسلمها لآلات التعذيب» وأن ندفعها إلى 
حافة الهاوية» ولو أصابها الدوار واستهدفت للموت. "الدخان تسلية 
تافهة» والخمر مهماز عنيف مبتذل. ولكن هناك الأفيون والأتير. 
هناك المورفين وأخواته السحرة. يتحدثون عن الخطر ويحركون 
بذلك اللفظ صور! مخيفة. ولكن. فليكن! فليكن! ولتذهب حياتنا. نعم 
حياتنا العزيزة الثمينة ثمنا لساعة عبقرية حقة". 

ته #00 

ولأقص آخر حديث لى مع الشاعر فاليرب... 8 7721686 وقد 
أصبح اليوم ظلا بين الظلال. جاءنا من الطرف الآخر لأوروباء 
وكان يتمتع بثتقافة مرهفة منوعة. أتى إلى باريس وطلب إلينا 
- بعض الأصدقاء وأنا - أن نذهب لنراه بفندقه. وعندما هممنا 
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بالانصراف - بعد نصف الليل - أمسك قاليرب ... 8 21626/آ 
بذراعى وقال: دعهم يذهبون وتعال معىء وقادنئى إلى غرفة حيث 
فتح درجًا وأخرج منه حقنة وزجاجة رفعها إلى السماء فى يأسء وقد 
تغير صوته فخفتء؛ وأخذ يتحدث فى نبرات مخيفة *خالية! الزجاجة 
خالية! لم يعد عندى مورفين. والليل الحقيقى لم يكد يبدأ. أنت طبيب 
يا مسيو ديهاميل. اكتب لى تذكرة. أرجوك". وبينما أنا مصغ وقد عقد 
الفزع لسانى أضاف هذا الرجل البالغ الإباء "اكتب وإلا جثوت على 
ركبتى وجررت نفسى على السجادة أمامك" 


وعندما أغلق عينى أتخيل ... ت 7 الشاعر الفيلسوف الماهر 
فى الجنات المصطنعة. كان يغتم فجأة وبدون سببء ثم يأخذ فى 
النظر إلى الأشياء بعين شاردة كالسمكة التى صيدت. ثم يقطع 
الحديث فى جموح ويولى إلى لذات مروعة. وهنا أنا أتخيل ج ...ل 
الذى كان يحتضن زجاجة الأتير بيد وقد أمسك فى سذاجة بالقلم فى 
اليد الأخرى. وأتخيل ... م 24 وجهًا جميلا ونفسًا صافية وقد وجدوه 
يومًا متصلبًا باردا فى قاع سريره وأتخيل ...ب8 الذى لم يعد يفكر 
منذ زمن طويل حتى ولا فى الإلهام العارضء بل فى السبل التى 
يخدع بها حراسه» ويهرب من النوافذء وبهدد باعة العقاقير» أتخيل 
كل هؤلاء. هؤلاء البؤساء الذين لم يملكوا عبقرية بل مجرد حب 
للعبقرية ورغبة يائسة فيها كما أتخيل تلك الجوقة من الفحول وهى 
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تترنح وتقيئن على طول الحوائط عند الفجر منادية ب'فيلون" 
و'فرلين"٠')‏ ثم بمن؟ 'بمسيه". 

ألا. لا. ليست العبقرية ثمرة ة للمصادفة أو الاتفاق أو الإسراف 
أو المخدر وإلا لكان أمرها هينا سخيفا مثيرا حقًا. وليس هناك وسائل 
كيماوية ولا عضوية لتهيئة حالة الإلهام وخلق الكتاب الممتاز. ولقد 
مضنّى رجال كبار - أصيبوا ببلوى مخيفة - حياتهم كلها فى صراع 
ضد الداء - ولقد أنقذوا عبقريتهم من السم النباتى والحيوانى: ولم 
يدينوا له بهاء وأنا لا أجرؤ أن أقول إن العبقرية صحة» ولكنى أعلم 
جيدا أنها دائما انتصار على قوى الانحطاط والموت. 

وأنا لا أكتب هذه الكلمات لأخيف رفاقنا الشبان. ولكن 
لأعبرعن يقين عميق. فالأفيون والمورفين والأثير والكحول نفسه 
يولد عند آلاف البؤساء شعورا ذاتيًا بالعبقرية» ولكن هذه السموم لم 
تهب العالم البشرى كتابا واحدا ممتازًا. ولا يسارعن أحد إلى ذكر 
بودلير 'والجنات .. 52015 7( فبودلير لم يمتز إلا عندما كان مخه 
باردا ونظرته قاسية الصفاء. 


)١(‏ أنظر الهوامش السابقة» وأما موسيه فالمعروف أنه مات من أثر إسرافه فى شرب 
الخمر المسماة الأبسانت. 


() إشارة إلى كتاب لبودلير عن الحشيش والأفيون وما يخلقان من جنات كاذبة موهومة. 
وعنوان الكتاب “جنة الأفيون". 
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ولنترك فرلين لشأنه. فهو لم يبلغ الكمال إلا عند صومه. ولقد 
أملت حياة السجن الصافية خير قصائده. 

وأنا أعلم إلى أى حد من الرونق تبلغ أوهام السكر. ولكن ماذا 
يبقى منها عند الصحو؟ لقد قص على الدكتور شارل نيكول 
1016 و165ندط0 ما يأتى: 'لقد أرغم أحد أصدقائه ممن يتعاطون 
الحشيش» وكان يدعى أنه يكتب قصائده رائعة تحت تأثير السم. 
أرغمه أن يقيد بالكتابة ثمرة إلهامه أثناء سكرهء وإذا به لا يخترع من 
أول الموضوع إلى آخرهء غير هذه الترئيمة الهينة. 

فى مخ الحشاش. عصفور صغير جاف. يحطم أعشاب 
الخشب". 

وأنا أحب النبيذ وأشربه. وهو هبة فخمة من الطبيعة حتى 
لأفهم أن يتخذ منه دم التناول ولكن الفنان الحقيقى ينتظر - لكى 
يمسك بالقلم - أن تحمل النسمات أبخرة النبيذء وأن تنشط حدقة عينه. 
والسكر لا يجب أن يأتى من الخارج. 

وسم الأمراض العصبية. هل لا يكفى ما نقاسى من ناره؟ لقد 
حدثت عن شاعر لا يشك أحد فى أنه موهوب» أصيب بمرض خطر»؛ 
وما إن أكدوا له التشخيص حتى أخذ يثب فرحاء وهو يصيح ملء 
حنجرته: 'ستأتينى إذن العبقرية" ألا هدوءًا أيها القلب المحموم. 
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فالزهرى لا يمنع دائما من وجود العبقرية ولكنه لا يعطيها. وهو فى 
الأغلب خائق للعبقرية. 

لقد ألح الداء على موبسانء فألقى القلم وصمت؛ إذا أحس أن 
عبقريته قد ماتت. ولكن قد يقال والهورلا 110:12 (') ؟ لا. نحن نعلم 
أن هذه الصفحة الجميلة ترجع إلى سنة ١8/817‏ فهى ليست ثمرة 
الهذيان» كتبها موبسان وهو فى كامل قوته وسط حياته الخالقة بناء 
على إشارة من ليون هنيك 1216111101016 1601 


ولقد عاش فلوبير ودستوفسكى فى رعب من مرض الهبوط 
وهما على وجه التأكيد لم يتعهداه. وفى المدة من حياة فلوبير التى 
ظهرت فيها حقا عبقريته لم تصبه أزمات ولاح أنه رجل سلم. وأنا 
أومن فى ذلك بديميئيل7) 1201265811 الطبيب الماهر والأديب 
الكبير. 


)١(‏ الهورلا 110113 رواية جيدة لموبسان. وأما ليون هنيك فأديب فرنسى محدود المواهب 
محدود الشهرة كان صديقا لموبسان. ومرض موبسان الذى يشير إليه ديهاميل هو 
مرض عقلى فقد انتهى هذا الكاتب العظيم بالجنون ومات عقب مرضه بسنوات قليلة 
الح ع 0 

(؟) لديمينيل الطبيب والأديب المعاصر كتاب قيم عن فلوبير - حياته ومؤلفاته - وفيه 
يحلل ويحدد الأزمات العصيبة التى تشنج فيها وهى فى جملتها قليلة فإن الداء 
لم يكن قويا عنده. 
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لابد من وقت طويل لتأليف كتب ممتازة؛: ومدة الهياج التى 
يسيبها الشلل العام مدة قصيرة فى جملتها. ولقد عمل نتشه ضد 
مرضه ولم يتعاون معهء حتى كان يوم اشتد فيه المرض فكان 
الصمت المخيف قير للحم الحى أحد عشر عاما. 

وكل ما يمكن أن يقال عن السموم والمرضء. هل من اللازم 
أن نقوله عن الشهوات التى تلوح بالغة القوة فى "عجن العبقرية”؟ 
والشهوة الحقيقية تتحملها النفوس الكبيرة وسط الآلام ولكنها لا تسعى 
إليها. وهى تستقل بحملها شقية صائحة كل يوم "رباه! رباه! لم 
تركتنى وحيذا” وإنما يمثل مهزلة الآلام المسرحية تلميذ من تلاميذ 
المدارس يحدوه ألم خادع فى أن تنبعث عنها يوما شرارة من 
الضوء. 

لم تعد الرومانتزم تخلق كتبًا ممتازة. ولكنها لم تنته بعد من أن 
تضل أفهامنا أيها الشبان. افتحوا النوافذ واطردوا الأشباح. 


#* 00082 
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ن 
النماذج الوهمية 

ما هذا! كوميدى صغير كهذا يجرؤ أن يضع على المسرح 
رجلا مثلى ثم لا يعاقب! سأرفع دعوى. وفى نظام صالح يجب أن 
يجازى هؤلاء الناس على وقاحتهم. إنهم طاعون المدينة. إنهم 
يلاحظون كل شىء ليحيلوه هزؤاء بذا تحدث أحد أعيان 801058015 
باريس إذ اعتقد أنه المعنى بع1702818221 ناءهت ع1 "أوهام الزوج 
المخدوع(1) ويضيف جريماريه ]11223165© الذى يروى هذه 
الحكاية أن نفسًا خيرة استطاعت أن تهدئ الشاكى بأن أفهمته أن 

خيانة زوجته له لم تكن وهما بل حقيقة واقعة. 
ومن المعروف أن موليير لم يتخلص دائما بهذه السهولة» وأنه 
قد اشتبك فى خصومات مؤلمة مع نماذجه المدعاة. ولما كان التاريخ 
قد فصل منذ ذلك الحين أكثر من مائة مرة فى تلك القضية» فإنه يحلو 
لنا اليوم أن نعتقد أن المسألة قد فهمتء وأنه إذا كان الكتاب 
ما يزالون يتعرضون لضروب من الحقد والانتقام فإنهم على الأقل لم 
)١(‏ إحدى مسرحيات مولييرء وجريماريه لغوى وناقدء كان معاصرً! لموليير» وله كتاب 
عن "حياة المسيو موليير" سنة ©2170 ثم كتاب آخر "إضافات إلى حياة المسيو 
موليير” وكتاباه مليئان بالحكايات التى يُظن أنه أخذها من الممثل بارون 82708 


الذى كان يمثل مع موليير فى الفرقة» والحكاية التى يقصها ديهاميل تعطى فكرة عن 
نوع كتاباته الفكهة اللطيفة. 
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يعودوا يستهدفون إلى خطر كبير من جانب القضاة المثقفين 
المستنيرين الحكماء. 

ولكن لسوء الحظ يلوح أنه لا يجوز أن نسرع إلى تدخين 
النرجيلة» فلقد أفزعتنى بعض خطابات بلجيكا. نشر بير هيبرمون7) 
)موططنءطنا1] عسء21 الروائى القوى منذ حين حكاية رائعة المداد 
أطلق عليها هذا العنوان المسرحى "همام! يامونرشان"- !18251 
0 وهى عبارة عن لوحة لمعركة انتخابية بقرية بالريف 
ليس فيها مرارة ولا سموم؛» بل ضحك وضحك وصراخ. تصوير 
واضح غزير المادة؛ وبالجملة كتاب يُحَب لما فيه من رائحة الريف 
وطعمه الحى حار. 

وكم كانت دهشة المؤلف عندما رأى نفسه أمام القضاءء ادعى 
خمسة أشخاص أنهم المقصودون فى هذا الكتاب» وحكم قضاة هانو 
27212101 - الذين تأثروا بلا ريب أكثر مما يجب بأهواء الشعب 
المحموم - حكموا على المؤلف بأن يدفع لرافعى الدعوى المبلغ 
الباهظ؛ مبلغ واحد وعشرين ألف فرنك. واستؤنفت القضية وطلب 
إلى قضاة برابنت 82363824 أن يفصلوا فيهاء وقد فصلوا لسوء الحظ 


)١(‏ هيبرمون: أديب بلجيكى معاصرء وأما هينو وبرابنت اللذان سيأتى ذكرهما فى 
الأسطر التالية فمقاطعئان ببلجيكا. 


سيان 
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على نحو ما فضل زملاؤهم قضاة هانو 113188106 وخلف الحكم 
بنفوسنا السخط بل الغضب. 

ومثل تلك الخصومة خصومتنا جميعًا؛ فلربما اضطررنا فى 
الغد. كما اضطر هيبرمون 1110661730114 وكما اضطر كثيرون 
غيره؛ إلى أن ندافع ضد فرائس الأوهام أو ضد هؤلاء الممرورين 
أمام القضاة عن كتبناء عن مخلوقاتناء أبناء آلامنا وتأملاتنا. بل ربما 
اضطررنا مرغمين إلى أن نتنكر لمبادئ الفن نفسها - ذلك الفن الذى 
يتغذى بالحقيقة. 

وإذا كانت الآداب الفرنسية تتميز بروعتها بين غيرها فذلك 
لأنها - فى مصدرها - لوحة رسمت من الطبيعة مباشرة. نعم إن 
الخيال والابتكار بحمد الله لم يعوزا قط أساتذة أدبناء ولكن خير 
مؤلفاتهم قد استقوه من قلب الحياة» عند أنفسهم أو عند الغيرء ولقد 
ذكرت موليير ومن الواجب أن أذكر راسين - بكل تأكيد- بل 
وصاحب قصص الحيوانات7" ولابروبير طبعًا ثم فولتير» وديدروه» 


)١(‏ يعنى لافونتين 750112186 12 - وفولتير وجان جاك روسو معروفان» وهما من 
أدباء وفلاسفة القرن الثامن عشرء» وكذلك بيومارشيه»؛ وديدروه» وستندال؛: وفلوبير 
وميرميه من روائى القرن 0 عشر وقد خصص ديهاميل فلوبير بروايتيه (مدام 
بوفارى) (والتربية العاطفية)ء لآن هاتين الروايتين واقعيتان؛» حوادثهما معاصرة 
ونماذجهما معاصرة. وأما الروايات الأخرى لفلوبير أمثال ستمبو 5212611200 
فروايات تاريخية قصد منها المؤلف إلى بعث الماضى أكثر منه إلى تصوير 
شخصيات. 


2 
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جان جاكء ديتوشء بومارشيه(؟ ,قعل عناماوء2 ,5أقطءة1طناهءط 
عتئة701/ ,7210610 ,65نالع13 .ل يجب أن أذكر ستندال 
لهط5)60 » وميريميه ع26:(:ء714 ٠‏ فلويير 213101616 "بوفارى" 
'والتربية" 08]102:ا80 -/إ1ه801 يجب أن أذكرهم جميعًا. لا: ليسوا 
كلهم. فلكم من مرة تركت الرومانتيزم ضوء الطبيعة الساطع؛ ونحن 
لاا نعرف نموذجا لهرنانى *136112111" ولا لروى بلاس 851235 '[ناخ1 
ولا لكازيموود 0025122000 () ولكن ها هى تلك الأشباح أشباح 
الأحلام قد انحلت دخانا إذا أعوزها لحم ودم7) التناول البشرى. 


)١(‏ دنيوش 10650000165 : مؤلف مسرحى فرنسىء ولد فى تور سنة ٠1764‏ ومات 
سنة 14875.» وروايته الشهيرة "المجيد' 010:0 1.6 كوميديا أخلاقية جيدة. 


(؟) هرناني؛ روى بلاس: أسماء أبطال درامتين لفيكتور هوجو تحملان هذا الاسم وأما 
كازيمودو فبطل رواية قصصيه لهيجو أيضناء وهى المعروفة باسم 'نوتردام دئ 
بارى” وقد مثلت أخير! فى السينما بعنوان “احدب نوتردام'"» وكازيمودو هو داق 
الناقووس» والشخصيات الثلاث شخصيات خيالية رومانيكية» ولذلك يحكم عليها 
ديهاميل بأنها فانية» أو قد فنيت بالفعل لبعدها عن الواقع ومشاكلة الحياة. 


(؟) التناول البيشرى (912176ناط 001210112100)) ولقد استعار ديهاميل كلمة التناول من 
الديانة المسيحية؛ ومعروف أن المسيحيين يقصدون بالتناول الذى هو أحد أركان 
دينهم إلى الاشتراك مع المسيح فى حياته وألامه؛ فالنبيذ والقربان هما دم ولحم 
المسيح» وقد أريق الدم وعذب اللحم وفقا للديانة المسيحية» فتناول المسيحيين لرمزها 
يجعلهم يتحدون بالمسيح ويشاطرونه ما قدر له ومن ثم كان معنى اللفظ الذى يفيد هذه 
الشعيرة هو الاتحاد (:0101111140©) ولكن العرف جرى عند أقباطنا باستعمال لفظ 
التناول ولهذا فضلناه» وإن كان قد ذهب بما فى تشبيه ديهاميل من جمال وعمق, فهو 
يحكم على أبطال هيجو بالفناء والتبدد لأنها لا تشارك البشر حياتهم ولا تمت إليهم 
بصلة وما هى إلا عبث خيال. 
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وعند زولا - ذلك الرومانتيكى العنيد - نحس - بوضتوح 
كاف - للحظات التى تحل فيها الحيل البلاغية محل المعرفة الفعلية» 
ولقد قيل إن بلزاك لم تترك له مشاغل حياته فراغا لملاحظة من 
صور من أشخاص. ولكن من قال إن بلزاك رجل ملاحظة؟ بلزاك 
رجل تأمل. وهو لم يكن فى حاجة إلى أن يجرى أمام العالم. لقد كان 
العالم يجئ إليه. لقد وجد بلزاك العالم فى نفسه. 

ونحن لا نخلق شيئا من العدم» فالمؤلفات التى تصدر عن 
العدم قد تسلينا ساعة من الزمنء ولكنها تفتقر إلى المادة افتقارا 
مسرفاء ولذا ترتد إلى العدم. 

لم تكن لبلزاك نماذج؟ لننظر فى هذا! فنماذجه ما تزال حية 
ومازلنا نلقاها كل يوم. ولكنء لما كان بلزاك خالقا بالغ القوة» فإنه قد 
أعاد خلق نماذجه؛: وإذا بهؤلاء فيما بعد يحاكون فى أغلب الأحيان 
صورهم - على غير علم منهم - ويتمون خلقهم وفقا لتلك الصورة 
التى اقترحها لهم بلزاك() . 


)١(‏ فى هذه الفقرة إيضاح عميق لعبقرية بلزاك الخالقة» وعند ديهاميل أن بلزاك قد خلق 
نمائجه بنفسه؛ فهو لا يصور الأشخاص الواقعيين بل يعيد خلق هؤلاء الأشخاص: 
ويعبارة أبسط إن بلزاك عندما يصور شخصية الأب مثلا تراه يظهر ما خفى من 
نفسية الأب ويوضحها ويحللها وهو بذلك كأنه يخلقها من جديد» لأن شخصية الأب 
فى الحياة ليست من الوضوح والعمق والغنى كما يصورها روائى عبقرى كبلزاك: 
وإذن فبلزاك يعيد خلق نمانجه؛ ثم يأتى الأشخاص الواقعيون فيفهمون أنفسهم على- 


212 


ليس للروائى الحق أنموذج واحد لمخلوقاته؛» بل له عشرون» 
بل له مائة» وهو نفسه أرهف نماذجه حسا ولو قصد إلى تصوير 
ديدان أو وحوشء وهو يذوق كل شراب؛ ويرتدى كل مسوحء 
ويجرب كل شعر مستعارء وهو من سطر إلى سطر يسائل نفسه 
ويجيبهاء يعزها ويحتقرهاء يتهمها ويدافع عنها. 

فما لهؤلاء المشاكسين القرويين وتلك المأساة؟ ما لهم وتلك 
المحنة المؤثرة؟ ما لهم وهذا الحوار بين الروح والمرايا؟ وأين هذا 
من شكاوى الحوذيين والخصومات الحزينة والأحقاد المستأصلة 
والتعصب والأوهام التى تشغلهم؟ ونحن بإزاء تصوير الإنسان 
وفهمه» بل ربما كان فى ذلك تنوير له وعون على مغامرة الحياة» 
وليس الأمر على وجه التحقيق أمر تسلية هينة أو انتقام حقير أحمق 
من ناس صغار. 

وأنا أعلم أن هناك قوما يتخذون السباب والتشنيع حرفة لهم 
وهم يتمنون الفضائح ويثيرونهاء ولكن هؤلاء لا علاقة لهم أصلا 


- ضوء ما صوره بلزاك؛ وبذلك يدركون ما خفى فى حنايا نفوسهم؛ وبهذا يتمون 
الصورة التى لديهم عن أنفسهم وتلوح لهم تصرقاتهم التى كانت عندهم غامضة كأنها 
محاكاة للصورة التى رسمها بلزاك» وهم فى الحقيقة لا يحاكون» وإنما يفهمون 
أنفسهمء فإذا بها تشايه الصورة التى رسمها هذا الروائى الممتاز. فالمحاكاة هنا هى 
الفهم: وإتمام خلقهم لصورتهم هو إتمام فهمهم لأنفسهم؛ والفهم لا شك خلق. 


وهذا الحكم يصدق على غير بلزاك وخصوصا على شكسبير. 
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بالأدب» وفى جرهم أمام القضاء تحقيق بلا ريب لأقصى آمالهم؛ إذ 
إن ذلك يضفى على حقارتهم بريق الشهرة. 

وأما الفنان» وأما مصور الإنسان والأخلاق» فواجبه الأساسى 
أن يكون شاهدا على العصرء وتلك مهمة شاقة من القبح أن نجعلها 
مستحيلة عليه. 

وليعلم قضاة هاينو 112122106 قضاة برابنت ١81835286‏ بل 
وقضاة العالم أجمع أن الروائى الحقيقى لا يرسم صورة لنيومى 
أطزع2]0 وأناستاذ 42251256 وماتييه 742]51611 (') بنية حمقى فى 
مضايقة الطيبين من الناس» وهو يرمى إلى أعلى بكثير من نيومى 
وماتييه. إنه يساهم بنصيبه فى تاريخ الرجل والمرأة؛ وهو إذ يأخذ 
قسمة من هذا أو يستعير كلمة من ذلكء» إنما يؤدى واجبه كشاهد, 
ويلعب دوره كنحلة تجمع أسلابها. وما ينبغى لنا أن نطالبه بإعادة 
خلق العالم» إذا كنا لا نسمح له بالحكم على مشاهده. فلا يلومنه أحد 
إذا رأى بوضوح وسمع بدقة. وإنما يجب أن يكون اللوم إذا لم يحسن 
الرؤية أو السمع. وإذا أخذ مبضعًا قاطعًا ليفتح خراجاء فذلك لأنه لا 
يمكن أن يُكتفى بتضميده بأقوال طيبة. 


)١(‏ وهذه الأسماء تقابل عندنا زيذا وبكرًا وعمراء؛ ولكنها أسماء غريبة فى اللغة الفرنسية» 
وفى نغماتها ما يحمل الشىء الكثير من السخرية» وإلى هذه السخرية قد قصد بلا 
ريب ديهاميل. 


2044 


وآ قاد 'هيق الارواتى تدك شيناء بك تصدي كلاف الشيزء 
تغييرات. معقدة» فهو يختلط بغيره ويختمر ويُهضمء وهو يخضع 
لتجارب كيماوية مكَبّرة أحيانا ومنقية أحيانا أخرى» حتى ينتهى الأمر 
بالصورزة إلى البعد عن النموذج يعدا يحررها: نه تحرينا تحقيقيا؛ 
والنماذج ضرورية؛ ولكنها تتخطى دائما. فمن يُصر على أنه قد اتخذ 
أنموذجا يسرف فى الغرور. ولى فى هذه المسائل تجارب شخصية 
عديدة بحيث أستطيع أن أؤكد أن الأشخاص الذين نستوحيهم - إلى 
حد ما - لا يعرفون قط أنفسهم فيما نكتبء بينما يفعل ذلك بسهولة 
من لم تفكر فيهم إطلاقاء وفى هذا ما يلقى إلى الموضوع بشرارة 
مضحكة. ولو أن جميع الناس الذين اعتقدوا أنهم وجدوا فى سلفان!!) 
0 شيئا من طبائعهم قد رفعوا على دعوىء إذن لتهددنى خطر 
قوى فى أن أقضى بقية أيامى فى السجن. 

وأنا أفهم أن من الواجب القضاء أن يجيب إذا طلب إليه؛ ولكن 
أسمى امتيازاته هو أن يُهدَى المشاكل ويذللها ويحللهاء وأن يرفض 
الجزاءات الجنائية. ولقد رجع الخلف دائما إلى أمثال تلك القضايا 
وأعادوا النظر بابتسام. 


)١(‏ سلفان: بطل يظهر فى خمس روايات لديهاميل» وهو أنموذج خالد بين النماذج التي 
خلقها الأدباء فى كل العصورء وهو يمتل الموظف الكتابى المسكين بحياته الغامضة 
المغمورة وبؤسه اليومى ونزعاته التافهة الغريبة» وباستطاعة القارئ أن يتتبع هذه 
الشخصية الجذابة خلال روايات ديهاميل الخمس: 'اعتراف نصف الليل" و'رجلان" 
و'يوميات سلفان" و'نادى الليونيين" و"كما هو”. 
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ثم إنى لا أعتقد أن قضاء البشر يستطيع أن يعلم كل شىء» 
وأن يفصل فى كل شىء»ء وإلا لجازف بما له من احترام وقوة. ولقد 
قضت طبائع الأمور أن يُطلب إليه التدخل فى أعمال الأطباء 
والجراحين والعلماء الذين لم يكن حتى اليوم لغير الرأى العام أن 
يصدر عليهم حكما. وهذا تدخل مستطير الشرر ليس من المبالغة أن 
نخاف من نتائجه» فهو يشل مهنة الطب؛. ويضع العلم تحت الوصية» 
ويضر فى النهاية بالصالح العام للناس. وهل سيصبح واجبًا على 
الفنانين والكتاب بدورهم عندما يمسكون بالقلم أو الريشة أن 
يستشيروا محامياء وأن يزنوا مواد القانون» وأن يتخذوا - فى دهاء - 
الضمانات ضد عداوة المشتكين المحتملين الذين لا يمكن بلا ريب 
تجنبهم» مادامت كلمات السلام والوفاق والحب نفسها يمكن أن تطن 
فى بعض الآذان كألفاظ سباب؟ ألسنا نلمح فى ذلك استرقاقا لا يتفق 
وجوهر الفن نفسه؟ 

يتمئع القضاة حتى اليوم يحصانئة فى مزاولة مهنتهم» ولكن 
الحصانة بكل تأكيد غير العصمة من الخطأء ومن الممكن أن يعترفوا 
بخطئهم, ولكنهم لا يحاكمون قط من أجله. فليدعهم إذن هذا الامتياز 
الفريد إلى الاعتدال» وذلك ما سوف نشكرهم من أجله» وليتفضلوا 
بألا يُطهروا من الرقة والقسط - عندما يستخدمون سيفهم المخيف - 
أقل مما يطلبون إلينا عندما نرفع قلمنا. 


02 خ# #0 
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5 
حب المهنة 

فى كل خريف أمتع نفسى بحضور دورة مؤتمر الجراحين 
السنوى» وأنما لا أومن قط بما اتفقوا على تسميته "أعمال المؤتمر"» 
وذلك لأن العمل العقلى الحق يلوح لى قليل التلاؤم مع نشاط 
الجماعات. وتصحب موؤتمر الجراحين - كما تصحب أمثال تلك 
الجماعات عادة - ليلة عيدء ليلة يمكن أن تكون حفلة راقصة. وأنا 
أحضر أحيانا تلك الليلة وأجد فيها سرور! إذ لأنى أحى أصدقائى 
ورفاقى القدماء. أسير بين الجماهير وهم يرقصون ويتحدثون كثيرًاء 
وأصغى طلعة:؛ فماذا أسمع؟ نتفا من جمل من جماعة إلى أخرى. 
'وفى المساء ترتفع الحرارة يا عزيزى إلى 9" سنتيجراد فأحمل 
المريض إلى المشرحة..." "أنا أصل إلى نتائج طيبة بسحب ما فى 
الجروح...” "أنت مخطئ فى حكمك ضد الراديوم” 'وفتحت فوجدت 
البطن مليئًا بسائل غريب...' 'نعم - أنا أعرف ذلك - يجب أن 
نخشى من تضافر المكروبات....” :هذا مريح ولكنه ضصد 

التشريح...". 
وينبغى أن نعلم أن هؤلاء الرجال من يتمتعون عن جدارة 
بشهرة مجيدة» وأغلبهم ليسوا "عمالا مهرة فى اللحم البشرى" فحسب. 
وأنا أعرفهم وأعلم أن لعدد منهم مكاتب جميلة ومجموعات من 
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اللوحات» وأنهم يتذوقون الموسيقى: وأن منهم من قام بسياحات 
كثيرة. وباستطاعتى أن أذكر منهم أسماء أعتبرها - بحقء وفى نبل 
- دوائر للمعارف» ولكنهم قوم يحبون مهنتهم» وإذ تتاح لهم فرصة 
الاجتماع فيما بينهم جراحين ورفاقا - على حد تعبير أصحاب المهن 
قديما - فإنهم يتحدثون عن مهنتهم العزيزة ويفتحون قلوبهم لمسرات 
هذا الحديث؛ فيقص بعضهم لبعض تجاربهمء ويتبادلون أنباء نجاحهم: 
ويعترفون بما أصابهم من إخفاق؛ ويتقاتلون فى نشاط حول مناهج 
فنهم وحول ما يفضلونء ويدافعون عن آرائهم وأمالهم. وليس التعلق 
بالمهنة ميزة للجراحين وحدهمء فالأطباء يحسون ذلك ويظهرونه فى 
حرارة مماثلة. وما أستطيع أن أذكر دون انفعال زيارة أديتها منذ 
بضع سنين لمريض صغير كان يعالج بقسم الدكتور فورنييه7) 
11161 بمستشفى كوشان 0011© ء فلقد رأيت هذا الرجل 
الممتاز - بعد أن أديت له واجب التحية - يأخذ بكتفى فى ألفة نصف 
أبوية ونصف أخوية»ء ألفة لا يستطيع أصدقاؤه أن ينسوهاء ويقودنى 
فى الصالات ثم يقول: لعلك تسائل نفسك ماذا حدث؟ تسائلها لماذا 


)١(‏ طبيب فرتسى كبير -١475(‏ 5114١)؛‏ وله أيحاث ومؤلفات عديدة فى الأمراض 
الجلدية ومرض الزهريء وأما مستشفى كوشان فإحدى مستشفيات باريس الكبيرة 
ولقد كان ذورنييه أستاذا بكلية الطب ورئيسًا لقسم أمراض الجلد والزهرى فى 
مستشفى سان لويسء ولهذا أخشى أن يكون مستشفى كاشان قد اختلط فى نفس 
ديهاميل يمستشفى سان لويس. 
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يلوح علينا كل هذا المرح؟ ذلك لما نظنه من أننا قد اكتشفنا دواء 
جديدا. وبأى بساطة قيلت هذه الجملة الرائعة؟! 

ولقد يتفق أن تجد نفسك فى عيد سياسى - وهذا لحسن الحظ 
ما لا يحدث لى قط - أو فى حفل عائلى؛ أو فى سياحة بحرية حيث 
يسافر الناس جماعاتء فلا تلبث أن ترى الأطباء يجتمعون بعد زمن 
قليل ويكونون كتلة» حتى ولو لم يكونوا على وفاق تام فيما يتعلق 
بالأفكار والمصالح. ولم ذلك يا ترى؟ لكى يتحدثوا طبعا عن المهنة» 
فلا لذة أقوى من تلك. 

وبودى لو استطعت أن أقول مثل ذلك عن زملائى الكتّاب؛ ما 
دمت قد وجدت نفسى فى ذلك الموقف الغريب» موقف من له مهنتان 
يزاولهما معًا على نسب متفاوتة» وإن كنت أعزهما إعزازا متساويا. 
نعم أنا أعرف كتابا لا يستطيعون أن يخفوا أذواقهم؛ وهم يأخذون فى 
المناقشة ما واتتهم الفرصة:» يتناقشون بحماسة فى ولعهم بمهنتهم» 
ولكن لنتجنب الخطأء فأنا إذ أتحدث عن المهنة لا أفكر فى الأراجيف 
التى يحدث مثلها فى كل الجمعيات؛ ولا فى هنات البؤس الملازمة 
لحالتناء ولا فى العلاقات مع الناشرين أو مديرى الجرائد والمجلات» 
ولا فى الخصومات مع الوسطاء التى لابد منها بلا ريب» وإن كانت 
ثانوية جدا. لا. وإنما أقصد إلى فننا. إلى رسالتنا. إلى مهنتنا. أقصد 
إلى كل تلك الصعوبات المثيرة التى نلقاها فى تكوين أفكارنا والعبارة 
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عنهاء فى البناء والوصفء؛ فى السيطرة على المادة وعلى الوسائل. 
أقصد إلى ذلك الحوار البسيط بين النفس والأسلوب الذى فيه مصدر 

ولعل زميلا متزمتا يقول: "إن هذا الحوار أمر شخصى بحت 
فهو لا يمكن أن يكون موضوع خصومات حتى ولو كانت ودية» وأن 
التحفظ والحياء..." فليكن. ولكنى ممن يحبون العزلة كل الحب 
ويخشون المهاترة» ومع ذلك فإذا اجتمع /الناس كان هناك مئات 
الاحتمالات فى أن يتحدثوا عن سفاسف الأمور. حتى ولو كانوا من 
أنبه الرجال نعم. سفاسف الأمورء أو على الأقل أمور لا فائدة فيها. 
هناك احتمالات فى أن يسقطوا إلى أحاديث السياسة المعادة» أو إلى 
النمائم المحلية. لتحيى المهنة التى نجد فيها منبعا لا ينفد لكل حديث 
نبيل ذكى. لتحى المهنة التى تجنبنا الثرثرة والتخبط شرقًا وغربا! 
لتحى المهنة موضوعا طبيعيا لأحاديثنا وأفكارنا. 

وليس معنى هذا أنى لا أحذر من المتفيهقين الذين لم تحرم 
منهم جماعتناء أضراب ترسوتان() المتعددى لون الإرهاب. تراهم 


)١(‏ ترسوتان 7215500183 شخصية مضحكة من شخصيات رواية "النساء العالمات" 
لموليير ولقد خلد به موايير شخصية الشاعر. المتفيهق المتكلف السقيم الشعر الذى 
يتسقط دائمًا المديح لأشعاره الخاوية» ولقد رأى فيه كل معاصرى موليير شخصية 
الأب كوتان 0118© والواقع أن موليير قد حاكى بالفعل شخصية هذا الأب- 
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يأتون للحديث عن أنفسهم بنوع خاص تحت ستار الحديث عن 
المهنة. فلننح هؤلاء السادة المساكين ولا :منعنا خجل - عندما نجتمع 
- من أن نتحدث ص ذلك الذن الذى لا نحمل لشىء آخر قدر ما 
نحمل له من حب. وأنا لا أتذهوق “المقالات” ولكن سأنتهي إلى الإشارة 
بها إذا كانت حقا تضطر بعض الكتاب إلى الحديث عن مهنتهم 
والتفكير فيها وفى حيل فنهم وأسراره ومعمياته. 

وإنه لمن الظاهر بؤس عصرنا بؤنًا كبيرا مختلطًا أن نرى 
الناس فى كل مكان يظهرون عدم تعلقهم بألمهنة التى عليهم أن 
يزاولوها. وتلك نتيجة طبيعية لاستخدام الآلات. ومن الواجب أن 
نمسك عن كل لوم نوجهه قى هذا السبيل إلى أناس قد حرموا 
وسيحرمون من لذات العمل الشخصى ليرهقوا بالعمل الآلى فحسب. 
ويؤكد روائيو روسيا الحديثة أن حب المهنة لا يزال حياء يتعهده 
عمال النظام الجديد بعناية. وأنا أرجو أن يكون هذا صحيحا ففيه 
شرف الإنسان؛ كما أرجو ألا يكون مجرد قرار نظرى لبناة 
المشروعات أو أن يكون حقيقة للإعلانات فحسب. 

وأما عنا - نحن رجال المهن الحرة» نحن الذين نجد النشوة 
والشرف والامتياز فى أن نعمل ما نختار فى حرية تامة فى الغالب» 


-المضحك؛ بل إنه قد أورد فى روايته أشعار الأب كوتان نفسها. تلك التى قالها فى 
البرنسيسة أورانئى 581116ل1. 
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أن نضرب المثل على الأقل بأن نتحدث فى اعتزاز عن مهمتنا التى 
جعلت منا ما نحن عليه اليوم. 


ذذ بذ نا 


كرا 
ا 
لكل 


؟ 
حدود الروح النقابية 
مثّل فصل الرواية بمنزلى. فى مكتبى. 
الشخص الذى يتشدق فى الناحية الأخرى للمنضدة كاتب له 
بعض الشهرة. لقد طلب منى موعداء ونحن نتحدث منذ خمس دقائق» 
وأنا أنتظر أن يصل إلى الموضوع. 
أيها الزميل العزيز. فى عزمى أنا وعدة أصدقاء أن نؤلف 
نقابة؛ ولقد رأينا أن نحصل منك على موافقة مبدئية من أول الأمر. 
حقلت وقد شكرته بحاجبى: ولعن هناك عدة جمعيات مهنية 
قائمة بالفعل» إحداها على الأقل - وهى جماعة رجال الأدب 
15ع]اع)| 065 5جعع8 065 8555001011011 - جمعية ممتازة» وهى 
تلعب دورها بإتقان بل وتلعبه فى تحفظ خاصء أعنى أنها لا تتعدى 
- وهذا هو السيب. 
- السبب؟ وهل ترجو أن تتعداد؟ 
- طبعًا لا. ولكننا نظن رغم كل شىء أن هناك مجالا خارج 
تلك الجماعة المحدودة الاختصاص. مجالا لجمعية أخرى تكون 
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الروابط بين أفرادها أوثق ويكون برنامجها أوسع. جماعة تصدر عن 
روح نقابية حقة. 

- نعم. ماذا تقصد بالروح النقابية؟ 

وهنا أخذ وجه الزائر سمة من الجد ورفع إصبعًا إلى السماء 
كمن يعترف بديانة. 

- أقصد بالروح النقابية تلك الروح التى تقف نفسها وقفا كاملا 

- أنت تعرف طبعًا أن المصالح أنواع. والمصالح الروحية 
لا تتمشى دائما جنبًا إلى جنب مع المصالح الزمنية. 

- وهذا سبب آخر لوجوب العناية بهما معا عناية متساوية. 
ففى المجال الزمنى يجب على تقابتنا أن تحقق لأعضائها عونا متبادلا 
لا يحده حدء وأن تضمن لهم مزايا عملية بالمعنى الذى سيحدد فيما 
بعد. وفى المجال الروحى تسهر على نقاء الأخلاق وتدافع أنبل 
الفنون وأعزها. كما ستنظر فى بعض الخصوماتء ولن تخشى أن 
تشترك فى بعض المجالات التى يكون فيها مساس بشرف النقابة. 

- نعم. 

- إذن يمكننا أن نعتمد على موافقتك المبدئية. 


وكان وجه محدثى ينم عن يقين هادئ. 
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- قلت أمهلنى قليلاء سنتحدث عن تلك المسألة بعد بضعة أيام. 
دعنى أسترد أنفاسى قليلا. هل لك؟ سأفكر فى الأمر. 
0 ة* 2# 
وفعلة فكرت. 


العالم واسع. واسع سعة كافية - مهما ظن أحفاد ملتس() - 
لكى يأوى ويقوت كل الرجال الصادقى العزم بل ونفرًا آخر مشكوكا 
فى عزمهمء ولكى تكون الآداب على ما هى عليه لابد من أن يعمل 
على جوانب الجبل المقدس7) مؤلفون مختلفون فى ملكاتهم ومواهبهم 
وآمالهم وأعمالهم؛ كل فى مكان. رجال ظاهرو التفاوت فى الصفات. 
رجال قد لا يستطيعون أن يتفاهموا فيما بينهم بل ولا أن يحتمل 
بعضهم بعضناء ومع ذلك يتعاونون فى العمل على مجد الفن وتنمية 
الإدراك على تفاوت بينهم فى الشهرة والتوفيق والمثابرة. وعندى أنه 
من الخير أن يكون لكل هؤلاء الرجال الممتازين مكانهم فى ضوء 


)١(‏ ملتس 5ن1آ)28431 أحد علماء الاقتصاد الإنجليز ١755(‏ - 4؟18) وهو يقول بأن 
عدد السكان فى العالم يزداد بنسبة متوالية هندسية بينما مصادر الرزق لا تزداد إلا 
بنسبة متوالية حسابية» ومن ثم يتوقع مجاعات واضطرابات ... إلخ وللنظرية أنصار 


كثيرون. 
(؟) الجبل المقدس المقصود هنا هو جبل البرناس ببلاد اليونان» وأساطير تلك البلاد تقول 
إنه مسكن ربات الشعر 100565 . 
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أبولون7') 01102م4 وألا يسعوا للمحافظة على هذا الكتاب فحسب؛ 
بل وأن يجملوه ويزيدوا فيه. 

وأنا أمقت "التخير والتوفيق" "6م15]ءه1ء5" 7( وأميل إلى 
التسامح. أحب عددًا صغيرًا من المؤلفات» وأقدر الكثير منهاء وأقبل 
أكثر من ذلك. ولكن ماذا؟ هكذا نحن خلقناء فقوة حبنا لابد من أن 
يصاحبها شىء من قوة البغضء فهناك مؤلفات أمقتهاء ومن المؤلفين 
من يلوح لى نشاطهم موجبًا للأسف بل مستطير الشرر. 

'مصالح مشتركة" قال زائرى. لا ريب أن لى مصالح مشتركة 
مع جميع من تقل الأرض من رجالء كما أن لى مصالح كثيرة 
مشتركة مع الكتاب الذين أحترمهم أو أقدرهم: ولكن هناك من الكتاب 
من لا تثير مصالحهم فى نفسى أى اهتمامء وذلك لأننا نحس كلنا 
تقريباء نحن ذوى الرؤوس الصلدة؛ بأن مصلحة الفن تسمو وتحلق 
فوق مصالح النقابة؛ بل إننا على يقين من أن المصلحة الكلية للنقابة 


)١(‏ أبولون 01108مك إله الفنون والآداب عند اليونان. 

(1) "التغير والتوفيق' ترجمة للفظة الفرنسية 501ذاعع!0» وهو مذهب فلسفى يرمى إلى أن 
يختار من المذاهب المختلفة الأراء التى تلوح أقرب ما تكون إلى الحقيقة» ثم يؤلف 
ويوفق بينها ليكون مذهبًا كاملا متماسكاء ولقد ظهر هذا الاتجاه الفلسفى عدة مرات فى 
تاريخ التفكير البشرىء ولكن أصبح يقصد به الآن بنوع خاص إلى فلسفة فكتور كوزان 
أ5نا00) +10ن7/1 وتلاميذه؛ وكوزان أحد فلاسفة فرنسا فى القرن التاسع عشرء وعنئده 
أن التفكير البشرى قد تقاسمته أربعة مذاهب كبرى هى: المثالية والحسية ومذهب الشك 
ومذهب التصوفه وأن الحق فى التأليف بين ما فى كل منها من صواب. 
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تتركز فى عظمة الفن ومجده. ونحن مقتنعون - إن حقا وإن باطلا - 
بأن قضية الفن - فننا - تماشى قضية الروح؛ بل إنها تأتى مع قضية 
الإنسان» ولكى نقبل أو نرفض أولئك الذين يتقدمون كخدام لتلك 
القضية» ليس لنا أن نعتمد على أى أمارة خارقة» وإنما نعتمد على 
عقلنا فحسب, عقلنا الإدارى المعرض للخطأء كما نعتمد بوجه خاص 
على ذوقنا الجموح المحتدم المتقلب. وهو بلا ريب عقل غير عادل 
ولكنه لا يراض. 

لقد لجتمع الصناعط) 311535 والتجار وأصحاب المعامل وبالجملة 
كل من يزاولون الحرف المختلفة فى جمعيات نقابية قوية. 

وبعد أصحاب الحرف7) اجتمع أصحاب المهن7() .. كالمربين 
والأطباء وهم يحدثون عما أرى من أن الروح النقابية قد حطمت فى 
كل مكان عدة عوائق» وأملت إرادة الجماعات وأنقذت مصالح الأفراد 
أثناء المنازعات. وأنا أرى أن الخير ما كان. الخير بوجه عام مع 
الاحتفاظ ببعض الاعتراضات. 


)١(‏ الصناع ترجمة لكلمة 411153]35» ويقصد يهم الصناع الذين يعملون لحسابهم الخاص 
كالنجارين والحدادين.. الخ أصحاب المحلات الصغيرة. 

(") الحرف ترجمة لكلمة 304641655»: وهى الحرف اليدوية»؛ كالنجارة والبرادة والحدادة... 
الخ. 

(") المهن ترجمة لكلمة 0150465510:5: ويدخل فيها المهن الحرة» كالمحاماة والطب... 
الخ. 
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ولكن إذا كان الأشخاص الذين يمارسون الفنون لم يتبعوا تلك 
الحركة الخارقة المتهللة بالنصرء فذلك على الراجح لأنه ليس لديهم 
- ولا يمكن أن يكون لديهم - فكرة بسيطة أو قابلة للتبسيط عما 
يسمى بالمصلحة المشتركةء ولأنه من المحتمل ألا يقبلوا أوامر 
التضامن الأعمى بغير مناقشة» وذلك لأنهم يصدرون فى عملهم وفى 
رسالتهم عن فكرة أبية لا تسلس قيادها لنظم الجماعات. 

وواجب الزمالة الذى هو ضرب حر من ضروب الواجبات 
النقابية كثين! ما أؤديه بقلب كريم» ولكن على شرط ألا يلوح لى أنه 
يتعارض مع ما اعتبره - بعد طول التفكير أثناء عزلة حارة - من 
واجباتى كفنان» ومعنى هذا أن الكاتب الحقيقى» ليس ولا يمكن أن 
يكون؛ فى نظر الروح النقابية "مندمجا"' أو بعبارة أخرى حرا من كل 
المشاغل الخارجة عن الروح النقابية. 

فأما أن تلك المشاغل تدل على تمرد الفردية» فذلك ما يرجح 
وهو من حسن التوفيق» وأما أنها لا يمكن أن نبرر فى غير عالم 
الآداب الخاص وعالم الفنون فذلك ما لست منه على ثقة. وإنه لمن 
الممكن فى بعض الجماعات ألا تبلغ المصلحة العليا للحرفة ذاتها من 
التجريد مبلغا يكفى لأن يحيد بالأعضاء عن إطاعة أوامر النقابة 
طاعة عمياء. وإن صح ذلك فلن أقبله إلا آسفاء إذ يلوح لى أننى لو 
كنت صانع أقفال - وهذا الفرض لا عيب فيه فقد زاولت عدة حرف 
وزاولتها دائما فى حماسة - إذن لتمثلت المصلحة العليا لصناعة 
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الأقفال فى قوة تكفى لأن تحملنى على الإحساس بضعف تضامنى مع 
صانع أقفال لا يجيد عمله أو يثير فيه القلاقل والاضطراب. 

وأنا أعلم أن أفكارًا كهذه لابد أن تغشى عقول الصناع المهرةء 
وأن تقلق أحيانا اطمئنانهم إلى الروح النقابية» ولكن الضروراتالملحة 
تخمد عادة كل مايهب فى قلبهم من حب. كما أن فن الحرب الاجتماعية 
قد اضطر إلى أن يضحى بميول الأفراد وأهوائهم وأذواقهم الفردية 
لكى ينال مرايا ملموسة. وفى النهاية أعلم أيضا أنه كلما دنونا من 
الأعمال العقلية البعتة ازدادت صعوبة تمييز ما أسميه مصلحة 
العمال العلياء ومن ثم: هل تقدم مصلحة عامل الطرق على مصلحة 
الطريق المعتبر فنا ؟ آه. لست على ثقة من ذلك إذ تنهض فور تلك 
الفكرة القديمة العامة الانتشار » فكرة العمل كإله يبجل لذاته بين 
الآلهة. إن مصلحة عامل الطرق الردىء تقوم في سبيل مصلحة 
العمل العليا . 

إنه وإن يكن قد بعد العهد بيننا وبين "أولاد سليمان" والرفقة!'). 
0116 6) واختبارات الأستاذية ع0 7321615© 
15 فإن المذهب النقابى لا يزال يذكر النبل المهنى» وهو 


)١(‏ إشارة إلى نظام المهن وجماعاتها كما عرفت فى القرون الوسطي 
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إلي أن يحتفظ للأخلاق النقابية بسموها؛ بل إنه قد فكر في 
المحاكم الداخلية وفى الجزاءات وفى بعض الحالات كالطب تمنح 
النقابات نفسها الحق فى أن توبخ بل تهين من أعضائها من ترى أنه 
قد خرج على الواجبات» أو ارتكب خطأ ضد نزاهة المهنة أو شرف 
الطب. ومن الواضح أنه كلما سمونا نحو الروحية ازداد دور النقابة 
خطرا وهذا هو السبب في أن الروح النقابية إذا حاولت أن تصل إلى 
الآداب» لن تلبث أن تصطدم بعقبات لا تذلل. 


ولنتصور نقابة أدبية تبلغ من الجرأة أن ترتفع إلي ما وراء 
المسائل الزمنية فتحكم علي المؤلفين والمؤلفات باسم اللغة والبداهة 
والذوق والأخلاق والفن. بين أى أيد ستسقط عن قريب أو بعيد أمثال 
تلك الهيئة؟ وفى أى ا الحقيقية ؟ إننى لا أجرؤ أن 
أتصور ذلك.؟ إذن لرأيت بودلير يطرد من حضن النقابة» ورامبو 
4 توصد في وجهه الأبواب» وفرلين يصيبه اللوم» وملرميه 
1316 ينهك بالدعوات القوية إلى النظاه!). 


)١(‏ لماذا هذا الاختيار؟ لأن ديهاميل من أنصار الحرية ٠‏ وهؤلاء الشعراء الأربعة من أكثر 
الشعراء حرية إما فى منحاهم الأخلاقى كرامبو وبودلير وفرلين» وأما فى منحى فنهم 
وخروجهم علي مواصفات اللغة كملرميه رئيس الرمزيين وأجرئهم فى قلب تراكيب 
اللغة و استعمالاتها و معاني ألفاظها , 
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لا. لا. إن الروح النقابية التي قلبت أوضاع العالم لتتردد عند 
مدخل إمبراطوريتنا. وهى إذا اتجهت ببصرها إلى أسفل لم نكن فى 
حاجة إليهاء وإذا رفعته إلى أعلى رفضناها لساعتنا('). ألا فلتنسنا 
ولنتجنبها . لتتركنا إلى ما قدر لنا فمزاياها لن توازى شيئًا إلى جانب 
مطالبها . نحن آخر الفرديين فى العالم . فلنقاوم فى خنادقنا . 


يد نا 


(؟) المصالح المادية والمصالح الروحية . فاتجاهها بيصرها إلى أسفل معناه اشتغالها 
بالمصالح المادية ؛ وارتفاعها بيصرها إلى أعلى معناه اشتغالها بالمسائل الروحية: 
وديهاميل لا يريد أن تتدخل النقابات لا في المسائل المادية و لا فى المسائل الفنية 
لأنه يخشى أن تفسد كل شىء إذا تدخلت فيه. 
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م 
التوقيعات والاحتجاجات 

كثيرا ما تتلخص الأفكار الاجتماعية خلال الزمن بخط بياني 
متموج. فبعض تلك الأفكار يولد ويحيا ويموت موتا نهائيّاء والبعض 
الآخر يبعث فى عناد بحيث تتكون حياته من إقبال وإدبار يعقب 
أحدهما الآخر . 

وفكرة الجمعيات التى سيطرت على القرون الوسطي كانت قد 
فقدت قوتها أثنا زمن طويل ٠»‏ ثم عادت فاستردتها إذ تحكمت في 
أواخر القرن التاسع عشر وأوائل القرن العشرين» وفى مستقبل الأيام 
لن يفنيها بلا ريب إلا فرط نجاحها نفسه. 
المهن العليا التي لا نزال نسميها - ولو إلى حين - بالمهن الحرة. 
أقول إلى حين وأنا أفكر في مطامح مذهب تدخل الدولة واعتداءاته؛ 
ومع ذلك فأنا أرى كما بينت فيما سبق أن روح الاجتماع فى العلوم 
والآداب والفنون يجب أن تترك للأفراد حرية تامة» وأن تحصر 
عملها فى مسائل المصالح الزمنية وفى واجبات المهنة وفى الدفاع 
عن بعض الأفكار العامة الكبيرة التى لا يجوز أن يولد الاشتراك فيها 


أي خصومة. وفيما عدا ذلك فليحتفظ الفرد ياتجاهه وخطاه وطرق 
استجابته الأصلية وبالجملة بسيادته. 


وقوة الروح لا تزال كبيرة حتى فى هيئة اجتماعية قد أسرفت 
في وقف نفسها على مامون!) 2431210072 ٠‏ والزمنيون يعرفون 
جيذا أنه لكى يثبتوا من سلطانهم لا بد لهم أحيانا من أن يستوثقوا من 
مواققة الروحيين» فإن لم يكن؛ فمن تجنب أذاهم؛ فإن لم يكن هذا 
أيضناء كان عليهم أن يحيطوا بهم وأن يحطموهمء ولا ينبغى - فيما 
يتعلق بقوة الروحيين» ولست أقول قوة الروح - وإلى هذا ألفت 
النظر - لا ينبغي أن نستسلم إلى الأوهام كما لا ينبغى أن نستسلم إلى 
اليأس فإن تلك القوة ما زالت تتدخل فى حساب الحاسبين. 

ولقد كانت تلك الحقيقة» حقيقة وجود تلك القوة وانشغال 
الحاسبين بهاء سببًا للرغبة في إخضاعها لقواعد علم الحساب؛ إذ ظن 
بعض الناس ويظنون وسيظنون لزمن طويل أن القوة الروحية لعشرة 
رجال ذوى قيمة تساوى عشرة أمثال كل واحد منهم؛ وها نحن 
بذلك من جديد إزاء المشكلة البرجسونية7) عن الامتداد") والعمق. 


)1( إله الذهب عند الأراميين. 

(؟) نسبة إلى برجسون 13658501 11611 الفيلسوف الفرنسى الذائع الصيت. ولد فى باريس سنة 
١64‏ وتوفى فى العام الماضى وفلسفته كما هشو معروف تصدر عن اللقانة» والحياة عنده 
زمن نفسى وخلق مستمر...الخ. 

(') الامتداد والعمق ترجمة للفظين !(15ا6)»ء'! ]© 1192161511 : وبرجسون فى فلسفته يصف 
بالعمق الأشياء التى لا تقاس الفروق بينها بأبعاد فى الحيز بل بماهيتهاء فالخوف- 
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عندما تهز العالم أحداث جسيمة»: يجب أن يؤدى الشهادة أولئك 
الذين يستطيعون أن يحكموا على تلك الحوادث؛ إما لأنهم شاهدوهاء 
أو لأن لديهم عنها بعض المعلوماتء أو لما بعثته فيهم من النفور 
والسخط. فالكتاب الذين اشتركوا فى الحرب(! مثلاء كانوا على حق 
كامل فى أن يدلوا بشهاداتهم» أى أن يقصوا ذكرياتهم؛ ويصوروا 
الأشخاص» ويعلقوا على الحادثة, وأخيرًا أن يشهدوا ضمير العالح. 

هكذا - بصوت جمهورى - تدعو كبرى محاكمات التاريخ 
"الروحيين" إلى التدخل والعمل. وعندما نرى رجلا يقذف بنفوذه فى 
شجاعة وسط الخصومة: بعد أن يكون قد استنار فى حكمه الاستنارة 
الكافية» فيرفع صوته ويطالب بإجراء عادل أو رحيم؛ أى يتقدم 
كمحام متطوع فى قضية صعبة خطرة:؛ عند ذلك يجب أن ننصت إليه 
فى احترام» وأن نحبيه دائماء وأن نساعده قدر طاقتنا. وتوقيع أحد 
هؤلاء الرجال الذين أسميهم "روحيين" ليس كما يدل اللفظء وقع”") 


-العميق والخوف البسيط لا يمكن أن يقاس الفرق بينهما بمعيار من معايير الحيز؛ وإنما 
الفرق فى الماهية ومن ثم فإضافة أحدهما إلى الآخر لا تولد زيادة فى الناتج» وكذلك 
الأمر فى الرجال عند ديهاميل فهم يوصفون بالعمق ولا يوصفون بالامتداد بحيث إن 
إضافة بعضهم إلى بعض لا تولد زيادة فى ناتج الإضافة على نحو ما يحدث ف الأشياء 
التى توصف بالامتداد كحجر يضاف إلى حجر مثلاء ومن ثم يرى ديهاميل أن النظر 
الفلسفى نفسه لا يتمشى مع روح الاجتماع وتأليف النقابات الخ. 

(١)الإشارة‏ إلى حرب سنة 1915. 

(1) توقيع ووقع ترجمة للفظين 518720156 ,51506 وقد ترجمنا 51806 بوقع ومعناها ددع 
علامة) أو [آدارة): والمقصود بها هلا 7 الكاتب ونفوذه فى الجمهورء ولا شك أن 
لفظة (وقع) يمكن أن تفيد هذا المعنى مع المحافظة على الجناس. 
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نفس وخلق وعبقرية أو موهبة فحسبء بل هو أيضا حياة بأكملها 
وعمل بأكمله لهما رأس مال من الثقة والتقدير والإعجاب الناتج عن 
الاعتراف بالجميل» رأس مال جمعته فى بطء تلك الحياة وذلك 
العمل. 

ومثل هذا التوقيع ولو كان متهورا أو مسرفاء يستوقفنى دائما 
ويؤثر فى ويدعونى إلى التفكير ويميل بى إلى الرحمة كما يسلحنى 
للمعركة. 

ولكن التوقيعات لا تجمع» وهى تفلت من دقة قواعد الحساب 
وسذاجتهاء وأنا أقرر ذلك فى قوة بعد تجارب لا عدد لها. 

لقد أسىء فى كل البلاد استخدام الاحتجاجات المتعددة 
التوقيعات فى الخمس والعشرين سنة الأخيرة» ولقد وقعت عن نفسى 
الكثير منهاء ومن ثم فلدئّ معلومات جمة عن تلك الظاهرة التى 
أستطيع أن أتحدث عنها فى حرية» وعدد من تلك الاحتجاجات التى 
قصد بها استنكار بعض مظاهر التخلى عن العدل تلوح لى مشرفة 
كل الشرف. فأنا لا أنتقد موضوعها ولا عباراتها. وإنما قيمتها 
وأثرها هما اللذان يلوحان لى عرضة للمناقشة. 

والذين أسميهم "روحيين" بالمقابلة مع "الزمنيين" كلهم لحسن 
الحظ - مع بعض الاستثناء أحيانا- فرديون حقيقيون. فرأى أحدهم لا 
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يطابق قط رأى غيره مطابقة تامة» ولو كان ذلك الغير أخاهم 
أو زوجهم أو أعز أصدقائهم؛ وهم يعلمون ذلك ويعلنونه» ولديهم فوق 
هذا قلم فى خدمة مشاعرهم وولعهم وإيمانهم» كما لديهم إحساس 
واضح بأن توقيعهم يعبر عن نفسء إن لم تكن منعزلة» فهى فريدة 
أو على الأقل لا يمكن ردها إلى غيرها ردا تاما. 

وذلك التوقيع الذى يطلب إليهم» يحتفظون به عادة لتمييز تلك 
المؤلفات التى يخلقونها وسط الآلام ويزنونها خيطا خيطا. يطلب 
إليهم ذلك التوقيع لتأييد نص رأته نفس أخرى وحررته. يطلب إليهم 
فيعطونه. لماذا؟ 

أولا - لأن النص المقترح يتفق فى بعض أجزائه على الأقل» 
مع شعور الشخص الذى طلب إليه التوقيع» وفى الغالب لا يكون 
الاتفاق تاما. فصاحب التوقيع إذا استطاعء وكان لديه الوقت والرغبة 
- ولا أقول الحق وإلا تعقدت الخصومة - يود أن يصحح بعض 
الفقرات وأن يغير بعض الألفاظ» وأن يعيد توزيع الأفكار والحجج, 
ولكنه لا يملك الوقت بل ولا يحس بالرغبة؛ وليس لديه فى الغالب 
الوسائل لذلك. تراه يرفع كتفيه وينفض رأسه؛ ثم يوقع فى تردد 
أو بدون تردد. وفى الغالب الأغلبء يثيره الاحتجاج ويؤثر فيه 
ويهزهء بل ويوقد انفعاله» وهو بلا ريب قد يفضل صياغة أخرى؛» 
ولكن لا علينا من ذلك. ها هو القلم» وها هو المدادء وإلى البريد. 
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والتوقيع لا يعطى دائما فى حماسة؛ بل أغلب الأحيان فى 
استسلام؛ لقد قدم الاحتجاج صديقء ولقد يحدث أن يقدمه خصم نريد 
أن نلعب معه دور الكرم النفسى. كما يتفق أن تعمل المجاراة 
والمباغتة عملهما فى مناسبات كثيرة» ثم إن أسبابًا أخرى قد تتدخل : 
الخوف من ألا نعمل كما يعمل الغير أو أن نغضب حزبًا كبيرًا دائم 
الحركةء وأحيانا ذلك النوع من الجبن الذى يسببه الخوف من أن 
نظهر بمظهر الجبان. 

وأنا أظن أنه من بين من يوقعون احتجاجًا ما نفر يفعلون ذلك 
لضعف أو عدم مبالاة أو جهل أو تساهل أو مجاملة أو لياقة» 
أو ليريحوا أنفسهم أو ليسايروا التيارء وبالجملة لآلاف من الأسباب 
25 التى ينكرها العقل7') 58150 . 

ولنتفاهم جيذاء فالمسألة ليست أصلا أن يتخلى “الروحيون" عن 
سلطتهم» عن رسالتهم» عن امتيازاتهم؛» ولهم قلم وجمهور ونفوذ. 
فليستخدموا قوتهم منفردين عندما يرون داعيًا إلى ذلك ما داموا 
رجال عزلة بحكم استعدادهم وضرورة عملهمء فليكتبوا آراءهم 


)١(‏ فى هذه الجملة جناس لا يمكن نقله إلى لغتناء فكلمة 731501 فى اللغة الفرنسية لها معنيان: 
أولهما 'العقل" وثانيهما 'السبب". وأكبر الظن أن هذا الجناس قد جرى على قلم ديهاميل 
كذكرى لجملة بسكال الشهيرة: 'للقلب أسبابه التى لا يدركها العقل" 565 2 "إنا006) عنآ 
٠ 12150105 1/6 12 1215012 0211800 35‏ 
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وليوقعوها فى كبرياء» ولكن ليحذروا التوقيعات الجماعية؛ والكثيرون 
منهم يدركون بعد فوات الوقت أنهم قد تعهدوا بما يخالف أفكارهم 
العميقة» والكثيرون منهم لابد لهم من أن يعدلوا عما وقعوا كما فعل 
عدد كبير ممن يسميهم إخواننا”) السويسريون الثلاثة والتسعين 
مفكرا. والكثيرون منهم سيفهمون أنهم - بتخليهم عن وحدة الرأى 
الذى لا يتجزأ - سيضعفون من سلطة الروحء بل ويعرضونها 
للخطر. فتلك الروح التى أرادوا بالذات خدمتهاء لا تتفق مع 
الجمعيات المغامرة ولا مع ما يسمونه فى جهة أخرى بمظاهرات 
الكتلة الشعبية. 


ولقد يعترض على بأن الاحتجاجات تسمح فى بعض الظروف 
لأنصار رأى ما بأن يحصوا أنفسهم علناء وهذه وجهة نظر مبسطة. 
فالنفوس لا تعد كقوالب الحجارة أو كالتفاح» وأضيف إلى ذلك أن هذه 
الإحصائيات التحكمية تنمى الفوضىء وتوقد الحزازات. 


)١(‏ إشارة ديهاميل إلى السويسريين هنا ترجع إلى سبب لغوى بحتء وذلك لأن السويسريين 

والبلجيكيين لا يسمون التسعين أربعة عشرينات وعشرة كما يقول الفرنسيون 002056 

“ذل ع1 بل تسعين 601121116اء وكذلك السبعين فهم يسمونها 567103106 لاستين 

وعشرة كما يقول الفرنسيون ذل 5012016 وأما الثلاثة والتسعون مفكر! الذين يشير 

إليهم الكاتب فهم أولنك الذين وقعوا إحدى احتجاجات حزب الشمال فى فرنسا أيام الجبهة 
الشعبية. 
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يجب أن نحذر من المغامرة بالعهودء وأنا لا أؤكد أننى لن 
أوقع فى المستقبل احتجاجات جماعية» ولكننى على الأقل منعقد العزم 
على أن أعبر عن أفكارى بنفسى ومنفرا عندما أرى ضرورة لذلك 
كما فعلت قبل اليوم مائة مرة: وإنه ليلوح لى أنه من الخير أن أقول 
عندما يستسلم الناس لكل هذه الأنواع من الهذيان الجماعى: إن الفرد 
وحده يستحق حركة إيمانى. 
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84 
عن وظيفة الكاتب الاجتماعية 


الوظيفة الاجتماعية» من بين الوظائف التى يستطيع الإنسان 
أن يؤديهاء هى تلك التى تلاقى حاجة من حاجات الهيئة الاجتماعية. 
ومعظم المواطنين فى هيئة اجتماعية عادية تشغلهم مهام عملهم 
الشخصى وأعباؤه عن أن يجدوا المقدرة والوقت اللازمين لمعرفة 
العالم بالمعنى الفلسفى والشعرى للكلمة» وأن يعبروا فى لغة لبقة عن 
خلاصة ما يكتشفون؛ وهم يكلون ذلك إلى الرجل المختص أى إلى 
الكاتب الذى به - فى حدود ما يتمتع يه من ثقة - أن يزاول أعمال 
المعرفة. 

فالكاتب إذن يؤدى فى نظرى وظيفة اجتماعية عندما يعيننا 
على فهم الإنسان والعالم فهما أصيح» وعندما يأخذ فى "نقل المجهول 
إلى المعلوم' كما يقول كلوديل» أى عندما يكون مكتشفا حقيقيا 
ومخترعا ومنقباء سواء كان ذلك بطريق مباشرء بأن تتناول تلك 
المقدرة على التنقيب الكائنات والحوادث والظواهر؛ أو كان بالواسطة 
بأن تعمل فى أفكار ومؤلفات أحد الرجال أو الشعوب أو الحضارات. 

وهذه الوظيفة - التى يلوح منذ بدء الزمن أن لا غنى عنها 
لنمو كل هيئة اجتماعية نموا منسجما - لا يمكن أن تؤدى بتوفيق - 
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أى بثمرة - مالم تعززها حرية عادلة» وليست هناك حرية لا تعرف 
الحدود. ومهما أكن عميق الفردية فلست أنسى أننى أعيش فى هيئة 
اجتماعية» ولهذا أقبل فى الحكم على الحرية التى أمنح أن أتنازل فى 
كرم نفسى عن مواضعاتى الخاصة:» وأنا أعتبر الحرية كافية عادلة 
حكيمة عندما يبدو لى أن كبار الشعراء والفلاسفة الذين نحيى فيهم 
أساتذتنا يستطيعون أن يؤلفوا عيون كتبهم بعيدًا عن كل ضغط. 
وحينما يغل بالسلاسل جيتة وهيجوء ودانت ومونتين7 وشكسبير 
وسرقنتيس وسبينوزا مثلاء أقول إننى لست حرا. هذا هو مقياسى. 

وقيود الحرية لم تمنع الكتاب دائما من أن يخلقواء ولكنها 
أفسدت العلاقة بين الكتّاب والهيئة الاجتماعية إفساذًا بيناء وبعبارة 
أخرى أدت إلى اضطراب الكتاب فى تأدية وظيفتهم الاجتماعية 
الحقيقية. 


6 


لا ننا 


كل كلمة يكثر استعمالها تأخذ معانى جديدة متميزة عن معناها 
الأصلى تميز! يتراوح بعذا وقرباء ومن ثم كان من الواجب أن ننظر 


)١(‏ مونتين 3400131876 - فيلسوف أخلاقى كبير (1575 )١15917-‏ لعله من أعمق من 
أنجبت فرنسا من المفكرين؛ وفى 'مقالاته" (أربعة أجزاء) 255015 5مم] خلاصة تفكير 
اليونان واللاتين القدماء: كما أن بها فلسفة أصلية قوامها الشك فى مقدرة العقل والسخرية 
مما يجزم به ولكن هذه الروح الشاكة قد عرفت للقيم العاطفية قدرهاء وفى الحق أن ما 
قاله مونتين فى رثاء صديقه لابويتيه 1904116 عم[ لمن أجمل ما سطره قلم. 
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فى المعنى الأصلى بل وأن نحدده عندما نريد أن نتابع تفكيرًا أو نأخذ 

كه 

ووظيفة الكاتب الاجتماعية كما عرفتهاء لا تترك مجالا لجدل 
كبيرء ولكن الموقف يتغير بلا ريب إذا أعطيت لكلمة 
"اجتماعى'نبرتها الحديثة 

ولعبارة "الوظيفة الاجتماعية" فى أذنى المعنى البسيط الذى 
رأيته فيما سبق» ولكن من الواجب أن اضيف اليوم أن كلمة اجتماعى 
أصبح لها فى نفوس كثيرة معنى سياسى. فالوظيفة الاجتماعية للكاتب 
يمكن أن تفيد إذن الوظيفة المحتملة للكاتب فى السياسة الاجتماعية. 

ومن الممكن إذا تمسكنا بدقة الألفاظ أن نجهض المناقشة؛ 
فالكاتب ليس له ولا يمكن أن تكون لك وظيلة جا حب قيب 
الاجتماعية. ومن المنتظر- فى هيئة اجتماعية محكمة البناء - أن 
يوكل الاجتماع والسياسة إلى عناية أخصائيين أكفاء يختارون فى 
حذر من بين من أنضجتهم التجارب. نعم إنه من الممكن أن يرى 
الكاتب أن عليه واجبات في هذا الميدان بل أن يقبل بعض الأعباء» 
ولكن وظيفته الحقيقية ليست فى هذا. 

وبعد هذا الإيضاح الذى قصدت منه إلى تجنب إساءة الفهم فى 
مدلولات الألفاظء أضيف أنه من العبث أن نترك جانيًا مشكلة تعر 


كن 
ل- 
لكل 


لتفكيرنا كل يومء وهذه المشكلة ليست حديثة؛ ولكن سير الحوادث 
يجعلها اليوم أكثر إلحاحًا مما كانت فى أى وقت مضى. يجب إذن أن 
نتناولها وجهًا لوجه؛ وفى رأيى أنها تعرض على النحو الآتى: هل 
على الكاتب أن يشترك اشتراكا فعليا فى المعارك السياسية وبخاصة 
في المنازعات التى تشتبك فيها طبقات الهيئة الاجتماعية. 

يجيبنا التاريخ فور! بعدة إجابات؛ فعدد من الكتاب الذين كانوا 
كتابًا كباراء كتابَا مجيدين؛ لم يخشوا أن يشتركوا فى الجهاد السياسى؛ 
لم يخشوا أن يضعوا فى خدمة الأحزاب قيمتهم الإنسانية فحسب؛ بل 
وتقوذ هم :الذذى 'اكتبيوه يفطل سو هَبَهُمَ الأدنية: .وتذخل يديم فن 
الحوادث مدفوعًا بشهوات نفسه. وتدخل آخرون لحبهم للقتال 
أو للسلطة؛ كما تدخل نفر ثالث مجرد عن كل هوى استجابة لصوت 
ضميرهم؛ وكل هذه - وكثير غيرها - بواعث يمكن أن تلوح موجبة 
فى نظر هذا الشخص أو ذاكء وكل كاتب هو الحكم الوحيد فيما 
يختار من موقفء ومع هذا فمن واجبنا ونحن نفكر فى الوقائع» أن 
نبحث عن عناصر رأى نستقر عليه. 

وأنصار التدخل يستمدون حججًا تفيلة الوزن من الأمثلة 
الشهيرة» التى خلفها التاريخ» وهم يقولون إنه مادام الكاتب يعطى 
نفسه الحق فى أن يكون شاهذ! وحكماء فإنه يسىء إلى مهنته ذاتها إذا 
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لم يضع موهبته ونفوذه؛ بل وشخصه فى خدمة القضايا العادلة؛ فى 
خدمة المظلوم ضد الظالم» وبوجه عام فى خدمة الإنسانية. 


ومن الكتّاب من لا يؤثر فيه هذا الجدل البسيط» وهم يرون أن 
هبات ممتازة» وماداموا يستطيعون أن يصلوا إلى الحقائق الكامنة 
خلف الظواهرء وأن يعبروا عنها فى عبارات ترفع القلوب» وهم لا 
يريدون - إذا كانوا فاعلين أو شهوذا فى حادثة ما - أن يعملوا 
بقصصهم لها عملا فنيا فحسب؛ بل أن يُذلوا بشهادة» والشهادة عمل 
فعلى: وإذا لم تكن لهم معرفة مباشرة ببعض الوقائع احتفظوا لأنفسهم 
بحق الحكم فيها بموجب الوثائق ونشر هذا الحكم. وهذا المسوقف 
الكريم الذى لا يخلو من أخطار يذهب بالتفصيلء فالمحرر الذى 
يرفض أن يتدخل لا يبدو ساميًا حرا فى تجرده؛ بل عقيما أسيرًا 
لأنانيته. 

لذ ا نما 

على هذا النحو تقريبًا كانت تعرض المسألة لبنى عمومتنا 

تعقيذا خطيرا. 
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لقد بذلت الأحزاب المشتبكة فى الجهاد السياسى - وبخاصة 
منذ أوائل القرن العشرين - أكب المجهودات لتحمل العلماء والفنانين 
والكتاب بوجه خاص على الاشتراك فى العمل وذلك الآن أعضاء 
الأحزاب يقدرون النفوذ الحقيقى الذى يتمتع به الكتاب عند الرأى 
العام حق قدره؛ ومن ثم يعملون كل ما فى وسعهم لكى يضموا إلى 
جانبهم قوى فعالة كهذه» ويرى الكتاب أنفسهم موضع الرجاء فى كل 
يوم» وبخاصة من الأحزاب المتطرفة. 

وكثيرا ما تكون لديهم أسباب شديدة الملاعمة للسقوط كما 
أشرت من قبل. فالبعض ينطلق فى حماسة:؛ والبعض يُسلم لصداقة» 
والبعض الآخر ينحنى لضعفء ومنهم من تدفعهم الكبرياء حين 
يُرْجون أن يرفعوا الصوت وقد أنعقدت بهم الآمال! فينهضون ولا 
يتراجتوق أو يعدل صوفيم إلى الأذاق: 

ورجال السياسة الذين تشجعهم حالات النجاح الكثيرة؛ بل 
المدوية أحياناء لا يحجمون عن أن يسيئوا فى استهتار استخدام ما فى 
نفوس الكتاب من كرمء وهؤلاء الرجال قوم ليس لدى معظمهم أى 
سبب يجعلهم على احترام الروح وخدام الروح. 

ففى كل يوم؛ بل وفى اليوم الواحد أكثر من مرة يُطلب إلى 
الكتاب أن يعلنوا آراءهم فى مشاكل أو مواقف لا يكادون يعلمون 


عنها أى شىءء أو فى أشخاص لا يعرفونهم إلا بالإشارة عن بعدء 
ولقد يكون الطلب أمرًا؛ بل قد يكون تهديدا. 

وفى هذه الظاهرة ما يمس قضية الروح والأدب مسا قويا. 
فهى - بميلها إلى الانتشار -- تعرض الكتاب لخطر فقدان نفوذهم 
الذى اكتسبوه بجهدهم الطويل» وذلك فى غير نفع لأحد؛ وإنه لمن 
الممكن أن ينتهى فرط الاعتماد على قوة جماعتنا ونفوذها إلى الذهاب 
بما لها من حسن الصيتء ولئن حدث ذلك لكانت فيه محنه كبيرة. 

ولكن هل معنى هذا أنه يتعين على الكاتب الحريص على أول 
واجباتهء. أن يلجا إلى المقاطعة” يسيب :لك الظلزوف للثناذة) : كنذوذ! 
يبلغ الأسف له أقصاه؛ طبعًا هذا ليس رأيى. 


كما يطيل شجر الند7') التفكير سنين طويلة قبل أن يدفع بزهره 
إلى الضياءء كذلك يجب على الكاتب أن يصبر على تجربة طويلة 
ليبلو القضية التى يريد أن يفصل فيها. يجب أن يستجم وقتا طويلا 
قبل أن يتناول الحديث كما يجب ألا يتناوله فى غير الوقت الملائم» 
وألا يقول غير الضرورىء وهو بذلك قد يوفق فى استخدام قوته 
وتغليبها. 


. 5قمالوط‎ )١( 


وللنهوض بعمل شائك كهذا والنجاح فيه يجب على الكاتب أن 
يصم أذنيه عن إلحاح رجال الأحزاب والعٌصب. يجب ألا يقبل قط 
تنفيذ أمرء كما يجب أن يعرض عن مقتضيات المجاملة. 


قال فنى7": "أذ رسالتك وحيدًا حرا"» ولست أرى اليوم موجبًا 
لتغيير تلك الحكمة: وأضاف الشاعر: "لا قداسة فى غير الوحدة؛ ألا 
فليهد هذا القول الجميل من بيننا أولتك الذين لا يقبلون أن يبحروا 
مغامرين على غير بينة» أولئك الذين يدرسون كل يوم موقفهم 
ويسترشدون بالنجوم» ويحددون مكانهم على خريطة العالم. 


)١(‏ الفرد دى قنى (لإدرعأ/ا ع0 لع116ى) (11741_- 1859) شاعر الفكرة بين الرومانتيكيين 
الفرنسيين» وله مجموعة قصائد رائعة بعنوان (الأقدار) كما له ديوان آخر بعنوان "قصائد 
قديمة وحديثة”؛ وله مسرحيات أظن أن 'شاترتون" 1260© خيرها كما له روايات. 
وأفكاره الأساسية تتلخص فى الوحدة التى تقضى العبقرية على صاحبها بأن يعيش فيهاء 
وعنده أن الطبيعة والبشر جامدون لا يستجييون» وأنه ليس للرجل العبقرى أن يلاقى 
جمودها بغير صلابة الرواقية الآدبية. 
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١ 
الكتابات السياسية‎ 

كنا لا نزال شبانا صغارً! عندما دوت فى آذائنا لأول مرة هذه 
الصيحة "السياسية أولا!"» ولربما تلك العبارة عندئذ كلمة العهد غ500 
0 ولربما كانت مجرد ملاحظةء ولربما كانت نبوة. وهل يجب 

أن أقول إنها ملأتنا ذعنً!؟ 
كنا فى بدء القرن العشرين؛ ولم تكن فرنسا طبعًا بعيدة عن 
السياسة؛ فلقد كانت تهتز بالمسألة(') » وكان قانون7) الفصل قد أثار 
شهوات صاخبة حتى فى أقصى الريف» وكانت البلاد خارجة من 
مغامرتها الاستعمارية قلقة وإن تكن ثملة» كما أن قنايل العدميين97؟) 
من الروس كانت توقظ كل أسبوع أصداء جديدة فى أعماق كل 
الشعوب وشعبنا بنوع خاصء وكانت الروح النقابية تعدد من تجاربها 
ومظاهرات أحزابها. ولم يكن فرنسى تلك السنين منصرفا بلا ريب 


)١(‏ إشارة إلى مسألة دريفوس دا/لاء:(1 وهو ضابط إسرائيلى حكم عليه بالنفى للخيانة سئة 
645 ولكنه برئ سنة 7 بعد حوادث طويلة ومراجعات ومحاكمات انقسمت فيها 
فرنسا إلى قسمين معه وعليه خلال هذه المدة الطويلة. 

(1) إشارة إلى قانون فصل الدين عن الدولة الذى صدر سنة .١08‏ 


(؟) 65ا5أ!أنائلال» وهم أنصار المذهب الفوضوى الفردى الذين لا يريدون حكومة ولا نظما 
رجال فدائيون كانوا يملأون الروسيا قبل أن تشب فيها الثورة البلشفية سنة 15117. 
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عن المسائل العامةء و4:51 أم يكن يخضع لها فى غير تحفظ كل 
أفكاره وكل أعماله. لقد كان لا يزال يعرف الدفاع عن نفسه. 

كنا فى زمن يستخدم فيه الشبان الذين كانوا يترددون على 
المعامل» كل ملكاتهم فى مناقشة آراء لدنتيك 1038160 ©[ ودستر 
1 وريشيه )عطءزع () ؛ وكان اسم برجسون عند صبيان 
الفلاسفة من تلك الكلمات الفعالة التى تكفى لتحمل على الهرب كل 
الأفكار الد'فيلية. أما نحن التلاميذ الكتاب فكنا نستخدم خير ما نملك 
من حرارة فى تقيس الأساتذة الذين اخترناهم تقديسنا حقيقيًا. وما 
يستطيع المرء أن يذكر فى غير أسف تلك الحماسة الروحية الجميلة 
الخصبةء حماسة شبيبة كانت تعرف كيف تتحدث فى الفلسفة والفن 
والشعر والأخلاق» متجنبة الخطابة الانتخابية وأسلوب المجتمعات 
العامة البغيض بوحى من غريزتهم. كان زمنا أعطى فيه المجمع 
الفرنسى 15520262156 83061016 - إذا كان لابد من ضرب مثل - 
جائزته الكبرى عن طيب خاطر لمؤلف "جان كريستوف" 1681 


حو انيه )١91707-‏ عالم كبير من تلاميذ باستيرن وله أبيحاث كثيرة فى علم الحياة» 
كما له كتب فى الفلسفة وهو من أنصار مذهب التطور. 


دستر (1845 )١977-‏ عالم كبير من علماء وظائف الأعضاء. 


الفريد ريشيه ١815(‏ -1811) جراح كبير. وأما ابنه فرنسوار يشيه المولود بباريس 
سنة فأبحائه تنصب على العلاج بالسيروم. 
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عنامه)01:15 () الذى قبلها فى سرورء ومع ذلك أكرر أننا كنا عقب 
"المسألة" مباشرة: وعلى أبواب الحرب العالمية» ولكن الروح فى 
نشاطها وأعمالها كانت لا تزال تعرف كيف تفلت من هوس السياسة» 
فتسجنها داخل ذلك الفلك المقدسء. الذى أعطانا ديكارت أنموذجًا 
محكما له(" . 

لقد تغيرت الأمور تَغير! كبيناء فعبارة "السياسة أولا"؛ إذا صح 
أنها كانت فى الأصل برنامجًا. فإنها قد أصبحت الآن حقيقة واضحة» 
حقيقة مؤلمة» ففى كل النفوس تقريبًا تشغل مهام السياسة المكان 
الأول» وأنا أسلم بأن مهام السياسة تزداد كل يوم إلحاحا وإيلاما 


)١(‏ مؤلف جان كريستوف هو رومان رولان وهى رواية من عدة أجزاء تقص حياة موسيقى 
فى مراحلها المتتابعة» كما كل عناوين الأجزاء المختلفة “الفجر”؛ "الصباح" ...الخ. 
وموضوع استشهاد ديهاميل هو أن رولان منذ نشأته يميل إلى أحزاب الشمال؛ بل لقد 
انتهى به الأمر فأصبح اشتراكياء والمجمع اللغوى الفرنسى يمثل المحافظة والمحافظين» 
فإعطاء المجمع اللغوى جائزته لرولان يدل على أن النزعات السياسية لم تكن قد أفسدت 
النفوس؛ وأن التقدير والحكم على المؤلفين لم يكن خاضعا للآهواء السياسية التى تفسد كل 
ش 6 

(1) يقصد ديهاميل بقوله: "إن الروح كانت تسجن السياسة داخل تابوت مقدس على نحو ما فعل 
ديكارت” إلى أن الأشخاص كانوا يحكمون عقلهم ذلك العقل الذى نادى ديكارت ياحترامه 
والصدور عنه حتى لكأنه قد بنى منه فلكا يسجن فيه الأهواء المختلفة» وبذلك تخضع 
لحكمه؛ والسياسة هى أقوى تلك الأهواء. هذا ويلاحظ أن ديهاميل استعمل لفظة 2106 
16 وقد ترجمناها بلفظة “الفلك المقدس" الذى يقصد به عادة “فلك نوح'؛ ولكن 
المقصود منه هنا هو المكان المنعزل عن العالم بحيث يعتبر من يوضع فيه أسيرا أو 
سجيناء 
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واستئثانا بناء ولكنها لن تلبث أن تحتل مكان كل المهام الأخرى 
وتنحيها وتفنيهاء وإن لم يكن ذلك قد تم بالفعل وعندما أفكر فى 
امتيازات الروح؛ وفى واجبانهاء أقول إنها حقا لمحنة كبيرة. 


© 2 اه 


فى كل يوم أتسلم عددًا من الكتب - ككل زملائى من الكتاب 
- وذلك علاوة على الخطابات والجرائد والمجلات وأكداس الأوراق 
المتعددة الألوان. ومن الممكن أن يكون النقاد المحترفون أوفر حظا 
منى: وأسنهم يجنون محصولا أكبر من محصولىء ولكنى أجد أن 
نصيبى لا بأس به؛ ففيه القصص والروايات والتاريخ الجاف 
والتاريخ الروائى والأساطير والشعرء والأبحاث والعلم والفلسفة؛ وأنا 
أختار من بين هذا الحشد كل ما يمكن أن يغذيني» ولست أحس بداع 
إلى الشكوى؛ وأنا لا أعمل إحصائيات» وما بى ميل إليها ولا لى 
قدرة عليهاء ومع ذلك أدرك فى الجملة - تبعًا لوفرة أو ندرة هذا 
النوع من الكتب أو ذاك - مقدار الحظوة أو الأعراض الذى يذهب 
به كل نوع» وفقا للأزمنة والفصول. 

والذى يسترعى انتباهى الآن هو كثرة الكتب ذات اللون 
السياسىء. وفى الحق أن السياسة مجال رحب يمتد من الاقتصاد إلى 
الأخلاق. وللسياسة كل الأوجه وكل الأقنعة؛ لها قناع الفلسفة البالغة 
فى عبوس الجدء كما أن لها قناع التشهير الفاضح والسباب المخزى» 


ولا علينا من ذلك؛ فحتى الملاحظ - الذى لا يترك لتخبط الحوادث 
المعاصرة سبيلا إلى التأثير فى حكمه يرى أن الكتب ذات اللون 
السياسى تحتل بين كتلة المطبوعات فى الوقت الحاضر مكائًا مسرفاء 
ومن ثم غير عادى. 

ولقد اتفق لى فى الشتاء الماضى أن تسلمت فى يوم واحد 
ثلاث أو أربع نشرات؛ تعرض على كل منها خطة كاملة للإصلاح 
أو لتدعيم النظام القومى أو النظام الاجتماعى إن لم يكن نظام العالم 
كلهء وهذه الكتب الصغيرة التى أشير إليها لا تشبه فى شىء 
المذكرات والبيانات التى ينشرها ويوزعها فى سخاء صناعى دعاة 
بعض الأحزاب السياسية. لا. بكل تأكيد فمعظم تلك "الموسوعات" 
أو "البرامج" التى أشرت إليها فيما سبق من وضع أفراد منعزلين؛ 
وبعضها مطبوع بواسطة جماعات حديثة التكوين ليست لها علاقات 
محسوسة بالطوائف البرلمانية» ومن السهل أن نتوقع وأن نفهم أن 
بعض الأفراد قد ضحوا تضحية شخصية حقيقية - لكى ينشروا 
مشروعهم أو وثيقتهم أو مذهبهم - وأنهم قد استنفدوا مدخرهم 
وجازفوا بكل ما لديهم؛ وهذا لا يخلو من بطولة. وفى الكثير من هذه 
الكتابات نرى حبا حارا للصالح العام يظهر بل يتفجر رغبة مخلصة 
في النهوض والنظام والسلامةء وليس للانتقاد أو الهجاء غالبا فى تلك 
الكتابات وجودء وإنما هو مجهود لا يبذل فى أغلب الأحيان للتشنيع 
أو للتدمير بل لإقامة التوازن والبناء. 


ك1 
02 
زكل 


ولقد يتفق أن تدل بعض العبارات على سذاجة» فتثلقى - غير 
بعيد من الملاحظات الماهرة - أمانى صبيانية وجملا شديدة الشبه 
بتلك التى أصدر فيها العالم حكمه؛ فالمحرر يقترح مثلا "أن ننئهض 
بفرنسا فى جو من الثقة" أو "أن نقيم نظامًا أساسه العدل" أو "أن 
نصلح النظام المالى إصلاحًا يقوم على التبسيط؛ وتحقيق العدل'» 
وهذا ما لا يريد أحد فى فرنسا أن يعارض فيه. 

وأقول بعيذا عن كل رغبة فى الانتقاد إن الازدهار العجيب 
للكتابات السياسية أمارة من أشد الأمارات خطورة. 

وأنا أعلم أن الفرنسيين يحبون السياسة؛ بل السياسة الخالصة. 
والسياسة والحب فى فرنسا هما لذتا الفقيرء اللذتان المجانيتان. 
والطلب فى القهوة الصغيرة يكلف فرنكان وسنتيمات؛ أما السياسة فلا 
تكلف شيئا. وهى تثمل وتثير انفعالات وتجنى مفاجآت. وهى تسوط 
غرائزناء وتهيئ لنا انتظارات حارة: كما تهيئ بعض السنات. وهى 
تتغذى بكل الشهوات؛ وخاصة بأحطها. فهى غنيمة طيية للنفوس 
الخاوية التى تبرأ من كل قراءة بعد أن تنفد الجريدة - نعم إن 
الفرنسيين ساسة كبار بلا ريب حتى فى الأيام الهادئة من تاريخهم. 

ولكن عندما تأخذ شهوة السياسة الاتجاه الذى نراها قد اتخذته 
اليوم؛ وعندما نرى أن الحمى السياسية قد وصلت إلى أناس كان من 
الواجب أن يظلوا بعيدين عنها بحكم أذواقهم وأخلاقهم وطبيعة 


203 


أعمالهم؛ وعندما لا يستطيع أى مواطن فى أوقات فراغه وأرقه أن 
يمنع نفسه من أن يعيد بخياله خلق الدولة فى حنق ويأسء وأقول 
عندما يحدث كل ذلك تدل تلك الظاهرة فى نظر الطبيب» بل فى نظر 
الملاحظ العادى على اختلال عميق خطر فى حياتنا الاجتماعية. 

وأنا أسلم راضيا بأن تصبح السياسة عندنا حرفة» كما هى فى 
كل مكانء وأسلم بأن توضع فى يد المحترفين» فى هيئة اجتماعية 
قائمة على التخصصء وتقسيم العمل تقسيما قد بلغ أقصاه. ولكن على 
هؤلاء - إذ يضطلعون بهذه الوظيفة- أن يحررونا على الأقل من كل 
مهامها. 

ودليل الصحة - فى نظر الطب الصحيح - هى ألا يفكر 
الفرد فى جسمه؛ فهو يتخذ كل يوم بعض الاحتياطات الأولية» وبذا 
تم عنايته به» فيأكل ويشربء ويغتسل ويعدو إلى أعماله. فهل تراه 
من ساعة إلى ساعة؛ ومن دقيقة إلى أخرى يتساءل فى لهفة عن 
حركة بنكرياسه أو غدده الكاوية أبدًا؛ بل إن هناك مجالا للأمل فى 
أن يجهل حتى اسمها وحتى موضعها من الجسم., فإذا أحس بمعدته 
دل ذلك على أن هذه المعدة ليست فى حالة جيدة» وإذا استمر 
الاضطراب كان من الخير أن نخبر به الأخصائي» أى الطبيب؛ وأن 
نسأله رأيه. وإنه لمن الخير بنوع خاص أن تثق بهذا الأخصائى» وأن 
نقدر على الاستسلام لقراراته. ولكن عندما يأخذ المريض فى 
الرجوع بنفسه إل كتب الطب ودوائر المعارف الشعبية؛» وعندما 
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يشرع - وقد أخذته اللهفة واليأس؛ ولربما الثورة - فى أن يضع 
لنفسه نظامًا للتغذية» وأن يبحث عن أدوية» وأن يتخيل عمليات 
جراحية» عندما يحدث كل ذلكء أقول إن الحالة سيئة وإن المستقبل 
مفزح. 

فى هيئة اجتماعية محكمة البناء سديدة الإدارة» لا يجوز أن 
يخصص الرجل العادى من وقته للسياسة أكثر مما يخصص للبس 
ملابسه فى الصباح. ماذا أقول؟ بل أقل من ذلك بكثير. لسرعان ما 
استرعى انتباهى أثناء إقامتى فى الروسيا منذ سنة ١57177‏ ما يجب 
أن نسميه بالفهم السياسى. فالمواطن الذى كان يريد أن يشبع واجباته 
الأولية - أقول "كان يريد"؛ لأنه من الممكن أن تكون الأحوال قد 
تغيرت؛ إذ كل شىء يسير حثيثا فى الروسيا - هذا المواطن كان 
عليه أن يخصص عدة ساعات من كل يوم لما سماه جاك رفيير 
11616 وعنال130 'ظاهرة السوفيت"1) » أى الاجتماع والمداولة. 
وأنا واثق من أن الصالح العام يتطلب مجهوذا أقل من هذا بكثير. 

الرجل المختص فى عمله والموظف فى وظيفته والمواطن فى 
بلد حسن الإدارة يجب أن ينسى السياسة فى كل يوم تقريباء فإذا لم 
ينسهاء وإذا فكر فيها بعناء» وإذا فكر فيها بألم» كان الداء مخيفا وكان 
الدواء عاجزا. 


)١(‏ السوفيت؛ معنى اللفظ فى الروسية جماعة أو جمعية. 
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ولقد جاهدت” فرنسا زمنا :طويلا 'ضبد- هذه العدوئ: المميتة» 
ولكنها انتهت بالسقوط فيها. والنادر من النفوس المستقلة التى لم 
تيأس بعد من أن تحدث معاصريها » إن لم يكن عن المسائل الخالدة؛ 
فعلى الأقل عن المشاكل الكبرى فى العلم والفن والأدب والفلسفة» تلك 
النفوس لن تلبث أن تحس بأن هذه الأمور الأساسية لم تعد تهم أحذا؛ 
فالسياسة كالثومء تابل بلغ من القوة أن خير الأطعمة تبده. بدونه ولا 
طعم لها. 

إن الشعب الذى يضطر راضيًا أو كارها إلى أن يخصص 
خير وقته وخير ما فى نفسه لمسائل السياسة ليلوح لى فى حالة 
انحلال. وذلك لأنه - على فرض احتفاظه بمكانته وثروته وقوته 
الزمنية - مقضى عليه قضاء يكاد يكون حتمياء بألا يعود فينتج تلك 
العبقريات الكبيرة الخارقة التى يجب لكى تنمو وتثمر أن تظل طليقة 
من استرقاق القطيع ومن تحكم المعتقدات العمياء والأوامر العامة. 
والشعب لا يعتبر عظيما حقا إلا إذا أنتج رجالا عظماء. 
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1١١ 
السلطة الزمنية‎ 

لست أتحدث إلا عن الأدب. ولكن القضايا التى سأصوغها 
تنطبق على كل المهن التى يمكن أن تظهر فيها المقدرة على الخلق. 

وإنما أسمى بالسلطة الزمنية كل سلطة خارجة عن الإنسان» 
كل سلطة تضاف إلى قيمة الإنسان الذاتية» وتغير بطبيعتها من نفوذه 
وتأثيره واستجاباته» ولقد تستند سلطة كهذه إلى بعض المواهب 
الروحية؛ كما يمكن أن تخفى نقصا فى تلك المواهب كبير الوضوح 
أو قليله - وأنا أقول عن كاتب ما إنه يملك نوعا من السلطة الزمنية؛ 
إذا كان يدير جريدة أو مجلة؛ أو كان يرأس أو يوجه دارا من دور 
النشرء أو مجموعة كتب؛ وكذلك عندما يكون مشرفا على باب هام 
من أبواب جريدة منتشرة؛ أو شاغلا لمركز فى بعض الإدارات 
أو اللجان أو عضوا فى المجامع أو الهيئات الفنية النشيطة. وأخير! 
إذا كان يتمتع بتلك الميزة الواضحة المخيفة» ميزة الحظو بالمال عن 
ميراث أو تسب: 

وأنا أترك اليوم جانبًا مشكلة المال والثروة الشخصية؛: فهى 
تستحق أن ننظر فيها نظرًا خاصاء وهى علاوة على ذلك مشكلة 
يمكن أن تمحى فى الغدء ولو على نحو وقتى» وسط الاضطرابات 
الاجتماعية والسياسية. 
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وأما عن مشكلة النفوذ الخارجى للسلطة الزمنية المستمدة من 
المراكز والوظائف فمن الممكن أن ننظر فيها على مهل فهى مشكلة 
خالدة. 

ولو أن أحد أبناتى مال إلى الاشتغال بالأدب» وهذا ما لا أتمناه 
أصلا وما لا أرى فى الساعة الراهنة أى دليل عليه إذن لحدثته بما 
لاحظته وما أعمله. 

ولقلت له إن حياة الكاتب؛ حياة الفنان» حياة الرجل الذى يسعى 
إلى خلق قيم ومؤلفات» هى قبل كل شىء تجربة» وإن شئت فقل 
محنة. وأهم مشكلة بالنسبة لك ليست أن تترك مواهبك تمرن وتنموء 
وأن تقسو عليها وتهيئ لها ميداناء وتحدد لها اتجاها فحسبء بل أيضًا 
أن تعرفها لتحسن استخدامهاء فكل عمل غاية ووسيلة. نعم غاية 
ووسيلة فأصغ إلى هذا. وسيلة إلى أن تنهض يومًا بعمل آخر أسمى 
وأشق» وبالتالى أحسن. وإذا قبلت مبادئ على هذه البساطة» كان 
عليك أن تقود تجربتك» تجربة حياتك» بأكثر ما تستطيع من دقة 
وقسوة» وليست هذه مسألة أخلاقية بسيطة» فمصلحتك ذاتها منوطة 
بها. وإذا أردت أن تعرف قيمتك وأن تتميز ملكاتك» وأن تدرك 
مواضع نقصك؛ وأن تزن ثمار عملك فى ميزان دقيق؛ فلتحذر كل 
ما يمكن أن يفسد حسابك ويثنى من أحكامك. 
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لست غنيًا ولابد لك منذ الآن أو عما قريب من أن تعثر على 
قوتك. تعلم إذن حرفة وحاول أن تزاولها على نحو يضمن لك حياة 
شريفة دون أن تبدد فيها كل قواك ما دمت تَعْد نفسك للأدب فى خفايا 
قلبك؛ ومشكلة الحرفة الثانية قد حلها جميع الناس السديدى الرأى 
على نفس النحوء افعل ما تشاءء افعل ما تريدء ولكن زاول حرفة 
تقوتك طوال الزمن اللازمء حتى لا تطلب إلى الأدب شيئًا قبل أن 
يحكم القضاءء ولتهرب بنوع خاص من الأعمال الشبه أدبية أو 
المجاورة للآداب التى تستنفد يدك وتستفيد ملكاتك وابتكارك وتحملك 
على ضروب من السخرة لم تخلق لهاء وعندما تأتيك فكرة كتاب» 
وتجد فى نفسك ميلا وفى وقتك متسعا لعمله؛ ألق بنفسك إليه بكل 
قواك؛ ولكن لا تنس أن تعيش أولا. ولدينا دائمًا بين العشرين 
والثلاثين من الوقت متسع لنكتب. عش بحرارة ثلاثة أشهر لتكتب 
ثلاثة أيام وتنتج ثلاث صفحات. 

لربما لفتت الأنظار كتاباتك الأولى» بل لنفرض أن الحظ 
واتاك ليمسك بجناحه. حسن». حسن جذا. فكر عندئذ فى السلطة 
الزمنية لأن الإغراء لن يلبث أن يأتى. 

إنى أسمعك. أيها الرجل الحكيم» أسمعك أيها الحاسب الماهر 
تقول 'لقد سرت قدما قالناس يتحدثون بنجاحى؛ لقد عرضوا على 
مركزا أو وظيفة أو مهمة بل قد تكون رتبة. كل هذا يمكن أن 
يساعدنى فى عملى كفنان. كل هذا يمكن أن يزيد فى نفوذى". 
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أه. إننى لست على ثقة من ذلك» فحديث النفس الجيدة المعدن 
هو أن تقرأء وأضيف لفورى أن تقرأ فى ملابسات تامة الصفاء: 
وهذا ليس بالأمر الهين؛ فالكاتب الذى ينطلق فى تلك المهنة العجيبة 
يأمل أن يقرأه الجمهور الذى قصد إليه؛ جمهوره المختار» الجمهور 
الممتاز الذى يكتب فى الواقع من أجله رغم كل ما يمكن أن يقول. 
بل وما يمكن أن يكون له من رأى. وكسب هذا الجمهور يحتاج إلى 
صبرء وأشق المهام هى أن يقرأنا الزملاء. نعمء أن يقرأنا الكتاب 
الآخرون؛ وهذا أصعب الأمور وأبعدها عن اليقين» ومع هذ فهو 
الشرط الأساسى للانتصار؛ يجب أن يقرأك زملاؤك» يجب أن يحكم 
عليك زملاؤك. إذا كنت حقا تريد أن تعرف قيمة مواهبك ومعنى 
مؤلفاتك فلا تطلب ولا تقبل - لزمن طويل وخلال كثير من السنين 
القاسية - أى ذرة من السلطة الزمنية. 

وهل تأمل أن يقضى فيك ببرودة» وأنت تملك قوة غير قوة 
رحك أو تفرذ عريبا' عن تتخصك!" احذن الرجاء» احذن 'الحقك 
اعرض نفسك على القضاء عاريّاء عاريًاء هادئاء وقد ملأت يديك 
بأعمالك؛ أعمالك فحسب. 

قاوم لأنك ستغرىء وحافظ على هذا المسلك زمئا طويلا. 
اصغ. لاحظ وأحص كل يوم لديك. سل نفسك كل يوم عن معنى 
عملك وعن مجرى حياتك» وإذا ظلت تجربتك نقية فستعرف على 
وجه التحديد ماذا يزن المديح وماذا يساوى النقدء وستتخذ ما يلزم 
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لكى لا يشلك أى واحد منهماء وستعمل أثناء الجزء الأكبر من حياتك 
فى أمان جميل. 

ولربما أتى يوم ترى فيه أنك تعرف عن نفسكء وسيأتى حتما 
يوم تكون فيه قد استقيت من عملك تجربة قوية» وأملى أن يأتى يوم 
تصل فيه إلى الخمسين؛ عندئذ ستكون قد عملت كثيرا وسيكون 
ظهرك مثقلا يحمل من المؤلفات الكبيرة» وستتمتع بنفوذ لن تدين به 
لغير ملكاتك وعملك» وعندما يحين ذلك الحين - إذا اعتقدت أنك 
تستطيع أن تستخدم ما تعلم لمصلحة الأدب وفى خدمة الآخرين - 
ففكر طويلا؛ طويلا جدا ثم لتقبل - إذا وجدت نفسك القوة على ذلك 
- شيئا من السلطة الزمنية» ولكن اعلم أن هذه دائما مغامرة مرة؛ 
وإذن فلتكن حريصا. كن حريصا. 
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حل 
مهنة الاختراع 
تقول الأسطورة عن جل رنارد 5612210 .3 إنه عندما كانت 
تضنيه مراقبة الصفحة البيضاء كان يأخذ فى الضرب خلال 
الطرقات؛: طالبا العون إلى مشاهد العالم التى لا عداد لهاء وأحيانا 
كنت تراه - وهو صائد الصور - يصعد هنيهة عند راشلد 
26 وذلك إذا خشى أن يعود صفر اليدين - يصعد ليقتبس 
شرارة ثم يعود وقد استجيبت دعواته. 
ملكة الاختراع: ملكة خلق حكايات - بأن تقبض على عناصر 
الحياة وتعيد توزيعها لكى تؤلف منها صورًا جديدة؛ ثم القدرة على 
أن تجعل شخصيات مخترعة تعمل وتتحدث» وقد منحتها روحا 
واتجاها أى قيادة - هذه الملكة هى بلا ريب أشد الملكات جموحا. 
فالإنسان يستطيع أن يمرن على الصبر والشجاعة والقوة. بل على 
دقة الإحساس ذاتهاء ولكنه لا يستطيع أن يثير القدرة على الاختراع؛ 
كما لا يستطيع أن يقهرها. 


)١(‏ راشيلد ع4!أداء82 زوجة ألفريد قالت مؤسس مجلة المركير دى فرانس وناشر كتب 
ديهاميل. وراشيلد (ولدت سنة )١867‏ كاتبة كبيرة لها عدة روايات وبعض مسرحيات 
وهى تمتاز فى رواياتها بدراسة الحالات الشاذة. 
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وعلى من حُبى شيئًا من تلك الهبة الثمينة بين الهبات أن يُعبّد 
لها مجراها وأن يقضها «العمل ويؤججها بالبلاء» وأخيرًا عليه أن 
يحققها فعلا مع حمايتها من الفساد الذى يستنفدها ويفنيها. 

فى فرنسا شبيبة شجاعة مثقفة متحمسة تلقى بنفسها إلى أنوع 
من الصحف فى حرارة بل فى انفعال قوىء وأنا أوافق راضيا على 
أن يطلب إلى ذلك الحشد مقالات عن الأفكار أو الآراء أو النقد 
أو الأخبار أو الوصف. وأما القصة من مائة سطر التى تنشرها كل 
يوم جميع صحف فرنسا تقريبّاء فذلك ما أعلن فى وضوح أنه إحدى 
أخطاء صحفناء وأن فى ممارسته خطرا كبيرًا على ملكات الاختراع 
عند شعب يعتبر رغم ذلك ماهرا فى تلك المهنة السعيدة» مهنة 
اختراع القصص. 

والأفكار أو الصور التى يمكن أن تكون مادة لعمل فنى تحتاج 
دائما إلى نضوج بطىءء فهى تولد فينا كالديدان» وتبقى بلا حراك 
زمنا طويلاء ثم نحس شيئًا فشيئًا أنها تتغذى وتأخذ فى التكون 
وأخيرا تبدأ فى الحركةء بل فى إضنائناء ومع ذلك تمر الأعوام قبل 
أن يتهيأ الكائن الوهمى للمجىء إلى الضوء قتبدأ عملية الوضع 
الشاقة. ونحن نستطيع أن نفسد كل شىء» ولكننا إذا انتظرنا إلى نهاية 
الحمل فستكون لدينا على الأقل فرصة لأن نخرج إلى العالم كائنا 
قابلا للحياة كاملا حسن التكوين. 
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وكل من له خبرة بالآداب يعرف أنه قد انتظر أحيانا عشر 
سنين وأحيانا أكثر من ذلك قبل أن يترك هذا الشبح ينبعث أو تلك 
الصورة تنطلق؛ قبل أن يفسح الطريق لهذه الفكرة أو تلك الحكاية. 

فى رأيى أن القصة الصغيرة التى تتمتع اليوم بالحظوة لدى 
صحلنا ليومة كلها تقياء تم بلنسة لروح الاختراج محذة عقيسة 
أكاد أؤكد أنها مميتة: فهى عقيمة لأنها لا تستطيع أن تثير أو أن 
تقسب: الموافب اق فى سيل التكزين» :زهي مميتة لأن هناك كل 
الاحتمالات فى أن تنتهى بأن نقتل الفنان الذى يتعرض لها. 

وأنا أرجو أن يشرفنى القارئ فيعتقد أننى قد فكرت طويلا قبل 
أن أواجه هذه الخصومة التى ليست عديمة الأهمية بالنسبة للروح 
وبالنسبة لمستقبل آدابنا. 

فن القصة الصغيرة فن شاق. وإن القارئ ليدهش عندما يفتح 
مجموعة أقاصيص لموبسان فيجد قصة طويلة ممتازة حسنة العرض 
فى الغالب قد اتخذت عنوانا للمجموعة ثم يكتشف - مختفية خلفها - 
'"حكايات" أخرى سقيمة تشتم منها بقوة رائحة "الجريدة". لقد أثم 
موبسان ضد المبادئ الأساسية لذلك الفن الذى برع فيهء إذ كان يدفعه 
الزمن إلى حصد قمحه عشبًا. لقد نشر مئات من القصص مع أنه لم 
تكن لديه حيوية لغير ما يقرب من ثلاثين حكاية» وهذا قثر جليل. 
وأنا أقرر أن هذا المثل الشهير لا يجوز أن يحتذىء فحاجات الجرائد 
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- على نحو ما نرى اليوم - ستستنفذ - فى غير نفع لأحد - ملكة 
الاختراع عند جيل قوى ولكنه وجد نفسه خاضعا لنظام مدمر. 

"هذه الفكرة السعيدة القوية التى ازدهرت فى رفق بحنايا 
روحنا. والتى قد تصبح بعد ثلاث أو أربع سنوات مادة لمؤلف كامل. 
هذه الفكرة التى نعزها ككنز من كنوزنا الخفية» لا نريد أن نضحيها 
هى الأخرى على مذبح مولوخ(! 2840101 » ولكن الزمن يمر ولكن 
الزمن يدافعنا. علينا أن نقدم إلى جريدتنا قصتين كل شهرء لقد قرب 
الموعد. ها هو قد حان. لم يبق غير ساعات معدودة. ليس لدينا ما 
نقول أو نصف أو نقص. هناك أيام لعينة يكون فيها المخ جافا صلذاء 
فلا أثر لحكاية ولا ظل لقصة ولا شبح على شاشة ذاكرتنا الملساء. 
هل نأخذ مضطرين خير مدخرنا. تلك القصة الجميلة التى داعبناها 
منذ زمن طويل. وا أسفا! لا مفر من ذلك ما دام الزمن يدق ببابنا. 
فلفق مائة سطر فى ذلك الموضوع العزيز الجميل الذى ريما كان 
يهبنا مؤلف حياتناء غرة مؤلفاتنا". 


)0( مولوخ هو كبير آلهة الكنعانيين» ومعناه “الملك"» وهو يقابل 'بعل" عند الفينيقبين. وكانوا 
يقدمون لهذ الإله افظيع الأطفال قرينا وكانوا يحرقون هؤلاء الأطفال. ويقول تيودور 
الصقلى إنهم كانوا يصورون هذا الإله فى شكل تمثال ضخم يمثل جسم إنسان ورأس 
ثورء وكان هذا التمثال بصنم من لمان ثم توضع قار فى جوفه ويوضع الأطفال بين 
أذرعه إلى أن يلتهب كله فيحترق الأطفال؛ وإلى هذا يشير ديهاميل. 
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أؤكد أن القصة اليومية هى إحدى قروح أدبنا الخفية. قرحة 
يسيل منها كثير من الدم الجميل الزكى ويضيع. 

ولقد يعترض على البعض فى قوة بأن المواهب التى تقبل تلك 
المحنة اللعينة قد لا تستحق أن تنقذء وهذا رأى كافر. فأنا أعرف 
وأستطيع أن أذكر كتابا سامى المواهب قد جففتهم كتابة الأقاصيص 
وأضاعتهمء ولقد يتفق لى فوق ذلك أن أقرأ إحدى تلك الأوراق التى 
يقذف بها إلى الهاوية كاتب محدود الشهرة؛ كاتب ما يزال شابا 
فأحس عندئذ بإحساس من يشاهد مأساة انتحارء ولكنى أعترف أن هذا 
نادرء فمن بين الألف أقصوصة التى تظهر فى الصحف اليومية 
يستطيع الإنسان أن يؤكد أن ثلاثة منها تستحق أن تعاد قراءتها. 

ولقد نشرتث كجميع الناس بعض الأقاصيص فى الجرائد. فأنا 
أعرف الداء الذى أحاول وصفه بل مهاجمته؛ وأنا أعلم أن عددًا 
لا يحصى من الكتاب فى حاجة لكى يعيشوا ويعولوا ذويهم إلى المال 
الذى يكسبونه على هذا النحو بما يهدرون من دماء قلوبهم» وأنا 
أتصور بسهولة أن المشكلة ليست بسيطة: وإذا كنت أسمح لنفسى 
بالتدخل فيها فذلك لحرصى العميق على مصلحة الأدب والأدباء» وأنا 
أرى أن الإنسان يستطيع فى غير خطر أن يكتب من المقالات عن 
الأفكار أو الوقائع أو الرجال أو المؤلفاتء فالكاتب الذى يأخذ القلم 
ليناضل فى المسائل التى تهمه لا خطر عليه من أن ينضب بل 
العكس فهو يستثثير نفسه ويجددهاء وأما ذلك الذى يحس بأنه مرغم 
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على أن يقص بأى ثمن أجنّة من القصص؛ ذلك الرجل أحبيه كفريسة 
وكشهيد. 

هذاء وفى تلك الخطة التى تجرى عليها الصحف اليومية ما 
يضل ذوق الجمهورء فهى تغرس عند القراء الشاردى الانتباه عادة 
القناعة بحكاية نحيلة لا قوة فى عصبها ولا إحكام فى تأليفهاء وذلك 
على الأقل فى أغلب الأحيان. وإذن فأنا أرى فى هذا ضررا كبيرًا 
بذوق الجماهيرء وبملكة الخلق عند حشد من الكتاب. 


مذ نا 


١ 
عن الأصالة‎ 
كنا نتناول الغداء فى الفندق» وكان اليوم مطيرا. وذلك بساؤو‎ 
بولو 2810190 530 المدينة الوحيدة ذات الزوائد29 التى خصصتها‎ 
البرازيل الوديعة لآلهة الحضارة الحديثة النهمة» وكان جارى كاتبًا‎ 
ممتازًا لاح لى مشغولا بعبقرية مدينته الكبيرة» وقد أخذ يتحدث فى‎ 
حماسة عن المستقبل قائلا 'إننا نريد ثقافة قوية حديثة أصيلة برازيلية‎ 
بحتة..." وإذ انطلق جارى فى الحديث عن هذا الموضوع الحار‎ 
ثارت به أقوى الفصاحات توثيًا. وكنت أصغى إليه بكل آذانى وإن لم‎ 
أخل من دهشة.‎ 
وهذه اللهجةء هذه الرغبةء هذه الحاجة إلى ثقافة أصلية كثيننًا‎ 
ما أحسست بها أثناء سياحتى بأمريكا الجنوبية» فالأحاديث التى‎ 
نظمت فى بوينس إيرس 81162205-81165 بواسطة المعهد الدولى‎ 
للتعاون الفكرى 0006120101 ع0 15112220101121 الألاكمآ‎ 
[أعنااءه121611 قد دارت فى صبر حول هذه المشكلة» ولقد اعترف‎ 
كل الملاحظين الذين اجتمعوا ليذه المناقشة بأن الحضارة التى حملها‎ 
الفاتحون الأوربيون إلى أمريكا الجنوبية قد خضعت لتغيرات‎ 


)١(‏ أن اناعداوء] ء1اذبا - المدينة ذات الزوائدء ويقصد بها المديئنة ذات الزعائف كناية عن 
امتداد أطرافها على نحوما نرى فى كافة المدن الحديثة حيث تمتد المبانى إلى كل ناحية 
بدلا من تجمعها كما كان يحدث فى المدن قديما. 
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ملحوظة؛ ولكن القيم الثقافية فى جملتها - تلك القيم التى يعمل فيها 
ذكاء العالم الجديد - قد ظلت - مع تجاوز بسيط - قيم أوروبا 
القديمة. 

وعدد من مفكرى أمريكا اللاتينية يقبل فى شىء كثير من 
الحكمة تلك العلاقة التى ليست تبعية بالمعنى الدقيق. يقولون: وما 
علينا من أن يستعير العالم الحديث من العالم القديم قواعد تفكيره 
ومناهجه وقيمه؛ والشىء الأساسى هو أن يفكر العالم الحديث وأن 
يعمل. وهذا ما لا يُنكر أنه بسبيله. 

ويحكم آخرون فى قسوة لا أرى أنها فى موضعها على ثقافة 
ليست على حد اعترافهم أنفسهم إلا ظاهرة ثانوية!') عمعطه رع طامأم6. 
وهؤلاء يولون وجوههم عن عمد نحو أوربا التى يعتبرونها وطنهم 
العقلى الحقيقى» وهم ينتظرون منها كل شىء رغم محنها وأخطائها 
وتخبطاتها. 

ونفر ثالث أحد أحلامه - وقد يئس من تصرفات أوروبا - هو 
أن يسرح تلك الخليلة غير الحكيمة؛ وهم يعتقدون أن الوقت قد حان 


)١(‏ أولئك الذين يحكمون على الثقافة الخاصة ببلادهم فى أمريكا الجنوبية يرون أنها ليست 
أصيلة لأنها صادرة عن الثقافة الأوروبية؛ وكلمة “ظاهرة ثانوية" ترجمة_للفظة 
6 اسلتى تستعمل خصوصنا فى علم النفس للدلالة على مذهب أولئك الذين 
يرون أن حياتنا العقلية ليست إلا ظاهرة ثانوية لحياتنا الجسمية؛ ودليلهم على ذلك هو 
تداعى العقل بتداعى الجسم والعكس. 
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امظلق فى كترياء ككرية للشسوي الحدينة إن خوط كره وان تخلف 
ما يسمونه ثقافة أصيلة؛ وعلى هذا النحو كان يفكر جارى فى ساؤو 
بولو وأنا لا أسجل شعوره دون أن أضيف ما لاح لى من أنهم فى 
البرازيل يواجهون عادة تلك المشكلة الخطيرة بفلسفة أهدأ ما تكون» 
وأغلب المفكرين البرازيليين الذين واتتنى فرصة الحديث معهم وقد 
بدوا لى عاقدى العزم على أن يطلبوا إلى أوروبا - رغم بعض 
الشكوك - النماذج والمناهج التى قدمتها لهم منذ زمن الغزو. ولكن 
البرازيل ليست كل أمريكا الجنوبية» وهناك من الكتاب أمثال 
تيران78135 27 من أعلن جهرة رغبته فى أن يرى أمريكا 
الأيبيرية!') وقد طلقت أوروبا وصفوة الأوروبيين لتسير إلى غايات 
جديدة: وهذا رأى يحس المرء أنه خليق أن يتلون فى السنين القادمة 
بلهفة صوفية تغييرا خطيرًا من علاقات أورويا بجمهوريات أمريكا 
الجنوبية الفتية. 

وهبنا سلمنا بأن هذا الانفصال يمكن أن يكون كنتيجة لمجرد 
قرارء ثم لنتساءل كيف تبنى وتنمى الشعوبُ "المحررة" على هذا 
النحو تلك "الثقافة الأصلية" التى تتجه إليها كل آمالها. 


)١(‏ كاتب من كتاب أمريكا الجنوبية المعاصرين. 
(1) أمريكا الأيبيرية أى الأسبانية اللغة؛ نسبة إلى شبه جزيرة أيبريا التى تتكون منها أسبانيا 
والبرتغال. 
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سرعان ما يبدو أن الثقافة الأصلية ليست - ولا يمكن قط أن 
تكون - نتيجة لمداولة أو قرار أو استفتاء. 

الثقافة كالإيمان الذى لا يكفى أن نطلبه لنناله؛ فهى نتيجة 
لمجموعة من الملابسات التى لم يكشف لنا العلم بعد عن تكوينها 
الحقيقى. ومع ذلك فنحن نعرف على الأقل بعضا من عناصرها 
المكونة» وهذه العناصر قد جمعتها شعوب أمريكا الجنوبية فى ورع 
كامل رائع؛ فالأرجنتين وأرجواى والبرازيل - وأنا لا أذكر إلا البلاد 
التى لى عنها بعض المعلومات الشخصية» وإن كان من الواجب أن 
نضيف الكثير غيرها - قد بنت مدارس عديدة كثير منها جميل؛ وفى 
تلك البلاد أساتذة ممتازون وجماعات ومعاهد معدة إعداذا مدهشا؛ 
وسياسة الحرية التى يأخذون بها تسمح لكل المواهب بالظهورء ومن 
ثم يمكن أن يقال إن المهد قد أعد فى تلك البلاد لتلقى ثقافة عظيمة» 
بل لقد حمل فعلا هذا العمل التمهيدى ثماره الجميلة. وستتلوها ثمار 
أجمل. متى؟ ذلك ما لا يعلمه أحد» يجب الانتظار فى ورع. يجب 
الانتظار والابتهال» أى العمل فى حماسة وثقة. 

ولكى تكون هناك حضارة أصلية لابد من مناهج أصيلة 
تزدهر بفضلها مؤلفات أصيلة. والآن وقد توافرت الملابسات المادية» 
فإلى أى الأعمال يجب الانصراف؟ أجيب بلا أدنى ظل من التردد» 
إلى المحاكاة. إلى محاكاة النفوس الكبيرة وأمهات الكتب التى حكم لها 
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الزمن. والمحاكاة حتى اليوم هى المدرسة الوحيدة للأصالة؛ ولا 
ضعة فيها لغير النفوس السيئة التركيب أو المغرورة. 

لقد نشر لافونتين أشهر كتبه بعنوان "106165 27 حكايات 
مختارة نظمها دى لافونتين"» ومعنى هذا كما تقرر المقدمة "حكايات . 
إيزوب مختارة ... الخ" ومع ذلك هل هناك من يقول أو يظن أن 
لافونتين لم يضع كتابًا أصيلا؟ والنماذج الأخلاقية 2120]67©5© 5ع.آ 
التى نسميها نماذج لابرويير 8113/656 1.2[ نشرها مؤلفها بعنوان 
'نماذج تيوفراست() مهمع ع0 5ع03:00161): ولقد 


)١(‏ حكايات لافونتين أغلبها على ألسنة الحيوانات؛ والذى لا شك فيه أنه لم يخترعها وإنما أخذها عن 
القدماء فى الشرق والغرب كما أخذها عن الشعب؛ ففيها من بيدبا الهندى ومن لقمان الحكيم كما فيها 
من إيزوب ©5850 الإغريقى ومن فدرم:ل2512 لللاتينى؛ وقد نشرها بعنوان 'حكايات إيزوب. 
كتبها شعر! جان دى لافونتين'. 

ولما إايزوب فلا نعرف عن حيته شيئا على وجه اليقين. قالوا إنه كان من يونائى فريجيا فى اسيا الصغرى 
وإنه كان عبذا ثم تحرر وإنه عاش فى القرن السادس قبل الميلاد. ولكننا نعلم أن قدماء لليونان لعهد 
سقراط كانوا يداولون شفويا عدة حكليات تحمل لسمه وأن دمتريوس الفليرى عل كلاةنا1<01 
16م قد جمعها فى القرن الثلث قبل الميلاد وإن تكن المجموعة التى وصلت إلينا من تحرير بلانيد 
0 الراهب اليونانى الذى عاش فى اتقرن الرابع عشر بعد الميلاد. 


وحكايات ليزوب وصلتنا نثرا ونثرا جافا. 

وعندما كتبها لافونتين شعرا لا ريب أنه قد خلقها خلقا جديدا بما كان يملك من جمال الشعر ورقة الإحساس 
بمناظر الطبيعة ودقة الفهم للحقائق فنفسية ثم بعنصر اندراما الذى نفثه فى كل تلك الحكايات بحيث إن 
عنوانه 'حكايات إيزوب...' إن هو إلا تواضع يزيد من مجد لافونتين. 

(؟) لابرويير: جان دى لابرويير 281/616 3! ع0 7معل -- ولد فى باريس سنة ١5145‏ ودرس 
القانون ثم اشتغل بالمحاماة ولكنه تركها للعمل فى جباية أموال الدولة بمنطقة كان” وعاش- 
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-طول حياته بباريس: وفى سنة ١584‏ اختاره كونديه الكبير نيدرس لحفيده دوق الفلسفة 
«والتاريخ والجغرافيا؛ ولقد شقى ببلادة تلميذه وعصيانه ولكنه أفاد كثيرا من هذه المهمة إذ 
بفضلها استطاع أن يختلط بالأمراء والأشراف ورجان البلاط ويلاحظ أخلاقهم. 


وفى سنة ١58/4‏ ظهرت الطبعة الأولى من كتابه الشهير عن النماذج الأخلاقية بعنوان "النماذج 
الأخلاقية لتيوفراست. مترجمة عن اليونانية ومضافا إليها نماذج أخلاق عصرنا وعاداته' 
وفى سنة 1591 انتخب حضوا فى المجمع اللغوى الفرنسى وبعد ذلك بثلاث سنوات أى 
فى سنة 1535 توفى فى فرنسا بالسكتة. 

وبالكتاب بالفعل ترجمة لتيوفراست وهى تشغل ثلثيه ولكنها ترجمة غير صحيحة لأن النص 
الذى ترجم عنه لابرويير لم يكن صحيحا؛ وأما مجد لابرويير ففى الثلث الذى كتبه عن 
نماذج الأخلاق والعادات فى عصره وهو عبارة عن وصف وتحليل للمشاعر المختلفة 
والنفوس المتباينة والعادات المتفشية» وفيه من دقة الملاحظة ونفاذ البصيرة وجمال 
التصوير ما يفوق به تيوفراست. 


وتيوفراست فيلسوف وعالم يونائى ولد فى جزيرة لزبوس سنة 777 ق.م ومات بأثينا سنة 
47 .م وكان اسمه فى الأصل ترتاموس 10/431105 ولكن أرسطو سماه تيوفراست 
ومعناه باليونانية "المتحدث الإلهى"؛ ولقد تتلمذ لافلاطون ثم لأرسطو وخلف هذا 
الأخير فى إدارة الليسيه: وقد عدد له مؤرخ الفلسفة ديوجين لايرس 75٠‏ كتاباء وقد 
كان يسعى فى كتبه إلى تكملة أبحاث أستاذه أرسطوء فهو باحث أكثر منه مفكرا 
أصيلاء ولقد فقدت كل كتبه ولم يبق لنا منها إلا اثنان أحدهما (أبحاث عن النباتات) 
والآخر (أسباب النباتات) وفيه يحاول معتمدًا على آراء أرسطو تفسير أسباب وجود 
أنواع مختلفة من النباتات وأسباب تنوعها. 

ثم إن معظم ما وصل إلينا من كتب أرسطو كان على الأرجح مذكرات تيوفراست هذاء 
مذكراته التى أخذها عن أستاذه. 

وأخيرًا لدينا "النماذج الأخلاقية" التى ترجمها لالبروبير وفيها تحليل لنفسيات مختلفة من بين 
الرجال والنساء» ووصف لمشاعر متباينة من حب وبغض ... الخ» وقد ترجمت نماذجه 
عدة تراجم أخرى من أحسنها الترجمة المنشورة فى مجموعة جمعية ببديه علا8 
بباريس. 
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أخذ شكسبير موضوعات مسرحياته من يلوتارك 
عدومداساط ('): وجيرالدى سنتيو 15طام/© 068101 فهل من 
الواجب أن نعتقد أن لابرويير نفس صغيرة وأن شكسبير شاعر 
مسكين؟ الأمر واضح؛ فما على الشعوب التى تريد أن تكون لنفسها 
ثقافة أصيلة إلا أن تحذو حذو المؤلفات التى ظهرت فى الثقافات 
القديمة الشهيرة؛ ولكن أليس هذا هو ما تفعله أمريكا اللاتينية منذ 
القرون؛ ثم أليس هذا هو عين الحكمة؟. 


د ا نا 


)١(‏ بلوتارخ» مؤرخ ومفكر أخلاقى إغريقى» ولد حوالى سنة 5٠‏ بعد الميلاد ومات سنة 
نردلا وقد تعلم فى أثينا ثم قام برحلات فى أسيا الصغرى ومصرء واستقر زمئا فى 
روما حيث أشرف على تربية الإمبراطور أدريان وأخيرً! عاد إلى أثينا وله عدة كتب 
أشهر ها كتابه الهام (أربعة أجزاء) عن تاريخ حياة العظماء اليونان واللاتين. 
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1١ 
روح الخلط‎ 
لو أن الفوضى الأخلاقية التى نحن مضطرون إلى أن نعيش‎ 
فيها لم تظهر كل يوم فى عدد من الحوادث المفجعة» لكان من الشيق‎ 
أن نبحث عن أعراضها فى بعض التغيرات والأمراض الوبائية التى‎ 
تظهر فى اللغة.‎ 
وكل الناس متفقون على الاعتراف بأنه ما دامت اللغة تعبر‎ 
تنقصهاء وبعض تلك المحن بالنسبة إلى شعب ما خالدة؛ وهى إنسانية‎ 
بحتة» بينما البعضص الآخر وقتىء نسبى إلى ملابسات تاريخية؛‎ 
والرجل الذى وضع بأنن منتبهة إلى مثاقئنات مولطنيه لابد أن يسان‎ 
نفسه كل يوم عدة أسئلة يمكن أن نعثر لها على جواب بمساعدة‎ 
المنطق مجتمعا إلى تلك الملكة البدهية التى نسميها باللفظ الفرنئسى‎ 
1 مء سو‎ 
. 0 )١(لقعلا الصحيح‎ 
والنحويون ينعون - منذ زمن ما - انحلال صيغة الاستفهام‎ 
واختفاءهاء وهم يفسرون تلك الظاهرة بتفسيرات علمية لا توقفنى‎ 
لفظ فرنسى عامى من ارجو 87806 باريس أى من لهجتها العامية وهو‎ 186016 )١( 
مشتق من الفعل (867نال: يحكم) فمعناه 'ملكة الحكم” ولكنه على الأصح يقابل فى‎ 


لغتنا العامية لفظة: العقل فى قولنا “هذه الشىء يعرف بالعقل ...الخ" وقد ترجمناه 
بهذا اللفظ على هذا المعنى. 


305 


طويلا؛ وإذا كانت صيغة الاستفهام قد اختفت فذلك على الراجح لأن 
مرضنا نفسيًا قد سبب هذا الاختفاء. ولننظر أولا إلى الوقائع. 
الاستفهام فى اللغة الفرنسية الصحيحة تركيب خاص تختتمه 
فى آخر الجملة علامته» والقارئ ليس بحاجة إلى أن يعود إلى 
العلامة النهائية لينغم الجملة بالنغم المناسب. 
ومن الواضح أن رجل العامة فى فرنسا يحتقر احتقارًا صريحًا 
هذا التركيب الضرورى الدال؛ وأنا أسلم أن للكسل دخلا فى هذا 


فلكى ننطق "ماذا تقول(" 70057 01165 016 لابد من نوع 
من الشجاعة الرياضية التى يحتفظ بها أغلب مواطنينا لمباريات 
البوكس أو السيارات أو الدراجات؛: وأسهل من هذا بكثير أن تقول 
'بتقول إيه" 011657 7/0115 مع تلوين الصوت تلوينا استفهاميا خفيفاء 
ولكنى مع ذلك أعتقد أن الكسل لا يلعب فى هذه المسألة الدور 
الأساسىء بل إن الداء لا شك أخطر وأخفى. 


)١(‏ نفس الظاهرة موجودة فى اللغة العربية حيث تقدم علامة الاستفهام (ماذا تقول) بينما 
تحن إى لحابيةالنتتني عن لديم يفير ميوت تقول (بتقول إيه) ولهذا ترجمنا 
الأمثلة. 
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والغالبية العظمى من الأشخاص الذين يستخدمون الصيغة 
التقريرية أو صيغة النفى بدلا من صيغة الاستفهام يظهروننا بذلك 
فيما أرى على رغبتهم فى أن يخفوا جهلهم. 

فأنت تقدم مثلا نبيذا طيبا من بورجونيا إلى شخص ليس من 
غواته بنوع خاصء ولكنه مع ذلك يحرص على ألا يظهر بمظهر 
الغفل فيذوق السائل الثرى مع كل "التكشيرات" المعهودة» ثم يجازف 
فى هيئة مترفعة» ولكنها مفهومة بإحدى تلك الجمل: 

إنه من بورجيا؟. 

إنه من بوردو؟. 

إنه ليس من شاتونف؟. وقد نظم التنغيم فى كل حالة بحيث 
يهيئ لكبرياء السائل ملجأء وهكذا يستمر الحديث وفقا لعدة طرق: 

إنه من بورجونيا. 
نعم - إنه من بورجونيا. 
وهذا بالضبط ما أحسست به. 
5 
إنه من بوردو. 


لا. إنه من بورجونيا. 
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طبعا - لقد توقعت ذلك 

5 

إنه ليس من شاتوف البايا. 

أو. لا. إنه من بورجونيا. 

بكل تأكيدء إنه من بورجونيا. 

وأما الرجل الذى لا يدعى أنه عالمى الاختصاص فيقول فى 
تواضع: 

ما هذا النبيد؟ 

ولقد يضيف في بعض الاحوال: 

هل هو من بورجونيا؟ 

أو. 

أليس هو من بورجونيا؟ 

ولكنه من المفهوم بجلاء أن استعمال صيغة الاستفهام 
الصريحة أو المخففة معناه أن المتكلم يعترف بجهله ورغبته فى 
المعرفة» ورجل القرن العشرين ل يكاد يعتررف بجيله: وهو من بجهة 
أخرى يعرف أشياء أخرى يعرف أشياء أكثر مما يلزمها ليُظهر أقل 
رغبة فى المعرفة. فهو بفضل الصحافة والتبسيط العلمى والأدبى: 
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وبفضل الافلام الثقافية ومحاضرات الراديو يعرف كل شىء: ويفصل 
فى كل شىءء: فما حاجته إذن ليذه الصيغة الاستفهامية التى تنم عن 
التفيقه فى زعمهء والتى ليس من السهل النطق بهاء كما يمكن 
اعتبارها أثرا من آثار عصور الظلام عندما كان جهل الناس بكل 
شىء يضطرهم إلى السؤال - فى غير خفر - عن كل شىء. وليس 
هناك محل للشك فى أننا على مقربة من ذلك الزمن الذى سنرى فيه 
يقول مشفقا فى صوت خافت: "هذا خطأ؟ طبعاء لقد توقعت ذلك”. 
وتلك الروح. روح الغرور والفوضى والخلط تظهر أيضا فى 
استعمال الكثير من التراكيب والألفاظ» وعدد من الكتاب يسرفون فى 
استعمال بعض العبارات التى وإن لم تكن بلا ريب خاطئة» إلا أنها 
تدل على نوع من فقد الاستعداد للتحديد الدقيق. فليس من الخطأ أن 
نكتب 'نوعا من ع0 عع6506 06ل]"؛ ولكنه من القبح أن نكثر منها؛ 
ورجل الشارع لا يسرف فى استعمال هذه العبارات فحسبء ولكنه 
يخطئ أيضنًا فى استعمالها؛ يقول 'نوعا من الأبله" ع6ععم65 6الآ 
عازءءط سل '("). والخطأ فى اللغة من الصغائر المضحكات» 
والأخطر من ذلك بكثير - فيما يلوح لى - هو ذلك الداء العميق الذى 
يدفع إلى الإسراف فى استعمال عبارة خاطئة كيذهء ولغة محككة 


)١(‏ هذا الاصطلاح العامى فى اللغة الفرنسية يقابله فى لغتنا العامية - حتة بتاع أو حتة 
مغفل أو بتاع مغفل كده الخ. 
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شهيرة سخية سخاء حقيقيًا كاللغة الفرنسية تملك - فيما عدا 
استثناءات نادرة - لفظا دقيقًا للعبارة عن كل شىء يحدد تحديذا دقيقاء 
وفى معظم الحالات التى يقول فيها المتكلم 'نوعًا من ..." يكون فى 
ذلك اعتراف منه بالإهمال أو العجلة أو العجز عن العثور على 
الكلمة الدقيقة أو الخوف منها والرغبة فى تخفيفها أو تحقيرهاء فهو 
ليس نوعا من الجين وإنما هو جبن. 

ورجل القرن العشرين يرهف من هذا العيب حتى لنراه فى 
سبيل فقدان معانى الألفاظ. وهو لا يكتفى بأن يضعف تلك الألفاظ بل 
يتركها راضيا تهوى إلى النسيان. وهكذا تصبح كل الأشياء الموجودة 
فى العالم "بتاعه” 1526اع203 'شغله"” ع10) “حاجه” 01056 . وحتى 
الأشخاص قد اتحدواء فكل الرجال يسمون "بتاع" 75020115 وكل 
النساء "بتاعه" 20201126 . وفى هذا ما يلوح لى استعجالا مشئوما 
لخطى الزمن7"؛ ولا شك أن فرنسى القرن العشرين ينسى أن عمل 


)١(‏ اللفظ المستعمل كاسم جنس فى اللغة الفرنسية العامية للدلانة على الرجال هو 
'20121” وقد ترجمنا بابتاع" وللدلالة على النساء هو "721111" الذى ترجمناه 
"بتاعه" وديهاميل فى قوله “وفى هذا ما يلوح لى اسعجالا مشئوما لخطى الزمن" إنما 
يشير إلى ما توحى به الكلمات 518166 , 1320108 من معنى "الآلات" وهو 
معناها الحرفى فى اللغة الفصيحة؛ فهو يرمى بذلك إلى الوقت الذى سيصبح فيه 
الناس كالألات. وفى كلمتى بتاع" 'بتاعه' ما يوحى بما يقرب من هذا المعنى إذا 
ذكرنا أنهما تحريف لكلمتى "متاع' والمتاع لا يكون إلا شيئا من الأشياء؛ ومعنى 
'الشىء قريب من معنى الألة" ولهذا اخترنا تلك الترجمة. 
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الذكاء الأساسى وواجبه هو: أولا أن يحدد الأشياءء وثانيا أن يسميها 
بأسماء مميزة. 

ونحن عندما نريد أن نحكم على إنسان وأن نتسقط أخلاقه 
بواعثه الخفية لا يكون لما يقوله من الأهمية قدر ما للطريقة التى 

ِ 2 01 

أنصت يوما إلى رجال أعمال يتحدثون» وكان لدئ ما يحملنى 
على الاعتقاد بأنهم يحاولون أن يخدع بعضهم البعضء وقد ظل ما 
تعبير هم. 

وهناك عدة طرق لترتيب الكلمات: 

أول مائة ألف فرنك كسبتها. 

المائة الأولى من آلاف الفرنكات التى كسبتها. 

المائة ألف فرنك التى كسيتها. 

ولا شك أن خزينة الدولة توفق توفيقا كبيرا لو أنها استخدمت 
فى أبحاثها نحويين لهم بعض الدراية بعلم النفس» وبلا ريب لو 
استخدمت أيضا أطباء. 
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ه6١‏ 
أخطاء الشهرة 

كل الجزارين مرضى بالنقرس لأنهم يسرفون فى أكل اللحم؛ 

على الأقل ذلك الذى لا يشتريه زبائنهم. ويذهب الكتاب الذين هم فى 
الغالب صناع الشهرة ينفخون فى بوقهاء بنصيب وافر من تلك 
الوليمة النابحة. وإنه لمصدر للعجب أن نقارن مجد عالم شيخ - حتى 
عندما يكون مغطى بأمارات الشرف ومزينا بالأشرطة - بمجد 
روائى شاب نشر كتيبين جديدين يمثلان عمل ستة أشهرء وحظى 
بغار إحدى لجان التحكيم الأدبية؛ وإنه ليغضبنى أحيانا أن أرى 
معاصرينا يجهلون - فى استخفاف المنكر للجميل - حتى أسماء 
شارل ريشيه اعط110 2165© (!) وشارل نيكول و5عاتقط©) 
1أ1!10: وداستر ع102505: ورينيه لريش عن 1رعآ مرع] 
(')» وليس فى معرفتهم بأسماء أرفير 817655 7" ) وهيجيزيب 


)١(‏ شارل ريشيه وشارل نيكول وداستر أطباء وعلماء تحدثنا عنهم فى هوامش أخرى. 
)١(‏ رينيه لريش. 16512116 18616 - عالم وطبيب فرنسى معاصر. 


(؟) ارقير. ألكسيس فيلكس أرقير 887675 <أاء17 165 شاعر ومؤلف مسرحىء ولد 
ومات بباريس )١80٠ - ١8٠05(‏ وقد ابتدأ حياته الأدبية بمجموعة قصائد نشرها 
بعنوان "ساعات الضائعة" وفيها 'سونته' كانت سبب شهرته. وها هى ترجمتها: 

لروحى سرها. لحياتى لغزها. حب أدركته فى لحظلة. الداء بغير أمل. لذا ألزمت الصمت. 
وتلك التى سببته لم تدر قط عنه شيئا. 


دي" 
لك 


مورو 71010310 عممزوأع116 () معرفة لا بأس بها ما يعزينى إلا 


بعس العزاء. 


واحسرتاه: أمّْر قريبا منها فلا ترانى؟ إلى جوارها دائما ومع ذلك وحيدا. هكذا أنفق ايامى 
على الأرض حتى النهاية دون أن أجرؤ فأطلب شيئا أو أعطى شيئا. 

من أجلها - تلك التى خلقها الإله رقيقة وديعة. ستسير فى طريقها ذاهلة لا تسمع حفيف 
حى يرتفع تحثك أقداصها. 

وفيه فى قداسة لواجبها العفيف - ستقول عندما تقرأ هذه الأيبات العامرة بها. 'من إذن هذه 
المرأة" ولن تفهم.." | 

والمظنون أن الشاعر كان يقصد مدام مينسييه 846165161 .14076 بنت شارل نودييه. ولا 
شك أن فى بساطة هذذه القصيدة وجمالها ما يبررغبطة ديهاميل بأن يرى أن هذا 
الشاعر الرقيق لم يبتلعه الزمن. 

ولأفير مسرحيات وضعها بالاشتراك مع الآخرين ولكنها لم تضف شيئا إلى مجدهء وهو 
غير معروف إلا بقصيدته الصغيرة السابقة. 

)١(‏ هيجيزيب مورو 4اهع281066 عممراأوءع8ة11 - روائى وشاعر فرنسى»؛ ولد ومات 
بباريس (١٠378--878١)ء‏ ولد يتيما ونشأ فى منزل الإحسان؛ ثم اشتغل كمصحح 
فى إحدى مطابع برفانس 17209115: وهناك تعرف بتلك التى يسميها فى شعره 
ورواياته 'بأخته", ثم ذهب إلى باريس حيث عمل كصفاف عند الناشر ديدو :1100 
ولقد اقتتل فى ثورة يوليو سئة 16١‏ فوق الحواجزه ثم عمل كمشرف فى مدرسة 
ولكن البؤس أخذ يطارده؛ فهام على وجهه بغير مال وبغير مأوى؛ ولقد كتب عندئذ 
قصيدته الشهيرة "قصيدة الجوع' 12153 14 ©00) ثم اصدر صحيفة هجائية بعنوان 
ديوجين 10108676 سببت له عداوات كثيرة عنيفة» واخيرًا توفى بالمستشفى ١4117‏ 
وهو فى الثامنة والعشرين من عمره. 

لقد ترك مورو مؤلفات صغيرة ولكنيها ساحرة بخفتها وسذاجتها؛ منها خمس قصص 
صغيرة نثرية. وقد نشرت هذه الأقفاصيص مع شعره فى مجلد واحد بعنوان الزهرة 
الجميلة المسماة "لا تنسنى” 84/050115 ٠‏ ومن بين أشعاره السياسى والهجائى: كما 
أن بها بعض أغانى مستهترة؛ ولكن الاستهتار لم يكن فى طبع هذا الشاعر العظيم.- 
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وإذا كان فى عدم المساواة على هذا النحو ما يجرح النفوس 
الخيرة فإنى أود أن أقيم النظام - وربما العدل أيضنا - بأن أبوح 
بتَعطن 'الأعتافاك. إن “شيرة الكتاب: مشرقة متوقية» ولكن ذلك ب 
يفيد أنها أكيدة أمينة. لقد نشرت على الأقل خمسين مجلذا وأنا كل يوم 
فى فرنسا وخارج فرنسا ألقى أشخاصنا حسنى النية» يقول لى أحدهم: 
'يا سيدى لقد قرأت كل كتبك" وأجيبه على الفور: "معنى أنك قرأت 
منها أربعة؛ بل قد يكون اثنين؛ وهذا فيما أرى قدر طيب"؛ وهكذا يبدأ 
الحديث. 


الذاكرة ملكة يغبط عليهاء والمربون المحدثون مخطئون خطأ 
كبينًا فى إهمالياء على الأقل عند تلاميذهم. وعندما يأخذ القراء فى 
الكلام عن كتبى أجدهم - كما أعلم وأرى - مأخوذين بحماسة 
الأدب؛ ولكنهم لا يستخدمون دائما ذاكرة لا تلام؛ ولكم من مرة 
سمعت من يقول لى: 'لقد تذوقت بوجه خاص روايتك الجميلة 
'المتحضرون" "319111565© 1.65" ٠»‏ وأنا أمسك دائمًا عن مقاطعة 


-ولهذا لم ينجح فى ذلك النوع وإنما نجح فى الأشعار البسيطة التى تبعث فى النفس 
ما يشبه الريف كما تثير فيها عبيرا من الحزن يكاد يثمل. ولو لم يكن لمورو غير 
قصيدتيه "فولزى" ع21اناو/ا ؤراء و “الريفية" !1*1 1.3 لضمن الخلود. 

إنه بلا ريب إحساس مرهف ذلك الذى دفع ديهاميل إلى إعلان سروره بخلود أسم هذا 
الشاعر الرقيق الجميل. 
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مثل هذا الحديث. نعم إننى قد نشرت قديمًا كتابًا باسم 
'الحضارة"» وأما “المتحضرون" فقد بنوا بحق مجد كلود 
فريرع:6 سح 0120106("). والخطأ بعد جائزء فالمسألة مسألة 
مقاطء() . والمجاملة التى توجه إلى تتناول فى أغلب الأحيان 
"الصلبان الخشبية9): وفى الخطأ دائمًا مصدر للحقيقة» فالصلبان 
الخشبية قد نشرت بين الشعب باسم "رولان دورجليس" 101280 
69 ولقد نشرت أنا سنة ١1177‏ كتابًا عن الحرب بعنوان 
"حياة الشهداء" "11059715 دعل عز/ا" . فعندما أهنا من أجل 
"الصلبان الخشبية" أترجم ذلك إلى 'حياة الشهداء"؛ وبذا - ولله الحمد 
- يعود النظام إلى مكانه. 


(١)‏ كلود فرير »,13:5 ع13000©. بحار أديب فرنسىء ولد فى ليون سئة 2١4175‏ عمل 
فى البحرية الفرنسية إلى سنة ١114‏ حيث أحيل على المعاشء؛ وله عدة روايات 
تمتاز بقوة مواتقفها الدراماتيكية وبوصف البلاد النائية» ثم بأسلوبها البسيط الجاف»؛ 
ومن أشهرها رواية "المتحضرون" التى يشير إليها ديهاميل» ثم رواية “المعركة” 
ولعل هذه الأخيرة أحسن ما كتبء وقد مثلت بالسينما أخيرًا بمعاركها البحرية 
ومناظرها التى تمر باليابان» ثم شخصياتها وبعضها أمريكى وبعضها ياباني. 

(؟) يقصد ديهاميل إلى أن الفرق بين عنوان روايته "الحضارة" ورواية فرير 
'المتحضرون" هو فرق بسيط لا يعدو عدة مقاطع؛ هو الفرق بين الكلمتين الفرنسيثين 
111120 5عؤز 0101 فالخطأ واللبس جائزان. 

(؟) الصلبان الخشبية 6015 عل «001) رواية شهيرة جذا عن الحرب الماضية وصاحبها 
هو دورجليس كما يأتى» والصلبان الخشبية وهى التى توضع على مقاير الجند الذين 
يدفنون فى ساحات القتال. 
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وأحيانا تكون المسألة أشق. كنت أتناول العشاء ذات مساء فى 
الخارج عند أحد رجال السلك السياسى الذى لن أذكر طبعًا اسمه. 
وإذا بربة البيت تصرح إلى فجأة فى صوت رقيق: 'يا سيدى لقد 
قرأت كل كتبك"»؛ والذى أفضله من بينها هو 'حفلة رقص الكونت 
دورجوليس" 100186165 01216© 06 831 وبعد لحظة تردد أقمت 
التسلسل على وجه لا بأس به (حياة الشهداء - الصلبان الخشبية - 
حفلة رقص الكونت دورجليس). حسنء وأحيانا لا يتنر الخطأ فى 
الألفاظ بل يغامر فيسلك السبيل إلى الموضوع. فى شهر يناير 
الماضى كان جارى على المائدة» فى وليمة شبه رسمية؛ رجلا شهيرًا 
من بلد أجنبى» رأى من واجبه أن يقول لى: 'يا سيدى. لقد قرأت كل 
كتبك. وأنا أحبها كلها طبعا ...(تحية بهزة رأس خفيفة). ولكن الذى 
أفضله من بينها هو 'وكيل قضايا الهاثر 1127/1 ناكل 7210]21126 ملل 
وهذا معقول. لقد قضيت عدة سنوات أثناء الحرب فى الهافر"» 
وأضاف جارى فى تنهد جملة أخرى تشبه "أتقدر..." أوه! لقد قدرت 
كل التقديرء وابتسمت فى مرح. الكتاب المسمى 'وكيل قضايا الهافر" 
لا دخل فيه للهافر. 

بينما كنا نتحدث عن تلك الأخطاء فيما بينناء نحن الكتاب 
والأصدقاء» ذات مساء من العام الماضى فى منزل أحد الإخوان أثناء 
سياحة» إذ جاءنى من يخبرنى أن شخصية سياسية كبيرة تريد أن أقدم 
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إليها. وقد أجبت تلك الدعوة» وإذا برجل الدولة الذى وجدته فى 
منتهى اللطف يقول بعد هنية: "يا سيدى. لقد قرأت كل كتبك.. 
(انحناءة رأس خفيفة) والكتاب الذى أ قفضله هو ١‏ لمعنون "صلبان 
النار'7') دا126 داك *ذه:© 65آ. (ترجم. حياة الشهداء. الصلبان 
الخشبية - صلبان النار).. 

وأنا أذكر تلك الأشياء» أرجو مخلصا أن لا يُرى فيها أى ظل 
للسخرية - إنه من الشاق أن نكون لطفاءء فالخطأ فى كل مكان. 
الخطأ يهددنا ويفاجئنا من كل ناحية. فقد يحدث أن يخطأ الخطأ 
وعندئذ تظهر الحقيقة» وإن يكن هذا استثناء نادرًا ولكنا نعيش على 
المقاربات. 
المجندين»ء وهى لم تكن على تحقيق من زهرة الشبان» بل كانت 
مكونة من كل قادمء أخلاط من الناس جمعوا من هنا وهناك فى مشقة 
طبعاء ورأى الضابط أنه من الخير أن يؤدوا شيئًا يشبه الامتحان 
فسألهم جميعًا: "من كان يحكم فرنسا عندما أعلنت» حرب سنة 
» فظل المساكين فاغرى الأفواه حتى أصبح من الممكن أن 


)١(‏ 'صلبان النار* اسم لحزب سياسى وطنى قومى متطرف ألفه أخيرًا الكولونيل لاروك 
127000106 لمناهضة "الجبهة الشعبية" التى ألفها الاشتراكيون والشيوعيون وجانب 
كبير من الراديكاليين سنة ١957©‏ وما بعدها. 
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يُطن أن السؤال سيظل بغير جوابء وإذا بأكبر الإخوان سنا يقول فى 
سرعة كبيرة وقدد احمر وجهه: "بادنجيه"(1) أعناع 2182010 وبذا أنقد 
التاريخ بعد أن ساورنا الخوف من أجله. وهكذا نرى أن للشهرة - 
مجيدة كانت أو ساخرة - حدوذا نلقاها بكل سبيل. 

وإنه ليسرنى دائمًا أن أحيى الخطأء فمئذ بضع سنين قبل أن 
ألقى محاضرة قدمنى إلى الجمهور أحد وزرائناء ويجب أن أقول إنه 
أدى المهمة بإخلاص وعندما انفضت الجموع؛ قدمت لمقدمى شكرًا 
خالصنا قائلاً: "يا سيدى الوزير- ولم أفكر عندئذ فى غير الوقائع - 
لقد كانت فى العبارات الرقيقة التى تفضلت بإلقائها أخطاء قليلة جدا". 

وكنت أحسب أن فى قولى هذا مدحا رائعاء ومع ذلك فهمت 
أن عبارتى لم تقدر كما حسبتء إننا لا نستطيع أن نرضى أحذا. 


(؟) اسم مستعار كان يطلق على نابليون الثالث استهزاء. 
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لل 

هواة الفلال 
لقد رأيت جورج برنديس(7 مرتين بين الأولى والثانية اثنا 
عشر عاماء وفى المرتين تركت المقابلة بنفسى ذكريات حية قوية 
مثيرة» ولست أستطيع أن أفكر فى هذا دون أن أحس بضيق يكاد 
يكون بغضناء وإن انتهى الأمر كله بابتسامة. أه! لقد مات الشيخ» 
وحان الحين لأن ننظر إلى صورته؛ ونشجبها بالحائط فى غير ولع» 
ولكن أيضنا فى غير حقد. 

وأنا أرجع أولى المقابلتين إلى شتاء 1917 ,141١7-‏ ولربما 
كان ذلك فى سنة ١41١»؛‏ وباستطاعتى أن أبحث عن الخطابات 
وأؤرخ الحادثة تأريخا دقيقا لا فائدة فيهء وكل ما يجب أن نذكر لنلقى 
ضياء على الأوجه والنفوس هو أن ذلك كان قبل الحربء وكنت إذ 
ذاك فى الثامنة والعشرين من عمرىء وكان أندريه أنتوان قد مثل فى 
الأديون مسرحيتى الثانية "فى ظلال التماثيل" 16طاتط0'.آ 12335" 
"513065 065 وهى تعرض ابنا لرجل عبقرى تلقى به عظمة أبيه 
إلى استرقاق لا يحتمل؛ وأثر موضوع هذا الكتاب فى برنديس شارح 
ومؤرخ جيته» برنديس الذى حلم - فيما أعتقد - بمصير الطفل الذى 


)١(‏ عن برنديس. انظر الهامش فى الجزء الرابع. 
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كان لجيته من كرستين7) .فى تلك الأثناء جاء برنديس إلى باريسء 
وأبدى رغبته فى أن يرانىء؛ وبالفعل دعانى إلى تناول الغداء بواسطة 
مضيفة أندريه روفيير ع]لإء10107 2016.ث الرسام اللاذع الذى 
كانت له به علاقات ودية مازلت أغتبط بقيامها حتى اليوم» ولم تعدم 
تلك المقابلة أن تهزنى مقدمًا. كان برنديس فى نظرى من أكثر 
النفوس تفتحا فى أوروبا - نفس بلا شك خالقة ولكنها ناقدة فى قوة؛ 
باحثة إلى حد الإعجاز. رجل خالط أبسن وتولستوى» وجاب فى 
توثب عالم النفس. جابه بذلك الذكاء اليهودى النهم الذى يلقف كل 
شىء فى تناياه البعيدة الغور.بينما كنت أسير شارع سولفو") 
500101 تذكرت اعترافات الرجل الطيب فرهيرن7) وذهوله عندما 


)١(‏ معروف فى حياة جيته أنه بعد عودته من رحلته فى أيطاليا (1080:3-1795) قطع 
علاقته بمدام دى شتين 516107 06 3841736 وأنه تعرف عندئذ بعاملة بسيطة هى 


كرستين فولبيوس 5ناأمادا/ا 11 وقد انتهى الأمر بزواجه بهاء ومنها رزق 
ابنه أوجست الذى ولد سنة ١789‏ ومات سنة ١870‏ أى قبل وفاة أبيه بعامين. 


ولقد كتب برنديس عن تاريخ حياة جيته وعرض لعلاقته بكرستين ولولده منهاء فكان من 
الطبيعى أن يجد فى رواية ديهاميل التمثيلية “فى ظلال التماثيل' وجه شبه بين 
أوجست أبن جيته وبطل رواية ديهاميل» وكلاهما قد نشأ فى ظلال تمثال ضخم أى 
فى ظلال أب طبقت شيرته الآفاق حتى لم تترك مجالا لأن يعيش أحد إلى جوارها 
عيشة نابهة. 

(؟) شارع سولفو أحد شوارع الحى اللاتينى بياريس - وواضح من النص أن روفيير 
مضيف برنديس كان يسكن هذا الشارع فسير ديهاميل إليه معناه سيره إلى بيت 
الداعى. 


77 عن فرهيرن راجع هامش ص‎ )١( 
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استقبله يوما أمتعٌ ما كان فى ألمانيا إذ ذاك من مفكرين» وكان من 
سذاجته أن أدلى بملاحظة ودية - رغم كل شىء - عما كان يسميه 
"مسألة اليهود": وإذا ببرنديس يستجوبه فى تلك الألفاظ المفاجأة "وهل 
لم تلاحظ بعد - أيها الفيرهيرن - أنك هنا الوحيد الذى ليس يهوديا”. 

وإذا فقد مازج الانفعال والقلق ما كان بنفسى كشاب فى ذلك 
اليوم من حب الاستطلاع. وكان برنديس قد ناهر فيما أظن السبعين» 
فتوقعت أن ألقى شيخاء وكان روقيير قد ثبت فى نفسى هذا الظنء إذ 
أخبرنى أن برنديس يتعب بسرعة» وأنه يفصل لذلك الغداء على 
العشاء. 


وبالرغم من أننى لم أكن بعد قادرًا على تمييز دقائق السن» 
فإن برنديس أدهشنى عندما رأيته. لم يكن طويل القامة» ولكنه كان 
معتدلها وكان نشيطا فى كل حركاته» وكان شعره ولحيته وما إليها لم 
يكد يخطها الشيبء وأما عيناه فكانتا دائبتى الحركة. أجلسنىء ثم أخذ 
يلقى على ألف سؤال. وسأعود إلى هذه الأسئلة» ولكن ثمة إحدى 
التفاصيل الصغيرة. لقد كان حاضر! معناه: أعنى مضيفناء وبرنديس 
وأنا - فى تلك الوجبة الصغيرة المحدودة - بول فور:20 53101!') 
أيضًا. 


)١(‏ بول فور 10 8101 شاعر فرنسى ولد فى رانس سنة ارا واشترك منذ حداثته مع 
الشعراء الرمزيين فى مذهبهم؛ وقد أسس مسرح التياتردى زار علخ يعل 115636 
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والرجال المشهورون لا يمكن ألا يكونوا إلى حد ما ثرثارين؛ 
وكيف لا يثرثرون مع كل أولتك الأشخاص الذين يمدون آذانهم 
كالوطاب. شم من يطبق منقاره. وفى الحق أن ثرثرة برنديس حيرت 
لبى حيرة تامة. فهى لم تكن ذلك الحديث الجليل عناع5402010 الذى 
ينفرد به دون الحمضور بعض الأساتذة؛ ولا تلك الأسهم النارية اللبقة 
التى يرسلها المختصون بالنكات» وثلك الغمرات والدعابات 
والمراوغات والردود التى يتقنها محترفو اللباقة» وإنما كانت أقاويل 
تدب كالنمل» ولا يشبع لها نهم. كانت كمهاترة البوايات من النساء 
اللائى يعملن عند الطبقة الراقية. تراهن يلكن بألسنتهن كل ما دق 
وأحرج "هل رأيت مدام دى سء إنها جميلة فيما يقولون. هل تنام مع 
المسيو س .. أما تعلم هذا؟ حقا؟ هل تتردد على مدام ر ...؟ لقد 
حدثت أنها لا تكره صغار الشبان» ولكن زوجها يسرقهم منها. إنى لا 


- (مسرح الفنون) بباريس )١895702- 1١790(‏ حيث مثل عدة مسرحيات أصلية 
واشترك فى تحرير عدة مجلات إلى أن تولى إدارة مجلة الشعر والنثر ]© 5/»/ا 
عومع2 من ١1١5‏ إلى ١914‏ وهى مجلة هامة فى تاريخ الرمزية بفرنساء» وفى سئة 
انتخب 'أميرا للشعراء" 0665م 065 281806 خالفا لليون ديركس 1.6018 
*1216: وقد جمعت أشعاره فيما ينيف على ثلاثين مجلذاء ولقد كتب بول فور 
أشعاره على شكل النثر رغم ما فيها من إيقاع ومجانسة بل وثقفية أحياناء وهو فى 
شعره ينهج منهج الأغانى الشعبية فى أوزانهاء ولقد عبر عن مذهبه فى الشعر 
بقوله: 'لقد التمست أسلوبا يستطيع أن يمر من النثر إلى الشعر وفقا لما تقتضيه 
العاطفة» والنثر الموقع هو حلقة الاتصال"؛ وأما معدن شعره نأحيانا عاطفى وأحيانا 
ساخرء وهو دائما لبق ومتوثب وكثيرًا ما يكون ساحرًا نضرا. 


322 


أكاد أصدق ذلك! أتصدقه أنت؟" وظننت أول الأمر أنه بعد هذا 
الامتحان - وذلك أنئنى أحسست إحساسا منفرً! بأنى أجتاز امتحاناء 
وأننى غير موفق فى اجتيازه - ظننت أن الشيخ سيهم فجأة بحركة 
يطرد بها هذه الأشباح التافهة» وأنه سيستسلم لذكرياته. إلى شياطينه 
العظيمة» إلى أفكاره الكثيرة فيخطط فلسفة الفن أو صورة لروسيا 
المفكرة أو تاريخا للقرن التاسع عشر. ولكن أبذا أبذاء لقد كانت كل 
هذه أحلام طفل. فشيخنا المجيد لم يحرك حصىء بل ترابًا؛ واستمر 
بعين حادة» وصوت ملح ينقب عن الفضائحء "يقولون إن س الشاب 
يتناول المخدرات... هل ترددت على ح التردد الكافى لتستطيع أن 
تكوّن رأيا ثابتا عن ميوله. لا. طبعا". 

واستمر الحديث ثلاث ساعات تركنيى بعدها كسيخاء وبعد ذلك 
بعدة أيام أرسل إلى برنديس عند مغادرته لفرنسا ورقة غامضة:؛ إذ 
كان قد أحس بما أصابنى من ضيق فحاول فى خبث أن يلقى تبعة 
اتجاه الحديث على بول فورء ولكنى أسارع فأقول إن هذا - من 
وجهة نظر المؤرخ - لا يمكن أن يقبل أو يبرر. 

وأتت الحرب فلم أجد مشقة فى أن أترك صورة برنديس 
تهوى إلى النسيان» وإن كنت قد أخذت فى حمل نفسى إذ ذاك على 
الاعتقاد بأنها صورة غير ناجحة أخذت صدفة واتفاقا. ولم تؤثر فى 
نفسى بخير ولا شر منازعات برنديس مع كليمنصوء فبرنديس لا 
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يدين بمجده لفرنسا؛ ومن ثم كان من سوء التقدير أن نلومه على 
اعترافه بالجميل لألمانيا. أتت الحرب إذن ثم مرت. وفى سنة ١976‏ 
بينما كنت فى كوبنهاجن علمت أن برنديس يريد أن يرائى؛ وأن أحد 
أصدقائه يوجه إلى دعوة لهذا الغرض. وكانت الدعوة للعشاء» وكنت 
قد نسيت تقريبًا المقابلة الأولى» وكان برنديس قد وصل على الأرجح 
إلى سن جيته وهيجو؛ وسرت إلى هذه المقابلة الجديدة بإدراك أنضجء 
وإن كان حب استطلاع وتفتح نفسى لم يتغيرا. لقد هزت العالم 
أحداث كبيرة» وفى هذا موضوع جميل لحديث شاهد شيخ رأى 
الجماعات والقرون. 

لن أنسى قط هيئة برنديس عندما دخل فى ذلك المساء» دخل 
متقلصاء أحمر الجلدء أبيض الشعرء ودمعة برد تقطر من جفنه» 
وكان لا يزال جميل المنظرء قال وهو يتحسس بعينه وإصبعه: "أين 
إذن ديهاميل", فتقدمت وأجلسنى إلى جواره على كنبة. لقد كنت 
منفعلا ولست أدرى أى أقوال جليلة كنت أنتظر. 

وفى الحال عاودتث الصوت العجوز حرارته ليأخذ فى تلك 
الثرثرة التى لا تنقضى: هل تعرف مدام ز ... لا. ياللخسارة! إنها 
سيدة مدهشة:؛ كنا نلقى عندها الكونت دى م ... لم تره قط؟ هل هذا 
ممكن؟ لقد كنت أعرف هذا "النطع" الشهير الذى عناه المعرفة 
الكافية» الأكثر من الكافية» ولكنى أجبت كاظما شفتى: "لا. لست 
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أعرفه'؛ وكان الشيخ قد استأنف: "هل تتردد عند ح .. ربة المنزل 
سيدة مدهشة جذا ... ولم لا تذهب عندهم؟ هناك تستطيع أن تسمع 
خير الأحاديث التى يمكن أن تعثر بها فى باريس؛ اللهم إلا أن نستثقى 
صالون مدام دى س . طبعا أنت تذهب إليه. لا! هلا تعرف مدام 


0 


٠ ٠.٠.2) لمن‎ 


نفضت رأسى فى غيظ. ولو أن برنديس سألنى عند هذه 
رأسى وقائلا: "لا" 


واستمر رجلنا ساعتين أو ثلاثا فى هذا الهرف الممتع الذى 
كان بروست!') يستطيع فيما أظن أن يتخذ منه مقصفا. وأخير'١‏ قال 
فى صوت كالشبح وهو يجفف جفته: "إذن أنت لا تعرف أحذا". 


- 16191( مرسيل بروست )كنا10 اع81310 أديب فرنسىء ولد ومات ببارين‎ )١( 
ولقد أنفق صدر حياته فى الصالونات والمرح فى الأوساط الراقية. وذلك‎ )1575 
رغم ضعف صحتهه. ثم اشتد به الداء فلزم غرفتهء وإذا بالربو يزداد به يومًا عن يوم‎ 
قسوة, فأخذ نفسه عندئذ بأن يكتب اليعوض ما أضاع من سنى حياته وتوفر فى‎ 
الخمس عشرة سنة الأخيرة من ضزه على كياية مولقة الكحم البسمى 'البحثت عن‎ 
الوقت المفقود” فنشر منه عدة مجلدات ونشر الباقى بعد موته, وكتابه فى شكل‎ 
رواية؛ ولكنه فى الحقيقة بعث لذكرياته الخاصة وقص لها وتحليل دقيق طويل‎ 
لحالاته النفسية المختلفة. وجماع فلسفته هو أن ما فقد من وقت قد عوضه إذ جمع‎ 
ملاحظته فى أثنا ناء السنين الضائعة واتخذ منها ماده لعمل فنى وتأمل نفسىء وكتب‎ 
برست مليئة بالاستطرادات والتحليلات المسرفة والتفاصيل التى لا نهاية لهاء ولكذء‎ 
إلى جانب ذلك قد نفذ أحيانا كثيرة إلى خفايا الإنسائية؛ كما كتب صفحات عديدةء‎ 
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حتى ولو كانوا جليلى التفاهة» نفضت رأسى وأجبت (لا أحدء لا, لا 
شىء). 

وبعد ذلك بعدة أشهر انطفأ برنديس وأنا أفكر فيه أحيانا وفى 
المساءء بعد يوم عزلة. صائد الظلال. آد. جامع الضباب! 


“تنتفض شعرا وإحساسا. ولاشك أن ديهاميل لا يحب بروست كما تدل إشارته؛ وأنه 
يبغض فيه التفاصيل التافهة أو التى يعتقدها تافهة؛ ولكنه من الظلم البين فيما أظن 
أن يقيس ديهاميل تفاصيل بروست الدالة بمهاترة برنديس معه تلك المهاترة المخزية 
التى ما نظن أن بروست كان يتخذ منه مقصا أى مادة لرواياته كما يزعم ديهاميل. 
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/ا١1‏ 
الأسماء 

منذ بضع سنين خطر لأحد زملائى أن يسمى أحد أشخاص 
رواية له "ديهاميل"؛ ولقد دهشت فى أول الأمرء فزميلنا لم يكن 
يستطيع أن يزعم أنه يجهل وجودىء وقد كان يعد إذ ذاك - أو كان 
قد نشر بالفعل - كتابا صغيرا فى النقد عن كتبى وعنى وكانت بيننا 
علاقات طيبة ودية؛ دهشت إذن ولا شىء أكثر من ذلكء وعند 
التفكير امحت دهشتىء ومع هذا لكى لا أترك لتلك الدهشة أى حجة 
للعودةء فيما لو جعل رقيقنا الشاب "ديهاميل' شخصية منفردة مثلة - 
امتنعت عن أن أقرأ من الكتاب غير الصفحات الاولى. وهكذا بعيدًا 
عن كل انفعال احتفظت بالمزاج الخفيف الذى نرجو أن يظهر فى 

خصومات الأسماء. 
اسمى اسم فرنسى قديم ظل محتفظا بصيغته دون تغيير منذ 
القرون الوسطى وهو من أسماء شمالى فرنساء وهم يسمون فى 
الجهات الأخرى ديبور ‏ 0601018ا15ء ديما ‏ 125آنال[ء 
ديمازير 210651112510165 ديميزون 10651122150115 وما يشبه() ذلك 


)١(‏ لتلك الأسماء معان لغوية» فديهاميل معناه صاحب العزبة لأنه مكون من #نال 
اع215! كلمة |1312 صيغة قديمة للفظة الحديثة لاه1131326» وهى كلمة جرمانية 
انت تطلق قديما على مجموعة من المنازل لا تكون قرية بعمدة فهى تشبه- 
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ولو أنك ناديت ألف فرنسى لتقدم منهم على الأقل واحد 
ديهاميل»ونحن - فيما أظن - أربعة أو خمسة بدائرة معرف لاروس» 
ولربما كنا مائة أو أكثر فى دفترباريس 2,5 06 801015 (') » وإن 
كنت لم أبحث فيه ومن أسمهم اسمى كثيرون» وكلهم فيما أعلم لطفاء 
وأحيانا بالغو الظرف» وأحدهم: يستلم -خطأ -جانبًا كبيرًا من 
مراسلاتى ويحيلها إلى منذ سنين فى صبر يستحق الثناء بحيث لا 
أدرى بأى لسان أشكره؛ وهو أحيانا يرد إلىَّ ثانية خطاباتى إليه: 
ولكنه مع ذلك مشكور. 

وهذا الاسم البسيط الدال يمكن أن يسارع إلى خاطر روائي أو 
مؤلف مسرحيى ولا يكون فى ذلك إلا أمر طبيعى جذاء ولقد ورد 
أثناء حديث فى الغربان7) لبك عناوء86 ذكر رجل من رجال 


ع"العزبة" عندنا او "الضيعة" و'ديبور” كذلك معناه "صاحب القصر المحصن" وكديما" 
معتاه "صاحب الضيعة" أيضا وذلك فى جنوب فرنساء و'ديمازير" معئأه "صاحب 
الأكواخ' و'ديميزون” معناه "صاحب المنازل". 

)١(‏ دفترباريس 22315 ع4 801018 هو عبارة عن كتاب به أسماء وعناوين وتليفونات 
الطبقة الراقية ويسمونها بالفرنسية 520102 801018 


(؟) 'الغربان" «داهع000) 165 دراما شهيرة لهنرى بك مثلت فى الكوميديا الفرنسية 
65 لأول مرة وهى رواية واقعية قاسية يصدر فيها المؤلف عن سوء ظن بالبشر 
وكره لهم وتغلب لجانب الشر فيهم؛ وموضوعها يمكن تلخيصه فى أن رجلا من 
أعيان الريف يتوفى عن زوجة وعدة بنات؛ وإذا برجال الأعمال ينقضون على 
الزوجة والبنات يحاولون سلبهن ثروتهن وهن لا يستطعن النجاة إلا بتضحية إحدى 
البنات. والرواية رغم قسوتها قوية دقيقة الملاحظة نافذة التأثير.- 
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الأعمال مشكوك فى سلوكه كان يسمى 'ديهاميل"؛ وأقول 'كان يسمى" 
لأنه منذ أن مثلت تلك المسرحية بدار موليير عرضت للممثلين تلك 
الفكرة اللطيفة» وذلك من تلقاء أنفسهم تماماء فكرة أن يجنبونى... هذا 
الفضلء وذلك بأن غيروا اسم الرجل» وهم محقون فيما رأوه؛ مادام 
الأمر يتعلق بشخصية أساسية فى الدراما بل بكلمة تقذف عرضا. 
والاسم يمكن أن يعتبر فى بعض الملابسات رغم انتشاره - لا أقول 
محتكر! بل موجهًا وملوناء أو إذا أردت مُضاء بشخص حىء وهو 
بذلك يفلت من عموميته الإنسانية ومن عدم تخصصه الطبعى إن جاز 
لى أن أقول ذلك» وهل لى - كى أنقى حكمى - أن أحمل الخصومة 
بعيدا عنى؟ فاسم كلوديل مثلا محمل بمعنى من الوضوح والإشراق» 
بحيث لا يكون من الحكمة - بصرف النظر عن الجهل أو انعدام 
اللياقة - وإلا كنا عرضة لأن نثنى من انتباه القارئ» وأن نثير فى 
نفسه أصداء آمرة يشق الخلاص منها. 

وإذن فكل ما على القصاص اليقظ هو أن يميل بشخصيته 
الروائية منذ اليدء إلى تغيير اسمهاء وأنا أسلم أن هذا ليس بالأمر 
الهين؛ إذ إننا لا ننال من أبطال الروايات إلا ما يتفضلون بقبوله. 


-ولد هنرى بك علناوع86 1106 بباريس سنة ١817‏ ومات بها سنة ١891‏ وله 
مسرحية أخرى شهيرة تشبه “الغربان" فى اتجاهها وهى 'الباريسية". 


2329 


ولهذا كتبت فى حذر 'يميل بشخصيته', إذ لابد من الإغراء. 

سألنيى ذات مرة سائل متطفلء رباه! إنهم جميعًا كذلك - كيف 
أختار أسماء شخصياتى؛ فأجبته فى نفس واحد "هه! أنا لا أختار لهم 
أسماء» وإنما هم الذين يظهرون ويسمون أنفسهم" وأنا أسلم بأن 
بعضهم يتباطأ طويلا على نحو ما يفعلون فى الحياة تماما...فهذا 
الشاب الذى ألمحه كل عام عند أصدقاء لى لست أعرف اسمه بعد» 
وهو يعرفنى جيداء ونحن نتحادث بكل سرور. ألم يُقتم إلى؟ أكنت 
ذاهلا؟ لا علينا من ذلك. سأسأله عن اسمه فى المرة القادمة إذا 
تذكرتء أو إذا راق ليء أو إذا أحسست بأقل حاجة إلى ذلك. هكذا 
الأمر فى عالم الأحلام؛ فنحن نكتشف أولا شخصياتنا ونمسك بهاء ثم 
يأتى يوم يعلنون اسمهمء أو يتمتمون به؛ وهذا الاسم ليس لنا نحن إلا 
أن نأخذهء وهو يدهشنا أحيانا ويحزننا أحيانا أخرى: كما يحدث أن 
يملأنا غبطة؛ بل لربما قلنا فى سخرية كما قال هيجو لمقاطعه 'لم 
أكن آمل كل ذلك". 

وتغيير اسم بطل عمل خطر يمكن ألا ينجح. أعنى أن يتخذ 
اتجاها 'مقطئا وأن يفسة حركة مخلوقاتاة وسيزن قصتنا.. وأنا اذكر 
كتابًا قيما جيد الأسلوب جيد التأليف غير اسم الشخصية الأساسية فيه 
- بلا شك عند آخر لحظة - عند تصحيح الغلطات المطبعية النهائية؛ 
وقد تمت هذه العملية التعسة فى عجلة مسرقة أو على الأصح بغير 
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إتقان» وقد أفلت الاسم الأول من المصحح, فظل يحملق هنا وهناك 
على نحو غير مفهوم فى ثنايا الحكاية» ونتج عن ذلك إحساس لدى 
القارئ بالضيق والخداع وعدم الاطمئنان وبخاصة بعدم التمشى مع 
المعقول» وحياة مخلوقات الخيال كثيرا ما تعدو فى عمقها الروحى 
حياة الكائنات الحية لحما ودماء ولكن ذلك يرجع إلى سحر تلك 
القوانين الخفية القاسية التى لا يمكن تخطيها. غلطة صغيرة من هذا 
النوع بالأشباح تتبدد بخارا. 

لقد أبديت فى إحدى الصفحات السابقة أسفى لرؤية القضاة 
يستمعون إلى أولتك المشاكسين المسعورينء الذين يرون أنفسهم - 
بوحى الغريزة - فى كل صورة هزلية» وأنا أخشى أن نرى 
الخصومات حول الأسماء تذهب هى الأخرى - أكثر مما يجب - 
إلى المحاكم؛ التى ستحسن صنعا برفضها دعاوى الشاكين. 

وقد نزل الكتّاب على مقتضيات الواقعية الدقيقة فعدلوا عن أن 
يعطوا شخصياتهم أسماء وهمية بحتة. فمن النبو عن الزمن ومن 
التفقيه إلى حد بعيد أن يسموا أبطالهم اليوم :2413:8100 أو 
عتلموعآ أو مأمدء5 )0 أو زربينت 76826126]6 بينما تمر 


)١(‏ كل هذه الاسماء لها ألوانها الخاصة وأحيانا دلالتها اللغوية: فمثلا: 


أ- متأمور 38421852016: اسم أسبانى الأصل» مكون من الفعل 102146 أى يقتل؛ و 
0 أى المورء سكان شمال أفريقياء فمتامور معناه 'قاتل المور". ولقد استخدم<- 


33! 


حوادث القصة أمام برج إيفيل بين مونمرتر ومونروج. وإذن قأسماء 
حبة تنيعث كا الصيحات من | لجمهور الفطر ىق. أشتقناء حقيقية تنتز ع 


-هذا الاسم فى الكوميديا الأسبانية» حيث اتخذ معنى الشخص الذى يدعى شجاعة 
كاذبة ويفتخر بأعمال بطولة وهمية لم يأت بهاء ولهذه الشخصية نظائر عند اليونان 
واللاتين» ففى الكوميديا اللاتينية عند 'يلوت" مثلا كانوا يسمونه "الجندى الفخور' 
كناك 1رساع كع اللا 

ولقد أدخل كورئيل شخصية متامور واسمه فى روايته الكوميدية "الوهم المضحك” 
201110106 53053نا||".آء وأصبح هذا الاسم اليوم لا يسمع إلا وانصرف الذهن إلى 
ذلك الشخص الذى يدعى الشجاعة ويفتخر ببطولة هو برئ منهاء حتى إذا جد الجد 
التمس مخرجا للهرب. 

ب- لياندر 16307010: إحدى شخصيات الكوميديا الإيطالية » وكان فى الأصل أنموذجا 
للمغرم المخنث الذى يهيم بإيزابيلا وبياتريس التين يقابلان عند العرب ليلى وعزة. 
كنت تراه نضرً! مشرقا مغطى بأشرطة الزينة وبالدنتيلاء ولقد نقله كورنيل أيضا إلى 
فرنسا حيث أصبح موضع سخرية الناس. 

ج- سكابان 17م502: أدى شخصيات الكوميديا الإيطالية أيضًا وقد تجنس بالجنسية 
الفرنسية فى رواية موليير الشهيرة "خبث سكابان' عأم6ءعطءنا20 وهو أنموذج الخادم 
الماكر المخادع الدساس؛ وتبع موليير فى عرضه على المسرح الفرنسى عشرات 
من المؤلفين- 

د - أما زربينت» فاسم اختاره ديهاميل لما فى أصواته من غرابة تبعث على السخرية. 
فكل هذه الأسماء كما ترى تكاد تكون أسماء لأشخاص معروفين فى تاريخ الأآداب 
القديمة أو الحديثة» وققد تخصصت بمدلوليا بحيث لا يسهل على الكاتب الواقعى 
الحديث أن يعطيها معانى جديدة لثبوت معانيها القديمة فى كل الأذهان. ولذلك يدعو 
ديهاميل إلى تسمية الشخصيات الجديدة بأسماء واقعية من أسماء أفراد الشعب» 
أسماء ليست لها دلالة خاصة ولا تمثل أنموذجا معروفاء فعندئذ يستطيع الروائى أن 
يخلق منها الأنموذج الذى يريد. 
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لأحدء ولا يمكن أن تنال من أحد. وأما إذا رأى الفنان - وهنا أعود 
إلى نقطة البدء - إلى أن يسمى شخصياته بهونيجير 110268861 أو 
هريو ]116110 أو جيرودو م130 () فإنه يخطئ ويسلم نفسه 
فريسة إلى السخرية ويفسد كتابه. ولكن لنترك الحكم على أى حال 
إلى الراى العام. 


)١(‏ هو نيجير وهيريو وجيرودو أسماء لأشخاص معروفين. 


أ- هونيجير 110868867 : أرتير هونيجير - موسيقى سويسرى شهيرء ولد فى الهافر 


بفرنسا سنة 1857 وتلقى ثقافة موسيقية ألمانية إذ كان أبواه من زيورخ ولكنه التحق 
بمعيد الموسيقى بباريس ؤمو ع0 ع]زه005601)0© حيث تأثر بالموسيقى 
الفرنسية؛ وبذلك استطاع أن يجمع فى فنه بين الروحين الفرنسية والألمانية؛ ولقد 
نال نجِاحًا عالميا بمزماره الدراماتيكى المسمى "الملك داود" 2210106 أ0؛ ع[ الذى 
ألفه سنة ١91١‏ ثم توالت مؤلفاته الموسيقية الجميلة. 


هريو: إدوار هريو 0655101 15018:0: سياسى فرنسي ذائع الصيت» ولد فى 
"طرواه" 160165 سنة 1875+ والتحق بمدرسة المعلمين بباريس ثم حصل على 
درجة الأجرجاسيون فى الآداب سنة ١8317‏ واشتغل بالتدريس فى ليسيه نائت 
وليون» ثم اشتغل بالسياسة فأصبح عمدة ليون سنة 405١؛‏ ثم عضوا بمجلس 
الشيوخ سنة 1917. ثم عضو! بمجلس النواب منذ سنة 21915 وانتخب رئيسًا 
لحزب “الراديكال الاشتراكى' تولى وزارة الأشغال فى وزارة برياتن سنة -191١5‏ 
7؛ ثم رياسة الوزراء سنة ١3175‏ وسقط سنة .١155‏ ولكنه تولى وزارة 
المعارف فى وزارة بوانكاريه القومية» وعاد إلى رياسة الوزراء سنة ١1775‏ ثم 
رياسة مجلس النواب» وفى أيام الجبهة الشعبية تخلى عن رياسة حزبه وخلفه فيها 
دالدييه. ولهريو عدة كتب قيمة منها رسالته عن "مدام ريكامييه وأصدقائها" وكتاب 
عن حياة 'بيتهوفن" وغيرها. 
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وهناك فيما أظن اثنان اسمهما جوريو 27601106 فى دفتر 
التلفون. نعم اثنان» وواحد اسمه راكان 148ا712391)؛ واثنان جرانديه 
+0 و'دستة" فوتران 18نج777) وستة أو سبعة برجريه 
861 وربع المائة من يبونس 72085), بدلا من بيكوشيه 
201 ثمانية بوفار 097850اه8(') تقريبا. فهل من الضرورى أن 
نعطى هؤلاء الاشخاص المحترمين شهادة بعدم المبالاة والتسامح 
والتسليم لأنهم لم يضرموا بعد النار - بموافقة القضاة - فى أمجد 
صفوف مكتيتنا؟ 


(520:47051) كل هؤلاء شخصيات فى روايات بلزاك» شخصيات شهيرة ونماذج 
معروفة. 
(؟) بوفار وبيكوشيه بطلا رواية لفلوبير تحمل هذا العنوان. 
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ليل 
أسرار المواهب 

الكلمات متاع شعب بأكملهء وكنزه الواثق منه غير المنازع 
فيه. ليأخذها من يريد. ليستخدمها كل من يجرؤ على ذلك. فهى دائما 
فى المتناول» مثل ذلك الهواء الذى تحتاج إليه الكلمات لتجرى فيها 
حياة الأنغام. 

يأخذ الرجل الكلمة وإذا بها ملك لهء بعد أن كانت للجميع 
فبطريقة نطقه وتحركات عضلاته» وبالظاهر بحجم أنفاسه ونسبة 
تصريفه لهاء وبرنة صوته وتنغيمه بل وبالظاهرة الإضافية من 
تغييرات وجهه إلى دلالة عينيه إلى حركة يده وأعضائه وجسمه كله 
بكل هذه الوسائل يضع الإنسان طابعه الخاص على الكلمة التى يفوه 
بهاء طابعه الذى ينم عن عاداته وشهياته وشهواته ومواضع نقصه 
وندمه وآلامه. يقول 'نبيذ" - على بساطة الكلمة - فندرك جميعا هل 
هو يحب النبيذ أم يخشاهء وهل هو فى عطش أم رى» وهل هو من 
الخبراء فيه ام الدخلاء عليه. ويقول "حب" فيقلقنا بنطقه لهذا المقطع 
أو يؤثر ذينا أو يثيرنا أو يحملنا على الابتسام. وبذا تصبح الكلمة التى 
هى للجميع كلمة شخص واحد ومتاعه وأمارته وملكه. 

يلوح أن الطباعة تجرد الكلمات من تلك الصفة العارضة 
الخاصة وترجعها إلى معناها الخالد العام. يلوح ذلك» ولكنه غير 
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مقطوع به فعند القارئ المرهف تَغير الكلمة من نبرتها وصداها 
وتقريبا من معناها حسبما يكون من استخدمها شاعرا أو ناثراء 
وأستاذا أو صبيا خجولاء أو شخصنا عنيفاء رقيقا أو قاسيا. ولمزايا 
الأسلوب دخل فى الموضوعء ولكنها ليست الوحيدة فى هذا الصدد. 
وأنا أستطيع أن أعدد الكتاب الذين يملكون أن يجعلونى أشعر 
بالجوع. فلقد يتحدث بعضهم عن كل أنواع الطعام والولائم» ولقد 
يصفون الصيد واللحوم و"المفرومات" والفواكه ذات العصيرء 
والصلصات ذات النكهة؛» ولكنهم لا يملكون إلا فى النادر موهبة 
تحريك أعصاب معدتى وإثارة غددها؛ وعلى العكس من ذلك ديكنز 
5 فهو مدهش فى هذه المسألة» يكتب "وجبة متواضعة” ومع 
ذلك لست أدرى ماذا يعمل لكى يسيل لعابى» فهو ليس بحاجة إلى أى 
احتيال. إنه يملك الموهبة. فالكلمات حتى ولو بردت بالترجمة أو 
الطباعة لها عنده طعم مغر. يكتب: “جمبون وبيرة وتوست" ولا شىء 
غير هذا ومع ذلك يلوح ممتعاء ونفس الكلمات يكتبها كاتب عبوس 
سقيم الصحة فأعاف الطعام. 
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وكوليت7') 0016]16 التى كان لى سرور الغداء والعشاء معها 
مرات كثيرة لم تبد لى أكولة بوجه خاص. إنها تقدر الأشياء الطيبة 
تأخذ منها وتلحظها عن بينة» وهى عندما تذكر أمامى اسم المأكولات 
لا تحرك خيالى تحريكا غير عادىء؛ ولكنها تكتب أقل ما يمكن من 
الألفاظ التى يستدعيها المقام: "خبز أبيض طماطم. ثوم. زيت زيتون" 
وها هى شهيتى قد حضرت. حقا إن هذا أمر لا يفهم ولكنه أمر لا 
شك فيه. فالكلمة الواحدة يطبعها جيرودو 001121000010 وتطبعها 
كوليت 00166) ومع ذلك لا يكون لها عندهما نفس الطعم حتى 
لكأنها قد غيرت صلصتها. الحسية هبة وهبة متعددة المظاهر. 

والعربدة لا يستطيعها كل من يريد. إذ لابد من طبع» وبوجه 
خاص من براءةء وخير من ذلك من سذاجةء يقولون: لقدا لاقى 
أونيزيم) 051106 أكبر نجاح فى سوق الحسانء. لم يكن يظهر 
حتى تخر النساء على الركبتين. لقد كان - حقيقة وما يزال - شبه 


١81/7 كوليت: جبريل كوليت 0016016 ع1ا026116) كاتبة فرنسية ولدت سنئة‎ )١( 
وتزوجت سنة ”185 من 'ولى" 7111 وقد ابتدات حياتها الأدبية بالكتابة مع زوجها‎ 
وقد نشرا الروايات الأولى باسم زوجها فقط فلاقت نجاحا كبيراء ثم افترقا سنة‎ 
فنأخذت كوليت تنشر روايتها وحدهاء ولها عشرات الروايات الجيدة» وهى‎ 4 
تملك القدرة على العبارة عن المشاعر الطبيعية» وعن الغرائز والإحساسات التى‎ 
تساور نفوس الحيوانات البسيطة ونفوس النساء العميقة الحسية؛ وأسلوبها طبيعى‎ 
وهو مع ذلك غنى بالصور والألوان؛ أسلوب دقيق معبر.‎ 


(1) كل هذه الآسماء فرضية كزيد وبكر وليس من السهل أن نعرف من المقصود بها. 
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إخصائى بارع بهلوان» وهو يكتب فى ذلك بكل ارتياح وبقلم مسرف 
الحرية ولكن كتبه لا تأثير لها. على الأقل بالنسبة لهذا الباب. 

فهو خليق بأن يحمل اليافعين على التثاؤب رغم ما بهم من 
ظمأ إلى انحب. كما يحمل الشيوخ المسرفين. وكلمات الاستهتار 
عندما تمر بقلمه تفقد كل لونها وكل تموجاتها. لن يكون أونيزيم 
6516 إلا مؤلفا مملا ومستهترا فاترا.أيزيب 125156506 ذو 
موهبة كبيرة فهو كاتب ممتاز. وقد قرر فى يوم ما أن يكون شاعر 
الحب الكبيرء وهو يقصد إلى الحب الجسمى» ومن فوره أخذ فى 
العمل. فهو يقيم تمثالا شهوانيا لإلهة اللذة الحسية. صورة مكشوفة» 
وفنه مرهف» ولكن من عجب أنها لا تحرك أحداء فهى تعليمية 
مدهشة البرودة. إنها فلسفة الحب المدرسية» حتى لنحسب أننا نقرأ 
للتعليم العالى» ولكن الأيم الشابة التى يتفق لها أن تقرأ كتبه المقلقة 
تنتهى بأن تنام نوما هادنًا لا حلم فيه. لا. لا. ليس حسيا من يريد. 


وعلى العكس من ذلك بوفارى( الشهيرة فتهتكها مخيف» إن 
أشرطة “صدريتها" ستصفر لزمن طويل فى آذان القضاة الشهوانيين. 

وبلزاك بإشارات قليلة يحرك خيالنا. "فينس" بأكملها. فى الحق 
أن هذا لأكثر مما يجب. ديان دى موفرينيين 06 1201886 


)١(‏ مدام بوقارى بطلة رواية فلوبير التى تحمل هذا الاسم ولقد حوكم مؤلفها من أجلها. 
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56 تلبس فى سرعةء ولكن القارئ يلمح فى ثائية 
جسمها الأبيض خلال ضباب صاف من التيل. وتربط السيدة ثدييها 
بصدريتها' المرتجلة التى تشجب من الأمام ... وأميليه كميزو 
20312101504 1:26116خ التى تعينها على شد جواربها تقبل بغتة ركبتها 
فى دفعة حماسية. الصورة هروب متقنة» ولكنها أبلغ فى الدلالة من 
موسوعة علمية فى شهوات الحب. ش 

الموهبة وحدها هى التى تعطى الألفاظ قوتها الحية ومعناهاء 
والمواهب أسرار غامضة. فمرياك يستطيع إذا أراد أن يصف إلى - 
حد الإعجاز- الشمس المحرقة فى جاسكونيا مسقط رأسه؛» وهى 
شمس مخيفة وما نكاد نلمحها حتى نحس لفورنا بعرق عاصف . 
يتساقط لؤلوا على عارضيه؛ وفى الحق إنها لشمس لهفة تشرق 
لتضئ الهوات ولتظهرنا على بؤسنا. وعبثا يكتب مورياك "كان الجو 
صدو"» فإننى أحس بروائح الصنوبر وعطور البرارى والزتنايق» 
ولكنى أشعر بأن أنفاسى ما تزال مختنقةء» فزرقة السماء مضطربة 
مؤلمة. وماذا يستطيع ضوء النهار ضد ظلمات الإنسان؟(1١)‏ 


)١(‏ يقصد الكاتب بقوله عن الشمس التى يصفها مورياك “وفى الحق إنها لشمس لهفة 
تشرق لتضئ الهوات ولتظهرنا على بؤسنا" إلى ما تميز به مورياك من غوص 
وراء لهفة النفوس وبؤس البشر فجو قصصه كله محرق بحيث عندما يتفق له أن 
يتحدث عن جمال الجو الطبيعى لا يخفف شيئا من الحرارة المحرقة التى يشيعها فى 
قصصه " وماذا يستطيع ضوء النهار ضد ظلمات الإنسان". 
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وهكذا ندأب وقد تحكمت فينا مواهبنا التى إذا حاولنا أن نعبث 
بها ونخضعها ونقهرها لم تلبث أن تفتقرء وإذا قبلناها فى غير جدل 
أصيحنا لها عبيدا: وأما القواعد فليس ثمة إلا تلك القاعدة الريفية "لا 
تحاول قط أن تظهر بمظهر من لا تستطيع أن تكونه". 

وليست هذه الحكمة - رغم ما يبدو - بالنصيحة السهلة 
الاتياع. 
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الجرء الثالث 

مذكرات فى فن القصص 
لا يجد النقاد حرجا فى أن يحصوا اثنى عشر نوعًا من أنواع 
الأدب الروائىء ولكنى فى الحق لا أرى غير اثنين: الرواية التى 
تنسينا حياتناء والرواية التى تنير لنا تلك الحياة وتساعدنا على فهمها. 
وما أريد أن أجازف فأفضل إحداهما على الأخرىء 'فدومينيك7") 
رواية جميلة وأنموذج شهيرء ولكن “جزيرة الكنز7) هى الأخرى 

كتاب رائع يستحق أن يتخذ مكانه فى كل مكتبة. 
لو جاز أن نصد فقهاء اللغة لانطبقت الصفة 1501222650106 
'روائى" على ما يمكن أن يرد بالروايات من أشخاص أو أحداث 
توصف لذلك بأنها وهمية خارقة. وكذلك الأمر لو استعملت هذه 


١45( 818606 1700360117 دومينيك عنا190011010 هى رواية أيوجين فرومنتان‎ )١( 
الوحيدة» ظهرت سنة 1867 ثم صمت المؤلف منصرفا إلى التصوير‎ )18765 
الذئ هو من كبار رجاله؛ وهى قصة الكاتب نفسه. قصة شاب يحب فتاة حبا خفيا لا‎ 
يتبينه؛ حتى إذا تزوجت من غيره نما الحب فاتضح للشاب وأحست به الفتاة؛ كما‎ 
أدركت أنها تشعر بمثله» ولكن الشاب يخفى حبه والزوجة تحتفظ بعفافهاء حتى لم‎ 
يعد للمعجبين من سبيل غير الافتراق فسافر دومنيك إلى حيث لن يرى مادلين‎ 
بعد ذلك قطء بل لن يعرف عن مصيرها شيئا وبذا تنتهى القصة.‎ 0161 

)1س( رواية المغامرات الشهيرة 15130034 0750ا17685 للكاتب الإنجليزى روبرت لويس 
ستيفنسون 510121035010 5أنامآ غ10 (185-0 -14345), 
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الكلمة اسما فقلنا 2505833265010 1 'الروائية" إذ تفيد عندئذ معنى 
مماثلا. 

ولما كانت الرواية قد حلت فى تقدير الشعب محل الملحمة 
فإنها تقصد إلى أن مد تشبع لدى القارئ حاجة طبيعية ملحة؛ هى الحاجة 


إلى خوارق الأمور. | 
وعلى هذا التحديد يلوح أن كلمة “روائية” لا تتفق فى غير 
مشقة مع كلمة 'مألوف'7)؛ إذ كيف يمكن أن يصبح المألوف خارقا؟ 


ومع ذلك فتلك هى المعجزة. فما فى المألوف من روائية لا يلبث أن 
يرينا كيف يصبح العادى خارقا والحادث اليومى شاذا. 


والإنسان بحاجة إلى من يسليه؛ إلى من يصرفه عن نفسه 
بالمعنى الذى يقصد إليه 'باسكال'7)» وذلك بأن يقص عليه أو يعرض 


(') *01116مه؟ 'مألوف" يواجه الكاتب فى هذا الفصل مشكلة الواقعية فى الروايات على 
نحو ما فعل فى قصصه. ولذا يتساءل كيف يمكن أن تتخذ من الواقع المألوف الدارج 
مادة لرواية ماء مع أن الرواية بحكم تعريفها ذاته ومدلول لفظها تفيد البعد عن هذا 
الواقع والضرب في الخيال والتماس خوارق الأمور على نحو اما نصف الحدث 
الغريب بأنه 'رواية'» وسوف نرى كيف يدلل المؤلف على أن فى 'الواقع' عناصر 
روائية تغنى عن كل الخوارقء وذلك عند الكلام فيما يلى عن "روائية المألوف". 

(') يليز باسكال [8ع225 ع812315 (1557-1532) عالم بالرياضيات والطبيعيات 
وفيلسوف فرنسىء ومن أهم ما خلف .مجموعة خطايات تسمى "الريفيات"5 5©آ 
05112165 يناضل فيها عن وجهة نظر إحدى الفرق لدي التى كانت تتطاحن 
فى فرنسا إذ ذاك: ثم دفاعًا عن المسيحية لم يتمه. وقد نشرت الفقرات التى كتبها 
بعنوان 'الأراء" 5ع06ع2 5ع[ وإلى إحدى فقرات هذا الكتاب (القسم الثاني 


523042 


حوادث تستطيع أن تسترعى انتباهه فتستهوى لبه وتلهمه النسيان» أى 
تثمله. وعلى إشباع تلك الحاجة توفرت تباعا المللحم والمسرحيات 
والروايات» ثم السينما فى أيامنا هذه. 


وفى الشرق لم تمت الملاحم» إذ لا تزال تلعب هنالك نفس 
الدور الذى كان يلعبه هوميروس عند اليوئان. وهى تعتمد- لكى تثير 
الاهتمام وتسحر الأفئدة- على الموسيقى ووقع الأوزان» كما تتخذ من 
حكاية الحوادث الخارقة مادة لها مما يدهش أبطأ الأخيلة وأضيقها 
أقفًا. وعلى هذا النحو كانت الرواية عند نشأتها. فمثلاً روايات 
0 . 5 9 2 0م « ١‏ 2 
الفروسية التى حطم عليها 'ميشيل دى سرفنئيس7) أكثر من رمح؛ 
كانت قصصنا لحوادث خارقة كثيرًا ما كانت معجزة بطبيعتها. 
وحوش وعمالقة وسحرةء تلك كانت عادة أشخاص تلك القصائد 
الروائية التى كان يلتمس فيها القارىء سلوة خالصة» والتى لم يكن 
-نمرةة5١١)‏ يشير "ديهامل" وفيها يعلل باسكال طلبنا للذات وحبنا للمغامرات 
والتماسنا للجاه والوجاهة الاجتماعية بل وسعينا وراء الغنى» بحاجتنا القاسية إلى 
الاشتغال بما يصرفنا عن أنفسناء فالمرء لا يستطيع أن يتحمل الحياة إذا طال تفكيره 
فى نفسه. ولقد كان بسكال من أعمق المفكرين وأنفذهم إلى الحقائق الروحية؛ كما 
كان من أكبر من أثروا فى التفكير الفرنسى. 
(') ميشيل دى سرفنتيس 65022165© 06 201761 كاتب أسبانى شبير -١5419(‏ 
5 مؤلف رواية "دون كيشوت" ع0001106) 1008: الذائعة الصيت: وفيها 
يصور فارسا من فرسان القرون الوسطى تسمم يروايات الفروسية التى كانت 
منتشرة إذا ذاك: فأخذ يجوب الأرصٍ التمامتا لأعمال البطولة» ولكن الناس سخروا 
منه أو آذوه. فكتابه من هذه الناحية نقد لاذع لأدب الفروسية وروايات المغامرات» 
وهذا يفسر قول ديهامل: 'سرفنتيس قد كسر على روايات الفروسية أكثر من رمح". 
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مؤلفوها يحرصون فى كتابتها أقل حرص على أن يضيفوا شينًا جديدا 
إلى معرفتنا بالنفس الإنسانية. ورغم الثورة التى أحدثها الأدب 
الواقعى لا يزال هذا التقليد الأدبى قائمًا إلى اليوم» لا فى أدب 
الأطفال فحسبء بل فى طائفة كبيرة من الروايات التى تقص خوارق 
الحوادث. فروايات المغامرات التى اشتهر فيها أكثر من كاتب مجيد» 
والروايات التاريخية وروايات البطولة ذات القوس والرمح» 
والروايات التى تتنبأ بالمستقبل على نحو ما فعل "ويلز7): والروايات 
العلمية وشبه العلمية على نحو ما كتب "جل فرن7) كلها وليدة لذلك 
النوع القديم من روايات الخوارق واستمرار له. 
وهذا التقليد الأدبى لم يمح وإن كانت الروايات الواقعية وما 
أصابت من نجاح قد أضعفت من قوته. ولقد ملت تلك الروايات 
القرن التاسع عشرء حتى لتمثل فى تاريخ الآداب صفحة هامةء 
والكثير مما أفدنا فى ميدان البحث النفسى يرجع الفضل فيه إلى تلك 
الثورة التى أحدثها الأدب الواقعى. ولولا الإسراف فى تلك الواقعية 
لا طرد نجاحها إلى غير حدء فإن بعض الغلاة لكى يضمنوا انتباه 
ترجمها الأستاذ المازنى وغيرها من روايات التى تغص بالأراء الفلسفية أو تصور 
العالم كما يتوقع الكاتب أن يكون فى المستقبل (ولد سنة .)١455‏ 
)١(‏ جل فرن عمع/ ع1دا1 (18378- 1905): كاتب فرنسى بسط فى رواياته العديدة 


الكثير من المعلومات العلمية وبخاصة الجغرافية والتاريخية كما تدل على ذلك أسماء 
رواياته أمثال 'رحلة فى جوف الأرض" و 'من الأرض إلى القمر" ...إلخ. 
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القارىء ويشبعوا لذته» قد رأوا أنه لا غنى لهم عن أن يستبدلوا بما 
عهدت الروايات القديمة من حوادث خارقة وأمور معجزة وسحرة 
وبطولة وفروسيةء ما نحمل الحياة الواقعية من غرائب الأمور بل 
مخيفهاء يغالون فى وصفه. وهنا نلمس عنف “الطبيعيين'!')» ووحشية 
كتاباتهم وجموح عباراتهم» وتلك تجارب لم تنته بعدء وما أعرض لها 
بقدح وقد أفدنا منها الكثير. وعن كل تلك المحاولات صدر قصص 
المألوف إذ أيقن القتصصيون أنه ليس من الضرورى لكى نثير انتباه 
القارىء ونحتفظ به أن نلجأ إلى إدخال السحرة والساحرات فى 
الرواية» فإن تصوير الواقع كفيل بأن يأسر القارىء؛ كما أنه من 
الممكن بل من الواجب أن نتجنب ذلك النوع الجديد من اللاواقعية 
الذى ولدته وحشية المذهب الطبيعى» وقد فطنا إلى أن المهم هو أن 
ندرك ما نراه كل يوم دون أن نلقى إليه بالاء ومنه يتكون نسيج 
حياتنا اليومية العجيبة لو تأملنا. ونحن بذلك نضيف إلى معرفتنا 
بالإنسان وتصورنا له أشياء جوهرية. ولبيان كل ما أقصد إليه 
اقترحت استعمال العبارة المتواضعة عبارة "روائية المألوف".ولقد 
حل هذا الفن- فن قصص المألوف- الكثير من معضلاته؛ 
كما حدد مناهجه بفضل ما أفاد من محاولات الروايات الواقعية7") 


)١(‏ انظر الهامشين الآتيين. 
)سس( الواقعية أو المذهب الواقعى 552115136 (ومنها الروايات الواقعية 050265؟1 
615 اتجاه فى الفن والأدب والنقد والفلسفة تكون كمذهب في منتصف القرن- 
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والطبيعية(') فأثر البيئة الذى تحكم خلال نصف قرن فى أدبنا الروائى 
قد احتفظ بقيمته» ولكنها أصبحت قيمة نسبية إذ تغير فن القصص 
تغيرًا كبيراء فانصرف الروائى الحديث عن ذلك الوصف الطويل 
الذى كان يملا أربعين صفحة عند من سبقنا ومن تتلمذنا له من 
أساتذة هذا الفن الذين كانوا يؤمنون بضرورة هذا الإسهاب فى 


الوضيف: 


«التاسع عشرء فى لوحات ميليه :841116 وكوربيه ]166ئا001» فى روايات فلوبير 
12011 وجونكور وأخيه 0020010115 والفونس دوديه 100100061 فى مسرحيات 
أو جييه اع ذودالل وديماس الصغير 13115 1(01120؛ فى كتب النقد وكتب التاريخ التى 
ألفها تين 12186: فى فلسفة أوجست كونت 0506© 6ئؤناونالى ولقد كان لها 
أصولها قبل ذلك العهدء فبلزاك 231220 مثلا روائى واقعى إلى حد كبير» إذ 
يمعن فى وصف البيئة التى يحيا فيها أشخاص قصصه لما كان يؤمن به من أن 
الإنسان مسير بحكم البيئة؛ وإلى هذا الاتجاه يشير "دبهامل* عندما يقول إن الرواية 
الواقعية قد احتفظت بوصف البيئة ولكن دون إسراف. 

0( الطبيعية أو المذهب الطبيعى 213152115526 (ومنها الروايات الطبيعية 10010285 
155 اأستمرارللمذهب الواقعى وسير به إلى غايته: إذ فال زولا رأس هذا 
المذهب بوجوب تطبيق مبادىء العلم ومناهجه التى بسطها كلود برنار فى كتابه 
الشهير 'مقدمة علم الطب التجريبى' على الأدب فالروائى كالطبيب يسعى إلى معرفة 
الإنسان ككائن عضوى يخضع للغرائز وتكيفه قوانين الوراثة» ثم يصفه كما هو فى 
حياته العضوية التى هى أصدق حياة له فيما يزعمون. ومن رجال هذا المذهب 
الشهيرين غير زولا جى دى موباسان 7421003558714 06 لإنا© وقد ظهر هذا 
الاتجاه فى المسرح منذ رواية 'الغربان" )١1885(‏ لهنرى بك عنهنه8 أموع1] وإلى 
إسراف هذا المذهب فى الاعتماد على الوراثة والحقائق العضوية يشير "ديهامل'. 
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كذلك لا ينكر أحد أهمية فكرة الوراثة التى اعتقد الطبيعيون 
أنهم قد اكتشفوها فعلت بالحديث عنها أصواتهم؛ فهى إلى اليوم ما 
تزال تسيطر على ما نكتب؛ ولكن دون أن نثقله. ولا أدل على 
إسراف مذهب "الطبيعيين" فى فن القصص من أننى لا أعرف عن 
أصدقائى وأبنائى وزوجى بل وعن نفسى من أمر الوراثة العضوية 
قدر ما يرى هؤلاء الكتاب ضرورة لجمعه عن أقل أشخاص رواياتهم 
شانا. 

فى الرواية الحديثة لابد من الاعتدال حتى تتزن وتتعادل 
العناصر التى تتكون منها. 

وأخيرا لابد للروائى الحديث ليتمكن من فنه من أن يعرض فى 
إلحاح وصلابة لتلك المشكلة القديمة المحيرة» مشكلة الموضوع. 


مهماهم 

كلمة موضوع!١')‏ من تلك الكلمات العديدة التى تحتمل فى اللغة 
الفرنسية معانى مختلفة» وإنه لمن الشاق أن نحدد معانى أمثال تلك 
الألفاظ؛ فمعانيها الاشتقاقية فى أغلب الأحيان ضيقة للغاية إذ إنها تدل 
على الكثيرء ولكن كثيرها قليل. ومع ذلك عندما نتحدث عن موضوع 
قطعة موسيقية أو لوحة زيتية أو تمثال منحوت أو قصيدة من الشعرء 


)١(‏ أعزناك. 
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ندرك على وجه التحديد معنى هذا اللفظ. ولكن كم من مرة نتحدث 
عن موضوع أوبرا أو قصيدة أو صورة حتى إذا حاولنا الوصول إلى 
تعريفه تعريفا دقيقا اصطدمنا بصعوبات لا يكفى لحلها أن نقول إن 
كلمة موضوع ترادف كلمة "الغرض7! » إذ لا يمكن لإحداهما أن 
تحل محل الأخرى؛ وكذلك الأمر لو استبدلنا بها كلمة "موضوع 
البحث"7) أو "الباعث"7 » واللفظ الأخير بنوع خاص لا يمكن أن 
يستعمل عند الحديث عن المجسمات والأوضاع كما هو الحال فى 
كن الفح و السو 


حذر 'فاغتصاب7) السابينيات" لوحة لها موضوع بينما 


صورة 


)١(‏ أعز0. 

)١(‏ عتمتط1. 

(؟) ؟ناالة. 

(؟) كع 0أمد5 دعل الاعدمءاعامء'.] اغتصاب السابينيات لوحة زيتية بل لوحات لها موضوع 
كما يقول ديهامل فيى ليست مجرد تصوير لأشخاص أو مناظر وإنما هى حادثة تاريخية أو 
خرافية» ملخصها أنه بعد أن بنى رومليوس ذناآل1001 جد الرومان الخرافي مدينة روما 
واستقر بها لم يجد لرجاله نساء فطلب من الشعوب المجاورة أن يمدوه بما يجب من أمهات 
فسخروا منه. فاحتال للأمر وأقام ألعابا دعا إليها جيرانه» وفى أثناء اللعب انقضص هو ورجاله 
على السابينيات بنات وزوجات السابينيين سكان إحدى المقاطعات المجاورة لروماء 
واغتصبين مما أدى إلى نشوب حرب طوينة بين الجماعتين. 

وقد اتخذ كثير من المصورين هذه الحادثة موضوعا للوحاتهم ونخص بالذكر منهم المصور 
الفلامنكى 5مءعطن10 (151209 )١75.0-‏ ثم المصور الفرنسى (الؤدنا0 كلنانتالااع 
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'مدام شلنجران7) لا موضوع لهاء فقد اتخذ المصور أنموذجا 
لصورته؛ ولكنه لم يعن يما نسميه موضوعا. على العكس من 
ذلك “تج أن الضنين للتنناحر”* ن'ايول فيكسائن!') موضوعن] 
كما أن 'للسمفونية الريفية!) موضوعا بينما 'كونسرتو؛) 


)٠15 56 - ١544(-‏ ولوحة الأول بصالة ال '0:11©'9) 713140:1 بلندن ولوحة الثانى 
بمتحف اللوفر بباريس. وأكبر الظن أن ديهامل يشير هنا إلى لوحة بوسان. 

)١(‏ صورة لأحد رسامى القرن الثامن عشر. ومدام شلجران هى زوجة المهندس 
المشهور 0011318718 شلجران بانى قصر الكسميور وقصر المعيد الفرنسى ودار 
الكوليج دى فرانس بباريس وبادئ قوس النصر يميدان الايتوال (1955 - 1811). 
وهذه الصورة كغيرها لا يمكن أن يكون لها موضوع من فكرة أو عبارة عن أمر ما 
فاختيار ديهامل لها لا يفيد أى تخصيص وإنما هو مجرد مثل. 

(؟) اع5010 أألماعه :م11 'صبى الساحر' سمفونية مشهورة للموسيقى الفرنسى 
المعاصر 100125 111 بول ديكاس المولود بباريس سنة ١856‏ وهو من كبار 
موسيقييهم والقطعة عبارة عن حكاية للسحرة وما يخلقون من عوالم الوهم فهى 
موسيقى ذات موضوع. 

(؟) 5101نم عأصونام 5 السمفونية الريفية هى إحدى سمفونيات بيتهوفن (١1/ا١‏ 
)٠850-‏ التسع وهى السادسة؛ وليست لكل سمفونياته أو سمفونيات غيره أسماء 
تدل على موضوعهاء وإنما يحدث ذلك أحيانا عندما يريد المؤلف أن يحدد مصدر 
الوحى فيما ألف أو الفكره التى عبر عنها؛ ومن هذا القبيل تسميه سمفوئية بيتهوفن 
السادسة باألريفية وتسميه الثالثة بسمفونية البطولة إشارة إلى أن السادسة تصدر عن 
وحى الطبيعة كما أن الثانثة تحكى كفاحًا حارا. 

(4) 0000110 هذا اللفظ إيطالى الأصل معناه الاشتقاقى "اتفاق” ومعناه الاصطلاحى فى 
الموسيقى "قطعة تأليفية كالسيمفونية سواء بسواء ولكنها تختلف عنها فى أن الآلات 
المختلفة للجوقة تتوزع نغمات السيمفونية بالتساوى بينما يكتب الكنسرتو لآلة خاصة 
هى التى تقود فى العزف والألات الأخرئ تصاحبها مجرد مصاحبة:» ولذلك يقال 
كونسرتو للبيان أو للكمان أو للناى الخ. 

هذا هو ما يجرى عليه الفن اليوم ولكن الكونسرتو كما يقصد إليه أول من وضعه وهو 
الإيطالى 'توريللى" 11اع105 كان فى الأصل لثلاث ألات تقود والأخرى تصاحب. - 
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باخ1) المكتوب لتعزفه كمانان لا موضوع له. وأما كلون"!") 


حوقصد ديهامل من قوله إن كونسرتو 'باخ" لا موضوع له هو أن مؤلفه لا يرمى فيه إلى 
فكرة بذاتها ولا يصدر عن وحى خاص أو حالة نفسية معينة وإنما هو موسيقى 
خالصة فهو يطربنا بما فى نغماته من انسجام وتوزيع وليقاع أى بصوره 
الموسيقسة. 

)١(‏ باخ داعه8 «هأ]كدء5 درول "15486 - "١76١‏ من كبار الموسيقيين الألمان. ولد 
فى أسرة تعاقبت فيها الموسيقى إلى اليوم ثلاثة قرون. نبغ فى كل أنواع الموسيقى 
ما عدا موسيقى المسرح التى لم يحاولها ولم يكتب أى أوبرا - وميدانه بنوع خاص 
هو الموسيقى الدينية» فقطعه التى كتبها للأورغون منقطعة النظير. 

)١(‏ 126007 لوكون بطل من أيطال "طروادة" وقسيس أبولون 01108م4.. يذكرالشاعر 
اللاتينى فرجيليوس 5ناف[1/1581 فى الإنيادة (الأغنية الثانية) أن اليونان عندما عجزوا 
عن أخذ 'طروادة" عنوة نجأوا إلى الحيلة فصنعوا حصانا كبيرًا من الخشب ووضعوا 
الرجال بداخله ثم تظاهروا بالانسحاب إلى سفنهم كأنهم عائدون إلى بلادهم ورأى 
أهل 'طروادة" الحصان فأرادوا إدخاله إلى مدينتهم فهدموا لذلك جانبًا من سورها 
المتين وأدخلوا الحصانء فوثب من كان بداخله من الرجال واستولوا على المدينة 
وأحرقوها. 

وكان لوكون قد حذرهم من الوقوع فى الشرك بإدخال الحصان ولكنهم لم يستمعوا له؛ 
وغضبت الآلهة التى كانت تناصر اليونان لتدخله فى الأمر فأرسات إليه أفاعى 
كبيرة خرجت من المياه والتفت حوله وحول ولديه فأماتتهم حنقا. 

وفى متحف الفاتيكان بروما تمثال شهير للوكون وولديه تطوقهم الأفاعى وقد تقلصت 
قسمات وجوهيم لشدة الألم. وفى الكثير من متاحف أوروبا نسخ من هذا التمثال 
نضيفها إلى وصف فرجيلوس فنفهم إشارة ديهاميل عندما يقول بإمكان اتخاذ لوكون 
وألامه وقصته موضوعا لأى قطعة أدبية أو فنية. 

وقد يكون من الخير أن نذكر أن الناقد الألمانى لسنج 1655108 (117594 - )١78١‏ قد 
اتخذ أيضا من هذا المثال؛ مثال لوكون بالذات؛ سبيلا للبحث فى الحدود التى تفصل 
مجال الوصف الشعرى عن مجال التصوير مقارنا وصف فرجيليوس لآلامه بما 
ينطق به التمثال المنحوت عن تلك الألام. وكانت كلمة الشاعر اليونانى الشهير 
65 االتصوير شعر صامت والشعر تصوير ناطق" موضع إمعان لسنج 
ومناقشته وهو ينتهى إلى التفرقة بين الفنين» وعنده أن التصوير “صور وألوان فى 
المكان" بينما الشعر 'نغمات متتابعة فى الزمن” ولذلك كان عمل الشاعر تحليليا- 
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و"هيجولان'7) فتستطيع كل الفنون أن تتخذ منهما موضوعا.. 
ومناظر الطبيعة التى يصورها 'شردان9) هى دائمًا لوحات لا.. 
موضوع لها. 

ولذلك أسمى موضوعا الحادث التاريخى أو الاسطورة أو 
الفكرة الفلسفية أو القصة الخلقية» بل وأحيانا أى مجموعة من 
عناصر قصصية متبايئنة يمكن أن تتخذ أساسًا أو محركا لعمل فنى. 


بينما عمل المصور تركيبى. والنظرية كلها مبسوطة بكتابه الذى يحمل نفس الاسم * 


'لوكون". 

)١(‏ معدعلتمععذ0 دااعل «تاومنا أو مذامعن] ظالم من أقسى الظلمة الذين لطخوا 
إيطاليا بالدماء فى النصف الثانى من القرن الثالث عشرء إذ إنه بعد أن استولى على 
الحكم بالخيانة والغدر فى مدينة بيزا 0153 قتل أعداءه وهدم منازلهم ولكن أهل 
المدينة تآأمروا عليه بقيادة الأسقف 5210101[] 1851670 روجيرو أو بلدينى حتى 
إذا وقع بين أيديهم سجنوه هو وولديه وحفيديه في برج جيوالندى 0213501ا© ثم 
ألقوا المفاتيح فى نهر الأرنو 8700 . وبهذا البرج مات هيجولان آخر الأربعة بعد 
أن حاول أن يأكل أبناءه وأحفاده من قسوة الجوع. ومنذ ذلك الحين يعرف ذلك 
البرج فى بيزا باسم 'برج الجوع". ' 

ولقد نسيت الإنسائية لهيجولان فسوته ولم تعد تذكر إلا ألامه التى اتخذ منها دانتى فى 
الكوميديا الإنهية 'الجحيم - الأغنية 7" موضوعا لقصة مخيفة رائعة. هنالك فى 
الجحيم رأى الشاعر هيجولان وهو ينتقم من خصمه روجيرو بنهش جمجمته بأنياب 
ماضية لشدة ما قاسى من الجوع. 

ولم يوح هيجولان فقط لدانتى بهذه الأغنية بل أوحى إلى الكثيرين من المصورين 
والنحاتين موضوعا لفنهم؛ وأخص ما نذكر التمثال الذى صنعه من البرونز النحات 
الفرنسى الشهير 03506810© سنة 18737 والوحيد بمتحف اللوفر بياريس. 

))( 6 أ5أامو8 مدعل (1595 حففدهة مصور. فرنسى ولد ومات بباريس. 
تميز بقدرته على توزيع الضياء والظلال وانعكاساتهما التى تعطى الأشياء ألوانا 
عديدة» ففنه مكتف بذاته فى غنى عن كل موضوع. 
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فالموضوع إذن كما يدل عليه معنى اللفظ الاشتقاقى هو ما يرقد تحت 
المظاهر. هو الحقيقة الجوهرية التى تحدد الأوضاع الخارجية 
وتنظمها. 
والموضوع لا غنى عنه فى بعض المؤلفات الأدبية وهو 
مقبول فى البعض الآخر. ولكن هنالك من المؤلفات ما يجب عليها أن 
تتجنبه. فالأقصوصة الفاسفية لابد لها من موضوع يتخذ أحيانا شكل 
المغزىء والقصة قد تكون أحيانا لوحة وأحيانا صورة شخصء كما 
قد تكون كتابا ذا موضوع.؛ والقصيدة يمكن أن يكون لها موضوع 
وإن كانت تشقى به بعض الأحيان. وأما الرواية الحقة فأمر 
الموضوح فيها أمر عسير لعل من الخير أن نلقى عليه فيضا من 
الضياء. فالكثير من الحكايات الرائعة نحس أنها قد صدرت عن فكرة 
لمحها الروائى فساق حكايته ليستغلها بكل ما تحمل من نتائج بعيدة. 
فروايه "جلد الأحزان(")» ع0 عل نوعط عآ أنموذج لهذا 
النوع؛ والكل يعلم موضوع هذا الكتاب. رجل يملك جلدا) أحزان 
)١(‏ رواية مشهورة لبلزاك 831230 ع0 85016 (11799 - )186٠.‏ - أشهر روائى 
فرنسا واغزرهم إنتاجا - لقد وشب هذا الكاتب من قوة الملاحظة ودقة الإحساس 
بالواقع وخصوبة الخيال والمقدرة على وصف الإحساسات الإنسانية العميقة مأ 
استطاع معه أن يتناول كل مظاهره الإنسانية وكل الشخصيات مهما اختلفت مهنها 
أو مكانتها الاجتماعية بالعرض والتحليل فى عشرات من الروايات أحاطت بكل 
2-8 حتى سماها مؤلفها فى آخر حياته 'بالكوميديا الإنسائية" موزعا لها بين أبواب 
)١(‏ 2810© ع0 وعم هو الجلد المعروف عند صناع التجليد بجلد الشجران» وهو جلد 
معز أو حمير أو غيرهماء ولكن لفظ 'شجران" فى اللغة الفرنسية معناه 'الحزن”- 
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علقت له قوة سحرية تمكنه من تحقيق كل ما تحس نفسه من رغبات» 
ولكن الجلد أخذ يتقلص إلى أن استنفد مالكه كل رغباته فاستنفد 
حياته. مغزى تلك الحكاية ظاهر لا يحتاج إلى إيضاح؛ وهل نحن 
بحاجة إلى أن نضيف أن “جلد الأحزان" هى فى الواقع أقصوصة 
فلسفية أكثر منها رواية بمعنى الكلمة. لقد كانت لبلزاك عبقرية من 
القوة بحيث تستطيع أن تلهو بكل شىء. 

"وصورة دوريان جرى”" (016© 138ئه2 /ه ع#بناءلط من هذا 
النوع؛ ولنلخص فى كلمات ما أذكر عن موضوعها: رسم مصور 
صورة لشاب جميل أغدقت عليه كل المذاهبء؛ وارتكب الشاب أخطاء 
وخطاياء ولكنه ظل محتفظا بجماله الخارقء بينما أخذت تظهر على 
الصورة التى أخفاها بإحكام أمارات القبح والضعف الواحدة تلو 
الأخرى كلما ارتكب الشاب إثمًا من الآثام؛ وامتد به العمر على تلك 
الحال حتى كان يوم ثارت فيه ثائرته» فانقض على الصورة يبغى 
تحطيمها ليفات من قسوتهاء وإذا به يخر صعقاء فرفعوه مثقلا بأوزار 
حياته الذميمة أمام صورة نضرة تشع الضياء كأول عهدها. يكفى أن 


-أيضاء ولقد لعب بلزاك على المعنيين؛ ولكنا آثرنا أن نترجم اللفظ بالمعنى 
'الرمزى” فقلنا "جلد الأحزان". 
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نقص تلك الحكاية التى تكتنفها تلك الخوارق لنفهم أن "ويلد('" قد 
كتب أقصوصة!) أخلاقية بل نستطيع أن نقول أقصوصة وعظ. 


)١(‏ علاثلاا بدنو0 (1855 - :)15٠١‏ شاعر روائى إنجليزى؛ اتهم بالإباحية فسجن 
سنتين مع الأشغال الشاقة؛ ولكن فيما خلف من روح الفكاهة ومن نفاذ الفكر ولطافته 


ما يغرى بقراءة ما كتب. 
(؟) عناوأنامه5ه2011 0006 فى اللغة الفرنسية عدة ألفاظ تطلق على أنواع مختلفة من 
الحكايات. 


أ- 1201280: وأصل معناها الاشتقاقى كما كانت تستعمل فى القرون الوسطى كل حكاية 
شعرا أو نثرا حقيقية أو خيالية تكتب 'بالغة الرومانية"؛ وذلك أنه بعد سقوط روما فى 
القرن الخامس الميلادى استمرت اللغة اللاتينية فى بلاد الإمبيراطورية المختلفة 
تتطور إلى أن نشأت منها عدة لغات تسمى إلى اليوم باللغات الرومانية 65/ا1268 
65 نسبة إلى روماء ومنها اللغة الفرنسية والإيطالية والأسبانية والبرتغالية 
على نحو مانرى اليوم لهجات مصر والشام والعراق وشمال إفريقيا تتطور عن اللغة 
الفصحى. ولكن رغم ذلك ظلت اللغة اللاتينية الفصحى فى كل تلك البلاد لغة العلم 
والأدب إلى أن كان القرن التاسع فأخذ الكتاب والشعراء يكتبون باللغات الرومانية 
التى كانت تعتبر عندئذ لهجات عامية. ومن هذا المعنى أيضا اشتقت كلمة 

110106 رومانتيكى للعبارة عن الأدب الرومانتيكى الذى تكون مذهبا فى 
أوائل القرن التاسع عشرء وذلك لأن أنصار هذا المذهب نادوا بالرجوع إلى ما كتب 
فى بلادهم بلغاتهم الرومانية يستلهمونه كأصل من أصولهم القومية وكمنيع للأدب 
بدلا من الرجوع إلى اليونان واللاتين كما كان يفعل الأدب الكلاسيكى. 

وتلك معانى هذه الألفاظ الاشتقاقية التاريخية» ولكن الاصطلاح لم يلبث أن أعطاها معانى 
جديدة» فأصبحت ال18017320 كل رواية طويلة تسهب فى الوصف والتحليل وسرد 
الوقائع» واصبحت كلمة 06ا701828)10 تفيد مذهبًا أدبيا بعينه» ولقد ترجمنا كلمة 
7 كلما لاقيناها بلفظة 'رواية”". 

ب- 116ا76ئا2]0: معنى اللفظ اللغوى 'الخبر' ولكنه فى الاصطلاح يفيد حكاية أقصر من 
الرواية 1801:11 وأطول من الأقصوصة 001806 على نحو ما كتب بروسبر 
ميريميه 18/1166 إع م2:05 (1807 )147٠١/-‏ وهو أكثر من كتب حكايات من 
ذلك النوع, تقع الع00711ا70]0 عادة فيما لا يزيد عن مائة صفحة مقتصرة على 
السرد السريع والوصف المختصر والتحليل الموجزء وهذا نوع شاق يتطلب مهارة 
كبيرة فى الإيجاز مع التركيزء وقد ترجمنا هذا اللفظ بكلمة '"قصة".- 
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وكانديد!') قولتير من الجودة بحيث تضمن المجد لكاتبها. وهذه 
الرواية الصغيرة ليست رواية» وإنما هى أقصوصة فلسفية» بل 
أنموذج لهذا النوع من الأقاصيص. 

لقد ذكرت ما اتفق من كتب ولا أرى ضرورة للإكثار من ذلك 
إذ بجانب تلك المؤلفات التى تسمى روايات والتى هى فى الحقيقة 
أقاصيص فلسفية» لدينا عدد من الحكايات التى تتوفر لها شروط 
الرواية بما تحوى من تصوير جميل للشخصيات أو للأخلاق؛ ولكنها 
رغم ذلك تحمل موضوعاء إذ تنمى فكرة أو تنتهى إلى التدليل أو 


- ج- 0016ء وهى القصة الصغيرة على نحو ما نعرف فى مجلاتناء وأخص من برع 
فى هذا النوع فى فرنسا 1131000355806 46 /إنخ0 (1860 --18317) الذى ترجمت 
إلى لغتنا الكثير من أقاصيصه: وقد ترجمنا هذه اللفظة 'بأقصوصة". 

د- ثم هناك ألفاظ عامة لا تفيد معنى اصطلاحيا محدوذا ولا تدل على نوع أدبى بعينه 
مثل اأعه6 ,22121101 وهذه ترجمناها بحكاية أو قصص. 

)١(‏ 3301© اقصوصة فلسفية لقولتير 701:15 ١5314(‏ - 78؟١)‏ الشاعر الناثر 
الفيلسوف الفرنسى الذائع الصيت. عاش فى القرن الثامن عشرء قرن الفلسفةء فكتب 
أقاصيص فلسفية منها أقصوصة كنديد. 

كنديد بطل الأفصوصة ومعنى اللفظ اللغوى (الساذج)؛ وموضوع الحكاية كما يدل عليه 
عنوانها الكامل (كانديد أو التفاؤل) السخرية من التفاؤل والمتفائلين وبخاصة 
الفيلسوف الألمانى 2ذهاع.] )١7١5 - ١544(‏ الذى كان يقول: (إننى على خير 
حال فى خير عانم ممكن)ء والشاعر الإنجليزى ألكسندر بوب عم0 6<30058الى 
١754- 1١544(‏ وغيرهما. 

وقد قاد فولتير الرجل الطيب الساذج كنديد وأستاذه بنجلوس 3881055 إلى حيث ذاقا 
المر من الأمراض والحروب والمذابح والتعصب والاضطهاد الدينى: والنصب 
والقرصنة فى أثناء سياحتهما فى بقاع الأرض حتى انتهى بهما المسير إلى الرجوع 
إلى حديقتها المتواضعة بالآستانة يزرعونها وقد عادا من ضلائيما الساذج. 
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البرهنة على أمر ما. ومن هذا النوع الكثير من روايات الطبيعيين 
وبخاصة روايات إميل زولا(). 

وإنه لجدير بالملاحظة أن نذكر أن الروايات أو الحكايات ذات 
الموضوع يمكن أن تقص أو تلخص فى سهولة؛ إذ تظهر مرامى 
المؤلف الخفية فى كل جزء من أجزاء الكتاب. فالمؤلف الذى لا 
يعرض فلسفة الأفصوصة بنفسه يعهد بها عادة إلى أشخاص الرواية 
الذين يلعبون دور المعقب() فى الكوميدياء فقارئ الروايات إذا أراد 
أن يلخص كتابا من هذا النوع يقول من فوره: "رجل يجد نفسه فى 
هذا الموقف أو ذاك فيضطر إلى أن يفعل كذا وكذا مما يدل على..." 


وموضع الخطر فى هذا النوع هو أنه إذا لم يكن المؤلف كاتبًا 
قديرًا يستطيع أن ينحو فى كتابه منحى الأقصوصة الخلقية البحتة؛ 
فإن الشخصيات لا تلبث أن تمّحى خلف الموضوع حتى لكأنه أمام 
معادلة جبرية: موقف معين يؤدى إلى نتائج معينة» فعلى الشخصيات 
- أرادت أو لم ترد - أن تمر بمراحل مرسومة من قبل. نعم إن 
الروائى القدير يستطيع أن يعالج بلباقة أى موضوع يستهويه ولا 


)١(‏ 12م عاندوظ 144٠(‏ -؟١1١):‏ رأس الروائيين الطبيعيين فى فرنسا. 
)١(‏ عنل011:2ء عل عانا18215080. ترجمنا هذا الاصطلاح بلفظ 'المعقب فى الكوميديا" 


والمقصود به إحدى شخصيات الرواية أو المسرحية يتخذه المؤلف لسانا يعبر عن 
آرائه الخاصة كما نرى فى كوميديا موليير حيث توجد دائما شخصية تنطق باراء 


المؤلف فيما تثير حوادث المسرحية أو تصرفات الشخصيات من أمور. 
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يمنعه ذلك من أن ينفث الحياة فى شخصياته؛ ولو قيدته بل ولو 
استعبدته قواعد الفن الذى يكتبه فيه؛ ولكنه كثيرًا ما يقاسى وتقاسى 
معه الحقيقة من تعارض التدليل على الموضوع مع تصوير 
الشخصياتء حتى لتتعرض هذه للاختناق كلما تقدم المؤلف من واقعة 
إلى أخرى فى حكايته. 

أنصت يوما إلى قصة كانت تتلى علىّ بصوت مرتفعء فأثارت 
الفكرة المتيادرة منها اهتمامى. ثم استمرت القراءة فإذا بى أحس بهذا 
الاهتمام يتناقص شيئًا فشيئًا. لقد تمتمت بادئ الأمر: "ما أجمله 
موضوعا" ولكن بالمرور من حادثة إلى أخرى فى القصة اخذت 
أشعر بأنى أستمع إلى حكاية مصطنعة بعيدة عن الحياة» ومن ثم 
جاءت كاذبة مملة. ثم جعلت أبحث عن أسباب هذا الفتور الذى 
اعترانى» وإذا بها تظهر لى فجأة مجتمعة فى أن الموضوع كان 
جميلا وأن علاجه كان محكما. لقد كانت كل فصول الكتاب كتدليل 


وك 


الدقيقة القاسية: س. صضص. حل . 3. 

لقد اتخذت كلمة مفكر7') وكلمة فكرة() فى أيامنا معنى سيئاء 
)١(‏ عدوهامةل1. 
(') عنعها60ل1 ومعنى هذه الألفاظ عناع106010 هو المتشيع للمذاهب الفكرية الولوع بها 


وعاع106010 التشيع ليذه المذاهب» وقد ترجمناها بلفظلى فكرة ومفكر لضرورة 
الموضوع واتساق الحديث. 
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وأصبح الجمهور يقابل فى احتقار بينهما وبين كلمات أخرى مثل 
واقعى وواقعية» وفى هذا لاشك تبسيط مسرفء إذ يجب أن نقر بأن 
خطر الأفكار إنما يتهددنا بأن يحجب عنا رؤية الحقائق فيسلبنا ما 
تحمل من معنى(). 
وقى اعتقادى أن الكاتب الروائى لا ينبغى له أن يذهب إلى 
أحد الطرفين فيطرح كل موضوع.؛ إذ هناك روايات يتحتم أن يكون 
لها موضوع. وكم فى هذا النوع من تحف أدبية(") بل تحف رائعة. 
ومع ذلك أرى أن الرواية الحقة تتميز عن الأقصوصة الأخلاقية أو 
الفلسفية بأنه لا موضوع لها. الرواية الحقة فى جوهرها صورة أو 
معرض صور؛ ولكنها ليست صورا ساكنة إذ سرعان ما تأخذ فى 
الحركة أو الحركات تأتى بها لذاتها لا لتجتمع للتدليل على فكرة. 
فشخصيات الرواية عندما تحيا حياة حقيقية تولد بنفسها الحوادث» 
وتحدد المواقف التى إن حدث أن دلت على شىء أو اتضح أنها 
تحمل درسًا فإنما يكون هذا اتفاقا لم يقصد إليه المؤلف» ولا حرص 
على أدائه. والرواية الحقة - التى يندر أن تحمل درسا أخلاقيا - 
كالحياة» من الشاق أن نقصها أو أن نلخصهاء بل أن نفهمها بحيث 
)١(‏ يريد المؤلف أن يقول إنه لايجوز أن نقع نحن أيضًا فريسة لفكرة أن الواقعية تفضل 
التفكير المجرد فنكون بدورنا مفكرين» وبذا نقع فيما نعيبه. والواقعية الحقة تعرف القسط 


فى النظر إلى الأشياء كما هى دون إسراف أو تحيز. 
)١(‏ عتتلعو لواعط0. 
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إننى عندما أرى النقاد يتعثرون فى ذكر الحكاية التى يحتويها كتاب 
ماء أحس بانتباهى يستيقظ لساعته؛ إذ الحياة بدورها - تلك الحياة 
التى نتخذها أنموذجا لنا - من الصعب أن نقصها. 


لابد للمؤلقف من كثير من التضحية وإنكار الذات ليتخلى عن 
الموضوع عندما يكتب رواية ما. ولكم من مرة سمعت روائيين 
جديرين بالاحترام يحاولون تفسير كتبهم» فيقول أحدهم: "إنها مشكلة 
الوحدة والتعدد لا أقل ولا أكثر"؛ ويصيح الآخر: 'إنه النزاع بين 
الشرق والغرب معالجا فى شكل روائى". ومنهم من يرمون فى 
قصص جيدة إلى التحدث عما يلى الحرب من مشاكل أو عن 'تلك 
المعضلة الخطيرة معضلة مسئولية الآباء» وأما 'قصة رجل" أو 'قصة 
أسرة" فذلك ما يتنازل القليلون إلى ذكره. وأرهفهم نفسًا لا يستطيع 
الثبات أمام إغراء الفكرة فلا يقول إنها قصة رجل أو امرأهء بل إنها 
'قصة الرجل أو المرأة". 


إنى ولا ريب أقدر وأجل الطموح؛ ولكنى فى الحق لا أحب 
إلا طموحا يتحقق بل يجب أن ننفذ الوعود التى لم نقطعها(". 


)١(‏ يريد الكاتب أن يقول إنه يجب أن نعمل صامتين فتأتى أعمالنا تحقيقا لوعود لم نقطعيا 
وإنما نفذناها فى صمتء وهو لا يواجه هنا مسألة أخلاقية قدر ما يواجه مسألة أدبية: 
وسوف نراه يقرر أن الرواية الجيدة لا تكتب حسب خطة موضوعة من قبل وتحقيقا 
لفكرة سابقة؛ وإنما هى تصوير مباشر للناس أو الأشياء كما هم فالروائى الحق لا يقول 
إنه يريد أن يصور الغيرة مثلا فيتصور اشخاصا يحملهم على الغيرة بمظاهرها المختلفة 
حملا وفقا لفكرته المكونة من قبل بل يصور ما يراه فى ملاحظاته اليومية كما هو - 
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إنه من الشاق أن نصمد لأولتك الذذين يدفعهم حب الاستطلاع 
إلى السؤال. ولقد يتفق لى أحيانا أن يعنينى لزوم الصمت فأستسلم 
وأفسر كتبىء فأقول إنى أتحدث عن مسائل كبيرة» من محاكمات أو 
عن أفكار أساسية..الخ(') إنى لأعرف لمن لا يدفعنى إلى أمثال تلك 
المرافعات ما يستحق من عرفان بالجميل. 

لا تأتى الشخصية الروائية أنموذجا بمجرد خلقها ولكنها قد 
تصبح كذلك. لابد لمؤلف من شئ كبير من السذاجة ليخلق شخصية 
نموذجية. والروائى الحق لا يقول سأصور فرنسيا متواضع التعليم 
من فرنسى القرن العشرين "وإنما يصور رجلا على الفطرة9" ثم 
يتفق أن يمثل هذا الرجل أصدق تمثيل الفرنسى فى أوائل القرن 
العشرين؛ بل - وإن يكن هذا أكثرندرة - قد يمثل الإنسان فى ذاته؛ 
إنسان كل زمان وكل مكانء ولكن تلك الصور لا ترتسم وفقا لخطة 
سابقة9). 


حولتمئل الصورة ما تمثل من غنى الواقع الذى كثيرا ما تختلط فيه الأشياء والمشاعر 
بحيث يدخل فى الغيرة مثلا ما ليس منها وهكذا. والروائى فى ذلك كالرجل العادى الذى 
يعمل دون أن يعد بالعمل. 

)١(‏ ما نظننا بحاجة إلى لفت القارئ إلى ما فى كلام المؤلف فى هذا الموضوع وفى غيره من 
سخرية نافذة. 

)١(‏ عدمدسمطممط. 

(؟) عصتصمومط. 
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الشخصية النموذجية صورة ساذجة يصورها فنان كبير؛ 
يرسمها هو أولا ثم تصبح بعد ذلك صورة لشعب أو لجنس أو لعالم 
بأكمله» إذ يحاكى العالم كله تلك الشخصية على غير قصد منه» حتى 
ولو كائت مضحكة؛ وفى النادر إذا كانت سامية. 

خلق الشخصية النموذجية هو الذى يحدد فيما بعد فكرتها عند 
المؤلف أحيانا وعند الآخرين فى كل حين. فثلاثة قرون من النقد هى 
التى سكبت فى 'هملت" أفكارا ومذاهب وفلسفات أكثر مما كان 
يستطيع شكسبير نفسه أن يتصور. 

إنه وإن يكن التاريخ مصدر خلق مستمر لوقائع جديدة» فإن 
الموضوعات محصورة:؛ ولقد حرروا قائمة بالمواقف التمثيلية» كما 
يمكن أن نعدد أغراض الشعرء وكذك الأمر فى موضوعات الروايات 
إذ يمكن إحصاؤهاء وكل جيل يتناولها فيعالجها فيستنفدهاء حتى 
أصبح من الخير أن نطرحها كلية أو أن نردها إلى خطوط لا أهمية 
لفن البناء فيها. وإنه لمن الخير 'لروائية المألوف" أن تبسط بعيدة عن 
كل موضوع. وتلك روائية صريحة حرة من كل فكرة سابقة» وفى 
هذه الخاصية ميزتها كما فيها خطرها. وهى إذا لم تحاك منطق 
الحياة لن تستعيض عنه بذلك المنطق المرسوم للأقاصيص الأخلاقية. 
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والكاتب الروائى الذى يستغل موضوعاء يحاول أغلب الأحيان 


أن يستخلص نخاعهء إذ يسير وراء فكرته إلى النهاية حتى ولو انتهى 
به المسير إلى مالا يعقل ولا يشاكل الحياة» وفى مصاحبة الأفكار ما 
يبعث الدوار. ولو أن فلوبير7 استطاع أن يتم 'بوفار وبيكوشيه(") 
التى نعرف مشروعها لترك لنا أنموذجا للرواية ذات الخطة ولكن 
الموت قد ترفق به. 


وليس أخلب للب الكاتب من رواية ذات موضوع عندما تثب 


فكرتها لأول مرة إلى نفسه» إذ تراها كقطعة أثاث تامة التركيب» ليس 
عليه إلا أن يملا أدراجها. وعندما يصبح الموضوع مفضوح المعالم, 


8/1102136 تعطسفاط علاواون© (18507 -.184) مؤلف رواية مدام بوفارى‎ )١( 


8013 التى يرى فيها الكثير من النقاد أعمق ما كتب فى اللغة الفرنسية من روايات. 
وله غيرها عدد قليل من الروايات التاريخية أو الواقعية ومن بينها رواية بوفار وبيكوشيه. 
'وفلوبير" كاتب واقعى وإن لم يخل من نزعات روما نتيكية. ولكنه فى الحقيقة لم يصدر 
عن مذهب أدبى بعينه وإنما التمس الحقيقة النفسية وجمال الفن وصبر على علاجهما فى 
أسلوب دقيق رائع تضرب به الأمثال فى العناية والجودة. 


(') أءاعنءة8 ك 3:0ابا80: رواية نشرت سنة 188١‏ بعد موت المؤلف: موضوعها 


ومن 


جنديان هما بوقار وبيكوشيه يتلاقيان على مقعد فيؤاخى بينهما ضعف الاستعداد وتفاهة 
النفس وينعقد عزمهما على أن يعيشا سويا فيشتريا بما ادخر منزلا وعزبة بالريف 
ويحاولان الزراعة والتقطير وصناعة المأكولات وتجفيفهاء ولكنهما يفشلان فى كل 
مشروعاتهما بعد أن يجوبا خلال علوم الكيمياء والتشريح والجيولوجيا والآثار. ولقد كان 
فى عزم فلوبير أن يعود بهما إلى مهنتهما الأولى: مهنة الناسخين» ولكنه مات قبل أن 
ينتهى من تحقيق ما أراد بعد أن أفنى عشرة أعوام من حياته فى كتابة هذه الرواية. 
الواضح أنها رواية ذات خطة» إذ هى استعراض لكل مظاهر النشاط البشرى وسخرية 
منه. وتطير به يمليه ما عرف عن فلوبير من تشاؤم. 
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تأتى الرواية ميتذلة لا أصالة فيهاء ولكم ذهب الموضوع؛ ولو كان 
أجمل الموضوعات وأجدهاء بقيمة الروايات. 


#2 


كثيرًا ما يفخر رجال السياسة الذين تعودوا صدم العقول 
بالعبارات الخاوية الطنانة. "بأنهم يسايرون فكرتهم إلى النهاية" وهم 
لا شك مخطئون. فالجراح الماهر 'لا يساير قط فكرته إلى النهاية" إذ 
يقف عند الوقت الملائم فيغير من مناهجه أو يعود أدراجه. 
والروائى الحق يساير شخصياته إلى النهاية» ولكنه لا يحرص 
على أن يساير آراءه إلى النهاية. ولا آراءه هو ولا آراء كائن من 
كات 
ن. 


فاسترقاق الفكرة للكاتب ليس استرقافا حقيقيًا بل تيسيراء والفن 
لا يحيا بغير جهد القيودء والتيسير بقتله. 
# © اة# 
فن القصص عندما يتخلص من الأفكار والموضوعات 
والصناعة الآلية يظل مثقلا بالقيود والصعوبات» وما من كاتب لا 
ينتهى مرة كل يوم إلى حدود قدرته. وهو غالبا لا يصل إلى تلك 
الحدود بمكتبه أمام الصحيفة البيضاء؛ إذ لا يأخذ في الكتابة إلا بعد 
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أن تكون المواد الأولية قد اجتمعت لديه ورتبت منذ زمن طويل - 
وإنما يصل إليها غالبا فى الحياة نفسها. فهناك يحس بمدى قدرته 
ومدى عجزه. 

وكم من مرة أستمع إلى رجال أو نساء يتحدثون وسط الجموع 
فى عربة قطار أو أثناء وجبة طعام فتحدثنى نفسى كل مرة "هنا قد 
وقعت على صفة نفسية؛ أو تسقطت علاقةء أو لمحت دافعًا خنفيّاء 
ولكنى عاجز عن أن أصوغ ما اكتشفت ألفاظا. ربما أستطيع فيما بعد 
أن أصور ما أحسست بهء أما الآن فلا. وأنا أعلم أنى إذا أصبت 
التوفيق فسيأتى من بعدى غيرى يفيد من تجاربنا وتساعده عبقريته 
فينجح فى العبارة عما لمحناه تحن مجرد لمح". 

لقد كان فنانو القرون الماضية فنانين كباراء وفى كتبهم ما 
يثبط من هممناء ولكنه من الخطر أن نظن أنهم قد قالوا كل شىء» 
وأننا قد أتينا إلى العالم متأخرين» وما أظن أن أحذا قد تأخر فى 
المجئ. 

فصورة الإنسان لن تكمل أبدا. ألا طوبى لمن يستطيع أن 
يضيف إلى قسماتها قسمة. لقد استطاع “جيل رنار7 الكاتب الصغير 
)١(‏ لنموع8 د5ع1بال (1454 - )١111١‏ شاعر وروائى ومؤلف مسرحى فرنئسى - لقد عرف 


هذا الكاتب نفسه بقوله إنه "صائد صور' 017208865 "الاع0355) يرسمها فى مشقة 
ولكنها صور مركزة صادقة: وله حس أخلاقى دقيق يجعل من 'يومياته" معنن له 
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أن يرى ويثبت خطوطا ربما لم يحلم بها العملاق بلزاك نفسه. 
والمناهج دائمة التقدم؛ دائمة التمشى مع الجديد. وإن الواقع لا ينفد. 
إنتى أعرف ما أريد أن أعملء ولكنى لا أستطيع دائمًا أن 
أعمله. كما أعرف ما لا يجب أن أعمل ولكنى لا أستطيع دائمًا ألا 
أعمله. 
الواقع لا ينفد» ولكن ذلك لا يفيد أنه سهل الإدراك. 


كثر الهذر حول ما يسمونه “الواقع المصور بالعدسة(© أى 
"الواقع الفوتوغرافى”". 


حوثيقة هامة وفى الحق أنا لا نعرف من أمثال روايته الشهيرة “جلد الجزر" ع0 انهم 
00 إلا القليل. سماها كذلك لأن بطلها طفل سماه أهله بهذا الاسم للون شعره الذى 
كان فى لون الجزر وقد اضطهدوه لنزعات خفية غريبة فى طبائع البشر بحيث خلد هذا 
الطفل المسكين 'كمحط للألام”" +ناء5001416-0001 وإلى أمثال هذه الشخصية الرائعة 
يشير لاشك ديهامل فى ملاحظته الصادقة. 

)١(‏ عنوتطمهعماوطط 8621116 فى هذه الققرة يعرض الكاتب للروايات التى تدعى 
أنها تصور الواقع تصويرا فوتغرافياء وهو يرى أن الواقع المصور على هذا النحو 
ليس هو الواقع الحقيقى؛ وإنما هو الواقع الظاهر الذى لا تغنى المعرفة به شيئاء وأن 
كتابات هؤلاء الروائيين الذين يزعمون أنهم يتخذون من أنفسهم آلات مصورة: 
كثيرا ما تأتى إما شاعرية أى خيالية بعيدة عن الواقع وإما جافة حمقاء لا ترى من 
الأشياء غير مظاهرهاء بل قد لا ترى حتى تلك المظاهر ولا تحسن رصدهاء وهى 
إن فعلت تجنح عادة إلى تجميل الواقع؛ كما لا تقصر على التصوير بل تعدوه إلى 
التفسيرء وياليته كان تفسيرًا صحيحا عميقا لا تافها مبتسرًا كما يفعلون. وسوف نرى 
الكاتب يقول بأن الواقع ليس ما تقع عليه حواسناء بل هو ما خلف المظاهر 
الخارجية؛: ولكم من مرة لا يكون فى حركاتنا الخارجية إلا محاولة لإخفاء مشاعرنا 
الحقة» فالكاتب الواقعى الصادق هو من “يمد يذا تفتح الأبواب وتشق الحجب". 
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وفى الحق لا شىء أكثر نزوات وأعمق إنسانية وأقل اعتدالا 
من تلك الآلات المصورة؛ وأبسطها تصبح طورًا شاعرة وطورًا 
جافة حمقاء؛ بل قد لا ترى شيئا على الإطلاق. 

وبوجه عام أحسب أن آلة التصوير تتجه اتجاها مقلقاء إذ 
تجمل المناظر إن لم تجمل الرجال. ولست أبغض تلك الآلة ولكنى 
أرفض غالبًا أن أقبلها حكما أو شاهذ! إذ إنها تفسر. إن ما نسميه خطأ 
بالواقع الفوتوغرافى ليس فى الحقيقة إلا واقعًا مبتذلا غليظا سهل 
المنال؛ أو إن شئت فقل واقعًا غير مفسر أو مفسرا! تفسيرا مختصرا. 

ونحن لا نستطيع أن نفوه بكلمة "الواقع" فى تعليق على الروح 
الروائية دون أن نبعث طائفة من الخصومات القديمة. أولاها واقعية 
اللغة فى الحوار. 

ولو أنه طلب إلى أن أدل على كتاب واضح الواقعية فى 
تصوير شخصياته وفى محاوراته لذكرت "ابن أخى رامو( 
وشخصية "ابن الأخ" هذه التى يسميها “ديدرو7) "هو" لا تدع فرصة 


)١(‏ لا22؟1 ع0 ناعلات]/ حوار فلسفى روائى. مزيج من الفلسفة والسخرية بطله "هو" الذى 
يجعل منه ديدرو ابن أخ للموسيقى الفرنسى 103106210 أحد خصوم المؤلف. و'هو” 
فيلسوف متهتك خليع فهو صورة وافعية. ألفه ديدرو حوالى سنة .١755‏ 

)١1784- 17١9( 10106101 )1(‏ فيلسوف وروائى وناقد فرئسى شهيرء أحد واضعى دائرة 
المعارف الفلسفية التى الفها مفكرو وكتاب القرن الثامن عشرء التى مهدت النفوس للثورة» 
بل لعله أقوى الجميع شخصية وأوضحهم أثر! فى تلك الحركة. 


366 


تمر دون أن تقضى فى نفسهاء ولذا يقول: " إننى جاهل. مغفل. 
كسلان"؛ ومع ذلك نرى هذا الجاهل يتحدث عن أصابعه التى لا 
تحذق الموسيقى بقوله:" لقد انتهت تلك الأصابع الحمقاء - رغم 
مانزل بها - إلى التعود أن تستقر على معازف البيان وأن ترف فوق 
الأوتار". 

هذا "وابن أخى رامو" تحفة أدبية وأنموذج للواقعية الحية 
لا نستطيع أن ننقد منه سطرً! واحدا. 

وفى رأيى أن هذا المثل يفصل فى مشكلة الحقيقة المسماة 
بالفوتوغرافية فى الحوار الروائى. 

ولكنى فى الحقيقة أجنح إلى الاعتقاد بأن استعمال تراكيب 
اللغة الدارجة وأخطاءها باطراد فى الحوار نظرة صبيائية. 

وأن الكاتب الماهر هو من يستطيع أن يطعم اللغة بخصائص 
لغة الأفراد أو المقاطعات على أن يدخلها فى روح اللغة العامة. 

ومعنى هذا هو أن روح اللغة أعنى خصائصها المميزة يجب 
أن تحترم حتى فى الحوار الواقعى نفسه. والواقعية الحقيقية ليست فى 
الألفاظ وإنما هى فى الآراء. 
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يجب على الكاتب الروائى فى القرن العشرين - إن كان ممن 
يعترفون بالجميل - أن يشكر ويبارك كل يوم أميل زولا؛ ذلك الرجل 
العبقرى الذى تناولته بالسوء ألسنة قوم لم يقرأوه قطء وقد قام من 
أجلها بالكثير من التجارب التى سخر فيها حياته. وما أقصد بذلك إلى 
تقسيمه العظيم للطوائف الاجتماعية فحسبء بل إلى محاولاته الجريئة 
فى ميدان واقعية اللغة» ثم إلى غرامه المفرط بأن يصف كل شىء»: 
وأن يقول كل شىء» وأن يلقى على كل شىء ضياء يعشى الأبصار؛ 
ضياء يكاد لا يبقى من الأسرار حتى على الشبح. 

وثمة خصومة أخرى لم يفرغ منها بعدء هى واقعية الآراء. 
وأعنى بذلك إمكان أن تبدى بالفعل هذه الشخصية أو تلك ما ننسب 
إليها من آراءء إذا وجدت فى ظروف اجتماعية معينة. 

لقد أخذنا ننتصر على نقد العوام وإن كنا قد لاقينا فى ذلك 
جهذا كبيرًا. ولكم سألنا أشد القراء محبة لنا: "إنك تصور موظفا 
كتابيا ولكن هل أنت على ثقة من أن موظفا كتابيا يستطيع أن يبدى 
آراء كتلك التى تنسبها إليه"”) 


)١(‏ أظن أن الإشارة لشخصية الموظف الكتابي سلفان 50123717 الذى كتب عنه ديهامل خمسا 
من رواياته كما ذكرنا فى المقدمة. 
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وإذا كانت هناك واقعية حمقاء فهى تلك التى سممت فلسفتها 
الجمهورء فحملته على إلقاء أسئلة كهذه. 

نعم إنى أصور موظفا كتابيا. نعم إنى نسبت إليه هذه الآراء. 
ولكن المهم ليس أن يكون قد رأى بالفعل آراء كهذهء وإنما المهم هو 
أن يقر هذه الآراء إذا اكتشفها فى نفسه. المهم هو أن يجسم المؤلف 
الروائى تلك الآراء الغامضة التى تستبد فى الخفاء بنفوس لا عداد 
لهاء وأن ينفث فيها الحياة. 

إن الرجال حتى البسطاء منهم - والبسطاء بوجه خاص - لا 
يضنيهم عدم القدرة على تكوين آراء لهمء وإنما يضنيهم الإحساس 
بتلك الآراء إحساسا ناقصا. يضنيهم أن يعجزوا عن أن يحددوا 
بالألفاظ آراءهم الخفية التى هم أشد ما يكونون تعلقا بهاء وأن ينفثوا 
فيها الحياة بفضل تلك الألفاظ. 

فالمؤلف الروائى الذى يقتصر فى تصوير شخصياته على 
الآراء الواضحة التى تبدى عادة» لا يؤدى رسالته؛ إذ من واجبه أن 
يمد يدا جريئة تفتح الأبواب وتشق الحجب. 

كثير! ما يضيف أولئك الذين يلقون أمثال السؤال السابق تعليقا 
على سؤالهم "أستطيع أنا المحامى أو أنا صاحب المصنع أن أرى 
آراء كهذهء ولكن الموظف الكتايى ... ...!! لقد ماثنى دهشة". ولقد 
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روح عن نفسى دائما ما فى أمثال هذا الاعتراض من سذاجة 
وغرورء فالمهم هو أن تقر وتقبل الآراء التى توطتح. 

وأما عن نفسىء فقد لخصت رأيى فى هذه الخصومة المدرسية 
بسطرين فى أوائل “رجلين7). أوضح آراء رجل يعيشء ثم أختتم 
بهذه الكلمات: 'لقد فكر فى هذه الأشياء وفى آلاف غيرها ولكنه لم 
يكن يعلم أنه يفكر فيها.” إذا كنت لا أعين الناس على معرفة ما 
يفكرون فيه» فما عملى إذن فى هذا العالم؟ 

هماه 

قواعد الأدب الكلاسيكى فى فرنسا تحظر الخلط بين الأنواع؛ 
فتقول بوجوب فصل الكوميديا عن التراجيديا على المسرح. 

وتلك قاعدة مخطئة مضرة بالأدب الروائى» ومن ثم لا يمكن 
تطبيقها عليه. فقد يمكن أن تتطلب الروايات ذات الموضوع نوعا من 
الضياء لا يتغير؛ فبعضها دراما خالصة وبعضها مهزلة صريحة:؛ أما 
الرواية الحقيقية فمثلها مثل الحياة» نسيجها خيوط من الضياء 
والظلمة. فلست أتصور رواية كبيرة تخلو من روح الفكاهة!') نعم. 


)١(‏ 110135 “الاءع(]1 إحدى روايات ديهامل. 
)١(‏ 05ا1201نا11 كلمة إنجليزية استعارتها اللغة الفرنسية للدلالة على "روح الفكاهة". 
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إن بعض الروايات التاريخية مثل سلامبو() قد تكون فى غنى عن 
تلك الروح. أما الروايات التى تصور الرجال - الرجال 
المعاصرين- فكيف لا تستخدم تلك الأداة النفسية القيمة التى نجدها 
في روح الفكاهة؟ 

إن تلك الروح قوية عنيفة أحيانا عند بلزاكء ولكنها أداة نفسية 
فى يد هذا المؤلف الطموح. ولو أن هذه الكلمة لم تكن موجودة 
لوجب خلقها لدكنز7). كما أنها تكون جزءًا كبيرًا من عبقرية 
ستندال7)؛ أما دوستيوفسكى؛) فيمزج ألوان المآسى بروح الفكاهة 


)١(‏ 5312:0000 رولية تاريخية لجوستاف فلوبير. ظهرت سنة 1857 - تقع حوادثها فى 
قرطاجنة بعد الحرب البونية الثانية التى كانت بين قرطاجنة وروماء وبها وصف رائع 
لثورة الجنود المرتزقة ضد رؤسائهم من القرطاجيين» ثم خصومة رئيس هؤلاء المرتزقة 
فى سبيل 52131521360 بنت هملكار ومحبوبة الرجلين. وإنه وإن يكن التحليل النفسى 
سطحيا فى تلك الرولية؛ فإن بها من قوة الوصف والتجسيم ما يجعل منها رواية خالدة» 
وإلى هذه الحقيقة يشير ديهامل» فإن روح الفكاهة قد لا تكون لازمة فى محاولة بعث 
الماضى. 

)١(‏ 5معطء21 5عاد© شارلز ديكنز (141 :)148٠٠١-‏ روائى إنجليزى ذائع الصيت» 
استعمل روح الفكاهة التى يشير إليها الكاتب فى حملته القاسية على النفاق , الأثرة وفى 
نقده المر لبنى وطنهء والكل يذكر رواياته الرائعة التى ترجم بعضها إلى لغتنا مثل :قصة 
المدينتين" و'دافيد كوبر فيلد” وغيرهما. ّْ 

(') 568001 اسم مستعار لعآنزد82 أمروع11 (1785 -18473): روائى وناقد فرنسى» 
امتازت رواياته بعمق التحليل النفسى ودقته؛ ومن أشهرها "الأحمر والأسود' التى سيشير 
إلييا ديهامل فيما بعد. 

(4) أكاودعأهاوه12 :ملع (1851 -1381): روائى روسى شهيرء امتازت رواياته وكتبه 
أمثال: “الجريمة والعقاب" و“المغفل" و'اللاعب" و'منزل الموتى" و'يوميات كاتب" بالعمق 
والتشاؤم. 
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الصقلية» تلك الروح التى أعطانا منها فى قصصه نماذج صافية دالة؛ 


وهاردى() مؤلف كبير محروم على ما يظهر من تلك الروح؛ 
ولكن مؤلفاته غارقة فى الشعر. ولو أن روح الفكاهة اختفت واختفى 
معها الشعر لما أمكن أن يعوضها شىء. 


وجلزورثى7() كاتب مجيد ومصور أمين للبيئة الاجتماعية» 
ولكئه لا يملك روح الفكاهة ولا وهب ملكة الشعر. 


ويول بورجيه( لم يعرف روح الفكاهة ولا عرف الشعر فى 
تصوير المشاعر والشهوات فجاءت فلسفته فلسفة تعليمية9؟) . 


)١(‏ لال:د1! ودصمط1 ١184١(‏ --1178): روائى وشاعر إنجليزى ذائع الصيت ظل 
يكتب نثر! إلى سنة ©183ء فأصدر عدة روايات تمتاز بدقة وصفه للمناظر الطبيعية 
وللأخلاق بالريف وبنفاذ فهمه للنفوس؛ إلى أن ظهرت روايته 'يود المغمور' نأثار 
ما فيها من تشاؤم ضجة النقاد» فقرر المؤلف أن يلجأ إلى الشعرء فأصدر عدة 
مجموعات تخفف فيها موسيقى الألفاظ من قسوة تشاؤمه. 

(1) /إطائه0215 قطوة (18517 -- 117359): روائى ومؤلف مسرحى إنجليزى نال 
جائزة نوبل سئة .١15757‏ وأخص ما وصف هو الطبقة المتوسطة فى إنجلتراء ولقد 
تأثر فى مسرحياته بالكاتب النرويجى أيسن؛ ومسرحياته فاترة: لأنها دائمًا تتناول 
فكرة بالمناقشة وفى هذا ما يضعف عناصر الدراما. 


(؟) )800:86 أناوم ولد سنة 16017 ومات أخيرا: روائى وناقد فرنسى خصبء ومعظم 
ما كتب تحليل لحالات نفسية وعلاج لمشاكل أخلاقية» وقد انتهى به الأمر إلى 
الدعوة إلى الرجوع إلى نظام الحكم الملكى وإلى التمسك بالديانة الكاثوليكية» مما نفر 
منه قراءه الكثيرين فى فرنساء وقد ترجمت إلى العربية أخيرًا روايته “التلميذ' أو 
على الأصح مهذب لها. 

(؟) عسونعهل21 . 
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لقد حلت الكلمة الإنجليزية +ناوودةة محل كلمتنا القديمة 
ممصن () المتعددة المعانى. لنقبل أذن لفظة «#بامدون!1 كما هى عن 
بينة ولنحاول تحديد معناها. 

تختلف روح الفكاهة عن الهزل7 الحقيقى. فالهزل يرمى إلى 
إثارة الضحكء كما أن له أسلوبا خاصا ولغة خاصة ومعجما خاصاء 
بحيث يصعب أن يجاور الماسى. وهى تتميز عن المرح الخالص 
الذى هو حالة نفسية عارضة يطول أو يقصر دوامهاء وليست لها 
قدرة على الكشف عن حقائق النفس. 

روح الفكاهة نوع من التغيير فى الضياء يمكننا من أن نرى 
الشىء فى كافة مظاهره؛ ولقد يكون بين بعض تلك المظاهر تناقض» 
بفضله تكتسب تلك المظاهر دلالتها. إن فى روح الفكاهة نوعا من 
الخفر والتحفظ وتملك النفس لا يعرفه الهزل الصريح. ولكنها إن 
أصبحت مذهبا يصطنع انحرفت عن سبيلها وأخطأت هدفهاء إذ لا 
يجوز أن تظهر إلا تحت ضغط الملابسات. والهزل عزمه منعقد منذ 
البدء على إثارة الضحكء بينما الفكاهة لا تضحك دائماء وإن ضحكت 
فذلك لأنها لا تستطيع أن تتجنب هذا الضحك. 


)١(‏ “نا1236نا11: معناها الحالى فى اللغة الفرنسية 'حالة نفسية" أو "مزاج" عندما نقول 
معتدل المزاجء مرح المزاج أو حزين المزاج. 
(؟) عناونهه0 عنا. 


3213 


أن تعرف كل ما ترىء وأن تقول كل ما تعرف. 


© # اهس 


لقد شبت قديما خصومة حول لغة المؤلفين الروائيين قال 
البعض بوجوب صقل تلك اللغة صقلا دقيقا وفقا لأصول فن الكتابة؛ 
وأكد آخرون أن الغاية من الرواية هى أن تخلق شخصياتء وأن 
تنفث فيها الحياة» وأما العناية بالأسلوب فأمر ثانوى 


يخيل إلى أنى أدرك أسباب الخصومة. فالأسلوب المسمى 
بالأسلوب الفني("! و هو الذى دعت إليه جماعة "جونكور") قد أساء 
إلى النثر الروائى أكبر إساءة إذ أثقله بمحسنات متكلفة نأت به عن 
الأسلوب الطبيعى. 


. عاكتلصة مالاو‎ )١( 

(') 1انامء008 أخوان أدمون 5070080 (1857 --1835) وجيل 5عأنال -1١470(‏ 
مثل فريد فى تاريخ الآداب» فقد كتبا معنا عدة روايات منها مدام جرقيزيه 
ا ب ولما مات جيل سنة استمر إدمون يكتب 
وحده كما لو كان أخوه حيا. وقد أراد الأخوان أن يكونا واقعيين فيصورا كل النفوس 
علت أو اتضعت وأن يكونا حديثين فيظيرا ما صارت إليه النفوس من تعقدء وأن 
يكونا فنانين فى الأسلوب وهذا المنحى الأخير هو الذى أتلف بعض ما كتبا بما 
ساقهما إليه من تكلف؛ ولقد كان إدمون يجمع فى بيته الأدباء بعد موت أخيه كل 
أسبوع: وعن هذه الاجتماعات تكون مجمع جونكور الأدبى الموجود الأن» والذى 
يتكون من الروائيين والكتاب المشهورين وذلك بالانتخاب» وهذا المجمع يمنح كل 
سئة جائزة للرواية باسم جائزة جونكور ولها أهمية كبرىء؛ فهى غالبًا باب المجد 
للروائيين. 
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أتريد مثلا لذلك؟ خذ مدام جورقفزيه 5أهدتهبمءع0 1130356 
واقرأ: "هنالك وقد أحست فى دلال بالجهد من حمل رشاقة قدها - 
أكتاف مضناة وعنق طويل - أخذت تنصت برفقء» وبلبها شرود حتى 
لكأنه لا ينصت منها غير ابتسامة وجهها إلى ذلك الحديث المهشم 
الذى كانت تتبادله تلك الحلقة الضيقة التى جلست على مقاعد كستها 
طنافس صورت عليها فضائل الدين"؛ وهذا ولا ريب مثل للأسلوب 
الذى أجج الخصوبة التى أتحدث عنها. 

وتلك خصومة لم تخمد بعد إذ لا يزال الكثير من المؤلفين 
يعتقدون أنه ما دام هدفهم الأساسى هو أن يجذبونا فننساق فى أعقاب 
حوادث رواياتهم» ونشارك شخصياتهم الوهمية فى مصائرها ساعة 
من الزمنء فإنه من الخطر أن نتمهل لنتذوق لذة التفاصيل. 

وحل المعضلة فيما أرجح سهل. فأما أن يجذبنا القصص فهذا 
ما أسلم بهء ولكن على أن تكون تلك الجاذبية حقيقية وهذه قاعدة 
مطلقة. إذ يجب أن يكون فى كل صفحة ما يحملنا على أن نعود إليها 
فنجد فيها من الجمال ما يبرر قراءتنا لها من جديد فى تمهل. ولهذه 
القاعدة أصولها التاريخية؛» فتحف الأدب هى التى تمليها. عد مثلا إلى 
قراءة مطلع رواية "الأب جوريوا'" أو خاتمة "الأحمر والأسودا'"" 


)١(‏ :00210 عنعم عا إحدى روايات بلزاك. 
(؟) ؟أمم 5ع ععلاهء ع.] رواية لستتدال. 
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أو أى فصل من 'مدام" بوقارى('" أو اقرأ من جديد 'دون كيشوت("* 
فإنك لن تلبث أن تقر ما أقول. 

إنى أقول بلغة جيدة؛ لغة سليمة واضحة: غنية؛ حية؛ كما أقول 
بلغة موسيقية» وذلك لأنه لما كانت روائية المألوف تحذر شعر 
الألفاظ كما تحذر الواقعية الصاخبة.» ولا تتمسك بغير الواقعية 
الحقيقية» واقعية النفسء؛ فإنه لاغنى لها - لكى تتضح فتثير اهتمام 
القارئ وتحتفظ به - من أن تستخدم الإيحاء الموسيقى تلتمسه فى 
التأليف بين جرس الألفاظ الذى له سيطرة بالغة على حواسنا 
وأرواحنا. 

من ذا الذى يقول أو يجرؤ أن يقول إن الأسلوب الروائى 
ضعيف الأثر ونحن لا نقرأ الكثير من المؤلفين لا لشىء إلا لأن 
موسيقاهم لا تتفق وموسيقانا. 

لقد كتب "سان سانس'9) يقول: "من المستحيل أن نتحدث بغير 
أن نغنى لا فى الشعر فحسب بل فى النثرء وما إن ترفع صوتكء 


)١(‏ 80:0 242030 رواية فلوبير. 

(؟) رواية سرفنتيس الأسبانى. 

(؟) 85ع52-]3218 ولد بباريس سنة 1875 ومات بالجزائر سنة ١917١‏ :موسيقى كبير» 
يذكر له الكل أوبرا 'سامسون ودليله" وغيرها. 
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أو تستثيرك عاطفة قوية حتى تأخذ فى الإنشادء وإذا بك ترتجل دون 
أن تشعر نشيذا تتخلله أجزاء من ألحان". 

هذا عن موسيقى اللغةء فماذا نقول إذا كان الحديث عن 
الآراء؟ 


الموسيقى تصحب كل آرائنا. باستطاعتى - حتى وأنا أقرأ أو 
أكتب - أن أتمتم ببعض ألحان تتفق فى اتساقها ونغماتها مع سير 
تفكيرىء وأنا أتخير تلك الألحان بوحى غريزتى ثم أتركها عندما لا 
تعود تلتئم وموسيقاى الداخلية. ولكنه من النادر أن ينشأ النشاز 
بمحض المصادفة؛ فمثلا قلما أستطيع أن أستمع إلى موسيقى تعزف 
وأنا أقرأ أو أكتب دون أن يؤلمنى شىء من التناقض. 

إن موسيقى الأسلوب فى نظرى شرط لازم لسيطرته على 
النفوس. نعم إن الروائى الحق هو ذلك الذى يعرف قبل كل شىء 
بعضًا من أسرار الحياة؛ ولكنه أيضا رجل يلجأ فى العبارة عما يعلم 
إلى موسيقى لفظية يستخدمها بطبيعته فيتميز بها كأمارة خفية 

لا أكاد أجرؤ أن أقدم إلى الكتاب الناشئين أى نصيحة فى هذا 
الميدان الشاق» ومع ذلك يتفق أن تدفعنى الرغبة فى خيرهم إلى أن 
أقول لهم: 'ليكن اللحن فى أول كتبكم رائعاء يجب أن تجذبوا القارئ 
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فى غير تعثر ولا مشقة» وهو لم يعرف بعد شخصياتكم الروائية» ولا 
تملكته وقائع قصتكمء أو قوة تصوركم. أو صدق نظركم النفسى. 
ليكن فى موسيقى الأسلوب ما يسهل له الأخذ فى المغامرة. أجيدوا 
الغناء كى تأسروا تلك النفوس الشاردة التى تريدون أن تستولوا 

قلت: لغة سليمة» وأقصد بذلك لغة بسيطة. إذ من الهواة الذين 
ملوا كل شىء من يفضل التنقيب عن شواذ اللغة وشواذ التراكيب» 
واهمًا أن أصالة الكاتب فى الألفاظ والتركيبء بينما الأصالة الحقيقة 
ليست فى الصياغة وخصوصنا عند الثائرين» وإنما هى صفة فى 
النفس حتى ليذكرنى هؤلاء القراء الفاسدون بأولئك النهمة المنحلين» 
الذين يحلمون بالأطعمة الخارقة فيودون أن يأكلوا 'أوكار القطاة7١)‏ 
أو "خراطيم الحلاليف7) أو "أجنحة الزقا7) وئلك نزوة ساعة؛ نزوة 
حدفيرة. 

إن غرائب الأسلوب ليست شيئاء وإنما العبرة كما قلت بتلك 
الموسيقق القن :ل توسيك::والت .ينا بحن إل انهمات نفمن: 


)١(‏ مااع لممعتط ل عللم دعل. 
)١(‏ عأمها عل عمدرمنا دا عل. 
(؟) هنسوء: وممع]نه'! عل ؛ والزقا كلب البحر. 
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قال بسكال: "من الناس من يريد ألا يتحدث الكاتب عن 
أشياء سبق أن تحدث عنها الآخرون وإلا رموه بأنه لم يقل شيئًا 
جديذاء وأنا أفضل عندئذ أن يتهموه باستخدام كلمات 
قديمة. إذ لن يصح فى منطقهم أن تكون أفكار بذاتها حديثا 
جديدًا بتغير وضعها على نحو ما تؤلف الألفاظ أفكارا! مختلفة 
باختلاف الجمع بينها". 

وعندى أن هذه الفقرة الرائعة تفضل فى كل ذلك النزاع الذى 
يدور حول الصناعة والأصالة. 

أضف إلى ذلك أن الببغاوات تقلد بنجاح الكتاب الذين ترجع 
أصالتهم إلى شذوذ فى الصناعة»ء بينما يشق تقليد أولتك الذين تصدر 
أصالتهم العميقة عن جوهر نفوسهم. 

وأعود فأكررء لغة جيدة واضحة؛ أى لغة سهلة سليمة» لغة 
نقية» لا لغة يشلها التفيقه. فمن المتفيقهين من يكيل السباب 
لككاب مجيدين من أجل أخطاء تافهة قد تكون مقصودة. 
وعندما يسمح كاتب ذو خبرة طويلة وعلم ثابت وموهبة 
ظاهرة لنفسه بأن يقول : 6)مم» 7م (') أو ونموم وعزهروم (') أغلق 
عينى وأسلم له بما يقولء إذ لابد أن لديه ما يبرر هذا الخطأ التافه. 
(١و")‏ هذان الاصطلاحان ع5]زمن 207 'وعلى العكس" ٠»‏ 82115 2 236015 "يسائر إلى 


باريس" مستعملان فى اللغة الدارجة؛ ولكن من الكتاب من يتحرج فى استعمالهما 
مفضلا عليهما 201117216 اق .2325 عناه8 كلافو . 
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لقد تحدث بول كلوديل7)؛ وهو الشاعر العظيم الواسع المعرفة 
باللغة» عن هذه المسألة أصدق الحديث. 


كنز نا فنا 


وأقول فى النهاية إنه عندما نريد الحكم على من يتخذون من 
كتابة القصص مهنة لهمء يكون المهم شيئا واحذاء هو أنهم إذا كانوا 
قد أفادونا معرفة بالإنسان أى بأنفسناء تقدمنا لهم فى سخاء بشكر 
المقر بالجميل» فإذا لم يكن ذلك فليسلونا وليحملونا على أن ننسى أنهم 
وإن لم يقدموا لنا شيئا فقد أخذوا منا أشياء7"). 


)ع( اعلننةا © 28301 سياسى وكاتب وشاعر فرنسى ولد سنة مكااء أثر رجوعه إلى 
الإيمان بالكاثوليكية سنة ١885‏ على اتجاهه النفسى تأثير؟ بالغا نهائيًا. له عدة 
مسرحيات وعدة دواوين من الشعرء ومذهبه مزيج من الواقعية والرمزية؛ ولكنه قبل 
كل شىء متصوف وله فى النقد كتاب هام هو فن الشعر “0ا706)]0 1806 وإليه 
يشير دييامل. 

)1١(‏ أى أخذوا منا همومنا بأن سلونا عنها بفضل ما فى رواياتهم من خيال ومغامرة؛ وبذا 
يختتم ديهامل هذا الفصل الرائع بما ابتدأه به من وجود نوعين من الروايات: الرواية 
الواعية؛ وهذه تعيننا على فهم الناس والأشياء ومن ثم على فهم أنفسناء ثم رواية 
المغامرات التى تسلينا وتذهب بأحزانناء 
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الجزء الر ابع 
كنيسة فرنسا الأدبية 
واقتراحات فى الإنسانية الحديثة 
لجورج برنديس7') 87+238065 .0 فى كتاب "أصدقاء رومان 
رولان7) صفحة تبدو ودية وإن تكن لاذعة. كتبها قبل موته بزمن 


)١(‏ جورج برنديس 8730065 .0 فيلسوف وناقد دنماركى. ولد ومات بكوبنهاجن 
.)١978-1855(‏ نفس مفتحة النوافذ. نقل إلى الدنماركة آراء "تين" و'ستيوارت 
ميل" وله عدة كتب منها "نقد وصور" )187١(‏ "علم الجمال المعاصر فى فرنسا" 
)١77١(‏ ثم كتابه الكبير 'تيارات الأدب في القرن التاسع عشر" (141/7- )١847‏ 
إلى عشرات غيرها فى الفلسفة والتاريخ والأدب القديم والحديث. فلقد كان ناقدًا 
عالميًا وصحافيًا ماهر! وكاتبًا خصبًاء وجه الحياة الاجتماعية والسياسية والأدبية فى 
الدنمارك ما يقرب من نصف قرنء كان خلاله مثلا للحرية الكاملة والنظرة العالمية. 

ولما كان يجيد عدة لغات كما يقول ديهامل؛ فإن تفضيله للكتب التى تفقد كثيرا من قيمتها 

إذا ترجمت يمكن أن يكون صادر! عن اعتزازه بمعرفته لتلك اللغات وقدراته على قراءة 
ما كتب فى كل منها بدون حاجة إلى ترجمة تذهب ببعض ما فى تلك الكتب» وبذا ينفرد 

هو بقراءتها كاملة غير منقوصة. ' 

(؟) رومان رولان 5011380 1101030 أديب وروائى ومؤلف مسرحى فرنسىء ولد فى 
كلامسى 'إع012106) سنة 1854١ء‏ درس نراسة جامعية إلى أن حصل على 
الدكتوراه ثم اشتغل بتدريس تاريخ الفن فى مدرسة المعلمين العليا فى باريس» وقد 
عرف بعدة مسرحيات تاريخية وفلسفية وعدة دراسات لرجال الفن والأدب وبخاصة 
الموسيقيين منهم ككتبه عن 'بيتهوفن" و'مكيل أنج' و 'تولستوى'. وأهمم ماكتب 
رواية من عدة أجزاء (جان كريستوف) 6م71500© 638[ يقص فيها حياة 
موسيقىء وعند نشوب الحرب سنة ١114‏ كتب رولان كتابه الشهير "فوق المعركة": 
وفيه يعلن رغبته فى أن يحلق فوق الأمم مما أثار احتجاجات صارخة:؛ وبعد انتهاء 
الحرب أخذ رولان يجنح إلى الاشتراكية إلى أن انتهى باعتناقهاء وله فى هذا 
الاتجاه عدة كتبء وقد نال جائزة "نوبل" سنة ,١9115‏ - 
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قليل وفيها يقول: "إنى أفضل الكتب التى تفقد الكثير من قيمتها إذا 
ترجمت". وهذا نص ألفاظ برنديس الذى أراد فيما يظهر أن يدلل 
بضرب المثل على أنه فى كل لغة بشرية أشياء لا يمكن ترجمتها. 
ولقد كان برنديس عالمًا كبيرًا يفهم عدة لغات ويتكلمهاء ومن ثم 
يتضح ما فى هذا الرأى الذى أورده عنه من ظلال الأثرة» فهو رأى 
رجل من هواة الذكاءء يرى فى كل لغة سراء وفى كل أدب معبذا 
مغلقاء لا ينفذ إلى قدس أقداسه إلا من يعرف كلمة السر" ومن يؤدى 
طقوسه المقدسة الخفية. 

والواقع أن فى كل نتاج أدبى لشعب ما أو لرجل ما جزءًا 
يمكن القول بأن العالم كله يستطيع أن يتمثله» فالكتاب الذى يترجم 
ترجمة جيدة يصبح جزءًا من التراث العقلى لأمة أخرى؛ بل ويشغل 
منه أحيانا مكان الصدارة. 

فعيون أدب سويفت7" :5016 ودائيل فو7) 806 .2 لم تلبث أن 
اتخذت مكانها فى المكتبات الفرنسية؛ وقد ظهرت كتبهم بفرنسا فى 
زمن كان الناس يجيدون فيه فن الكتابة» وكانت التراجم التى نشر 


حوكتاب أصدقاء رومان رولان 12011380 .12 «اناممء201 رعا.1 الذى يشير إليه ديهامل 

كتاب وضعه أصدقاء الكاتب للدفاع عنه وإظهار ما يملك من مواهب. 

)١(‏ سويفت 516 (15537-- :)١745‏ كاتب إنجليزى ولد فى دبلن» مؤلف 'رحلة 
جوليفر" وغيرها من القصصء وقد أثر تأثيرا عميقا فى الأدب والسياسة بنشراته 
العنيقة المرة» كما دافع بحرارة عن قضية أيرلندا. 

)١(‏ دائيل فو 1*0 .(1 :)١71١-١7570(‏ روائى إنجليزى؛ مؤلف 'روبنسن كروزو' وقد 
مات فى بؤس مدقع. 
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الكثير منها بدون أسماء مترجميهاء نماذج للأسلوب الجيد والذوق 
السليم. 

ولا ريب أن الأدب الفرنسى غنى بالمؤلفات التى تسهل 
ترجمتها. ومع ذلك فإنه لا يدين إلى التراجم بنفاذه إلى العالم» ولا بما 
أصاب من مجد حقيقى. فلقد رأيت فى إحدى مسارح 'هلسنجفور7) 
5 ممثلا فنلنديا عجوزا يمثل "البخيل" لموليير. وقد ظل 
موليير رغم تنكره فى لهجة ثينموينين"1') ا دن الغريبة 
العذية هو 'موليير"» وإن نكن قد أحسسنا وأدركنا أن جزءًا من تلك 
العبقرية الفذة لم ينفذ من المصفاة كما يقول الكيميائيون» وأن بعضنا 
من خصائص هذه المسرحية الخالدة لا يمكن فصله عن لغتها 
الأصلية. 

وإنه لمصير رائع ذلك الذى وفقت إليه الآداب الفرنسية إذ 
كسبت اأنتباه العالم المتحضر» لا بما قدمت إليه من مؤلفات ذات 
معنى إنسانى عام فحسبء, بل أيضنا بما فى لغتها الأصلية من جمال؛ 
إذ يحلو للعالم الأدبى أن يقرأ فى الفرنسية مؤلفات الأدب الفرنسى. 
ولقد رأينا عبقريات كبيرة رائعة كتولوستوى ودوستوفسكى توجه 
الحديث إلى العالم كله دون أن تدفع الكثير من سامعيها إلى تعلم اللغة 
الروسية» بينما لا يخالجنى شك فى أن عددًا من الأجانب قد تعلم 
الفرنسية ليقرأ مؤلفينا فى لغتهم الأصلية. 
)١(‏ هلسنجفور 1551781015ت11: هى عاصمة فتلندا. 
(؟) 113010111613 لعله اسم الممثل. 
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واللغة الفرنسية ليست اليوم من اللغات المنتشرة فى المعاملات 
التجارية؛ فالرجل الذى يريد أن يسافر وأن يعقد صفقات كبيرة يختار 
لذلك إحدى اللغتين الإنجليزية أو الألمانية» وهكذا أصابت هاتان 
اللغتان لأسباب زمنية انتشارً! يمكن أن يقال إن الكتّاب يستفيدون منه: 
أو على الأصح تستفيد منه قضية الروح. وأما نحن فأمرنا على 
خلاف ذلكء إذ إن الأجانب يتعلمون لغتنا لا لدافع مادى» بل لأنهم 
يتذوقون كنوز فرنسا الروحية» فموليير وبلزاك وأناتول فرانس؛ هم 
الذين يشقون فى هدوء الطرق التى يجدها تجارنا معبدة أمامهم» 
فيسلكونها دون إعجاب ولا اعتراف بالجميل. 

وهذا وضع جدير بأن يدرسء إذ إن غنى الأدب الفرنسى 
وتنوعه على خطرهما لا يكفيان لتفسير تلك الظاهرة. والذى لا مرية 
فيه أن هذا الأدب يحمل إلى العالم رسالة يجب أن ننظر فى مصدرها 
وطبيعتها. 


ين ينا تنا 


ليس من شك فى أن توحيد الحضارة يعتبر من أخلب الظواهر 
التى نستطيع نحن رجال القرن العشرين أن نلاحظهاء وتلك 
الظاهرة- التى يفسرها ما صارت إليه المعاملات بين الشعوب 
والأجناس من سهولة بالغة- ما تزال فى نمو مطرد. ونحن وإن كنا 
لا نستطيع أن نتنبأ بما سيكون من نتائج؛ إلا أننا نعلم ونحس بقوة منذ 
اليوم أنه بعد سنوات قليلة- وفيما عدا الظروف الخاصة بطبيعة 
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الأجواء- لن يكون على سطح الأرض غير نظام واحد للحضارة 
الإنسانية نظام ممل مضطرب. 

فحتى القرن الماضى وحتى تلك الحمى الاستعمارية القوية؛ 
وتلك الثورة الاقتصادية التى شاهدها القرن الأخيرء وبالرغم من 
قصص الرحالة وأعمال التجارة كان العالم لا يزال موزعًا بين عدة 
أنماط من الحضارات التى وإن لم تكن مغلقة كل الإغلاق دون كل 
تبادل» فقد كان كل منها يحتفظ بكنوزه بل وبأسراره. فبين الحضارة 
الآسيوية بنوع خاص والحضارة. المسماة أوروبية أو غربية لم يكن 
أحد يستطيع أن يتوقع تداخلا عميقا أو تهادنا أو تحالفا. 

نعم» إن العقول البصيرة فى الغرب كانت تعلم أن حضارات 
آسيا ليست خليقة بالاحتقارء ولكنه كان لدى هذه العقول دائمًا من 
الأسباب ما يحملها على الإعجاب بتلك الحضارة الغربية التى تتمتع 
بهاء تلك الحضارة التى اتحدت فيها منذ عشرة آلاف سنة عدة بؤر 
كانت فى الأصل متباعدة. فمصر وبلاد المشرق واليونان وإيطاليا 
وشمال أفريقيا قد أنتجت ت تلك الحضارات التى وإن تكن مختلفة بل 
ومتباعدة أحياناء فقد انتهت بالاجتماع فى حضارة واحدة يمكن أن 
نسميها حضارة البحر الأبيضء ثم ما لبثت أوروبا الخصبة 
بالعبقريات أن انضمت إليها بأسرها. 

إنه من الشاقء بالرغم مما بذلت من محاولات طول حياتى» 
أن نميز بين ما هو زمنى وما هو روحى فى تلك الحضارة؛ وإنما 
نستطيع أن نؤكد أنه فى ذلك الجزء من العالم- الذى تغمر شواطئه 
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مياه البحر الأبيض المتوسط والمحيط والبحار الشمالية- قد أخذ 
يتكون كنز روحى من التحف الفنية والمؤلفات الأدبية» وعلى وجه 
خاص من المناهج العقلية والتقاليد الأخلاقية» ثم من المذاهب الفلسفية 
والدينية. 

نعم إنه لا يجوز أن نعتقد أن هذه التجربة البشرية البطيئة 
المعجزة قد قد تتارايت دي عررد توف و3 لؤدد ولا ايفطاع اولكنا بلاحط 
أنه فى أثناء أكثر أطوار التاريخ اضطرابًا قد وجد دائمًا علماء 
خلصوا جوهر تراثنا الثمين فنسخوا الأصول الشهيرة وعلقوا عليهاء 
وبذلك بعثوا تقاليدنا العقلية ومكنوا لها. 

وفى الحق إنى لأعرف نفوسا ممتازة ترى فى حركة البعث 
العلمى في فرنسا حدثا مستطير الشرر لولاه_ فيما يزعمون- لنمت 
ببلادنا ثقافة أصلية؛ ولكن هذا الزعم الباطل بالرغم مما فيه من بريق 
خلاب- يصرقنا بلا ريب عن أسلاب مجيدة ليسلمنا إلى الندم على 
شبح لا يكاد يدركه الخيال. ومن الثابت أن كل كبار كتابنا وشعرائنا 
السابقين على النهضة أو أغلبيتهم الساحقة قد تغذوا تغذية تامة بالثقافة 
اليونانية اللاتينية» حتى أنهم ليعتبرون طلائع ذلك “البعث”, والدليل 
القاطع البين على وجوبه لا على أن نندم اليوم على حدوثه وقد قضى 
الأمر وسار الزمن سيرته. 

وكما يحدث فى بعض أطوار التاريخ أن تعلن بقوة هذه 
المجموعة البشرية أو تلك رغبتها فى أن تكون أمة؛ كذلك نادى 
الكتاب والشعراء الفرنسيون حوالى منتصف القرن السادس عشر 
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برغبتهم فى خلق أدب قوىء وابتدأوا بالتقنين للغتهم؛ ثم انعقد عزمهم' 
فجأة على الرجوع إلى تقاليد البحر الأبيض والمطالبة بتلك الحضارة 
الجليلة الغنية التى كانوا يعرفونها ويستطيعون فهمها دون سواهاء 
ولقد تقدموا بتلك الحضارة؛ وفى سبيل ذلك تضافرشعب بأكمله. 

وفى الحق أن أكبر حدث وقع فى القرن السادس عشر كان فى 
الميدان الروحىء وأعنى به انعقاد العزم إذ ذاك انعقادًا مفاجئا على 
الرجوع إلى التراث القديم. ولم يكن ذلك من أجدادنا تخليا عما تميزوا 
به من خصائص كمجموعة بشرية» بل إخضاعا لتلك الخصائص 
لنظام عقلى عريق مجيدء على نحو ما نرى فى بعض الأسر أحد 
أبنائها يصدف عما اعتزم من مشروعات خاصة ليستمر فى عمل 
أبيه» وذلك لكى يحافظ على ثروة الأسرة ومجدها. 

وفى الحق أن كل شىء كان يدعو فرنسا إلى تلقى هذا التراث» 
فهى من بين الشعوب التى تسمى لاتينية- لطول ما خضعت لسيطرة 
روما وتأثرت بالثقافة اللاتينية- تشغل مركنا جغرافيًا ممتازاء إذ تمتد 
إلى مسافات طويلة بين الشعوب الجرمانية والشعوب الأنجلوسكسونية. 
ولقد قاومت فرنسا دائمًا وبكل قواها النفوذ الجرمانى وذلك بالرغم 
مما حملته إليها الغزوات الأجنبية. ولقد وجدت في الجهر بما أرادته 
من أن تظل بثقافتها من بلاد البحر الأبيضء» وأن تكون الوارثة 
الحمدارة لو ا 00 تستمد منه سلاحا روحيا قويًا تقاوم به. 
ثم إنها سبقت أسبانيا وإيطاليا إلى التمتع باستقلالها السياسى؛ فهى فى 
القرن السادس عشر لم تكن كهذه (إيطاليا) موصولة المصير 
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بالإمبراطورية النمساوية؛ ولا كتلك (أسبانيا) ممزقة الأوصال بشتى 
الخصومات الداخلية» ومن ثم كانت أقدر الشعوب اللاتينية على تلقى 
هذا التراث الجليل والعمل على تنميته. 


يجب أن نكون من هواة الأوهام لنندم على ما كانت تستطيع 
فرنسا إنتاجه فى عالمى الأدب والروح لو أنها أسلمت نفسها فى عناد 
إلى عبقرية جنسها(). فمن الممكن أن نتخيل هذا الشعب الخليط القائم 
على حافة القارة بأرض غنية حسنة الموقع» وقد أنتج أشخاصا 
ممتازين ومؤلفات رائعة؛ ولكنه من غير شك لم يكن لينتج شيئًا 
مشابهًا لذلك النتاج الخارق فى عالمنا الحديث ألا وهو الأدب 
الفرنسى. 


©. يشير الكاتب هنا إلى رأى قال به المؤرخ الكبير كاميل جوليان" 98ذاابال‎ )١( 
الذى استطاع بما بثل من جهود لا حد لها أن يكشف عن تاريخ‎ 4)197--1865( 
فرنسا الغالية» أى فرنسا قبل أن يفتحها يوليوس قيصر فى النصف الثانى من القرن‎ 
الأول قبل الميلاد» فيضمها إلى الإمبراطورية الرومانية وينقل إليها اللغة والحضارة‎ 
اللاتينية؛ وبذلك يقضى على لغة وحضارة الغاليين سكان فرنسا الأصليين. وفى‎ 
كتاب جوليان الضخم عن "تاريخ الغال" (8 أجزاء) ما يثبت أنه كانت لهم حضارة‎ 
يأسف جوليان لقضاء الرومان عليهاء ويرجح أنه لولا غزو الرومان لنمت تلك‎ 
الحضارة الغالية نمؤا أصيلا رائعًا. ولقد عاد جوليان إلى هذا الرأى فنماه ورجحه‎ 
فى كتابه الجيد الشهير (من الغال إلى فرنسا) الذى نشره سنة ؟17١وركز فيه‎ 
خلاصة أبحاثه فى أسلوب قوى وحرارة وطنية أخاذة. ولكن الكثيرين لم يسايروه فى‎ 
رأيه ومن هؤلاء "ديهامل" كما يرى القارىء؛ فهو يفضل أن تكون فرنسا الوارثة‎ 
المجيدة لليونان واللاتين على ما كان يمكن أن تصل إليه من حضارة أصلية لو أن‎ 
الرومان لم يغزوها ويدمغوها بحضارتهم. وما أشبه هذا الموقف بموقفنا اليوم إزاء‎ 
الفرعونية والوحدة العربية.‎ 
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وعلى من يريد أن يعرف معنى هذا الأدب فى الأربع القرون 
الأخيرة أن يتصور الأدب الفرنسى كشخصية معنوية موحدة. 

لست أجهل أن روح كل لغة وروح كل شعب يمكن إلى حد 
بعيد أن يقارن بالشخصية البشرية التى تولد وتدلف من الطفولة ثم 
تنمو وتصل إلى النضج فالقمة؛ ومنها إلى الانحدار فالموت. ومع هذا 
فكثيرا ما تكون حياة الشعوب فوضى ومصادفات؛ إذ نتبين الكثير من 
النشاز وعدم التناسب بين تلك الشخصيات الكبيرة التى تنهض فى 
تاريخها كمراحل متتابعة» كما أن هناك أطوار صمت طويل تبدو 
بالنسبة إلى شعب ما كفترات أفول لروحهء ولكننا على العكس من 
ذلك ندهش عندما ننظر فى تاريخ ذلك المفكر الكبير والكاتب المجيد 
الذى أسميه "الأدب الفرنسى" لما نراه من استمرار فى الجهد واطراد 
جميل فى التجارب ثم لانسجام تاريخه واتساق نموه. 

قررت فرنسا إذن حوالى ١544‏ أن تنهض بعمل جليل» وأن 
تخصص له قروناء ولقد أدرك كل فرد من الفرنسيين الذين اشتركوا 
فى هذا العمل الدور الذى كان عليه أن يلعبه وسط المجموع, كما قبل 
الخضوع لذلك النظام السامى الذى أملاه عليهم جلال الموقفء ولكن 
ما هو ذلك العمل الذى توفر عليه شعب بأكمله؟ ما هو ذلك الأثر 
الذى أراد الأدب الفرنسى أن يخلفه؟ أجيب لفورى إنه صورة 
للنسان. 

لقد سعى الأدب الفرنسى فى غير كلال إلى أن يصور الإنسان 
من أخمص قدميه: الإنسان فى ذاته والإنسان الاجتماعى. الإنسان 
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الداخلى والإنسان الخارجى. الإنسان الظاهر والإنسان الخفى. . 
الإنسان الذاتى والإنسان الموضوعى. 

إن المرء ليأخذه العجب عندما يدرس المؤلفات وتسلسلهاء 
فيرى أن الغمل قد تم منذ أربعة قرون على درجات وبواسطة فرق 
متتابعة» فقد تلت المؤلفات المؤلفات والتجارب التجارب فيما يشبه 
حياة فردية حكيمة القيادة. لقد سار الأدب الفرنسى سيرة رجل مدهش 
يتقدم فى حذر مواصلا السير فى نفس الاتجاه. 

لابد للتفكير والكتابة من أداة دقيقة. من لغة محددة أمينة» ولهذا 
اتجهت جهود كبار فرنسى القرن السادس عشر إلى إثراء اللغة 
والتقنين لهاء وأنا لا أجهل أن لفظة تقنين قد تثير مخاوف بعض 
النفوس. فاللغة كائن حى لا يجوز- كالشعب الذى يتكلمها- أن يمسك 
عن الغذاء والتغير بل والحياةء ولكن اللغة الفرنسية استطاعت أن 
تحيا ولا تزال تحيا دون أن تتخلى عن تلك القواعد الآمرة الضمنية 
لكل إنتاج عقلى بل وشرطه الأساسى. 
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لقد عيب على شعراء "البلياد!' الفرئسية" إدخالهم فى اللغة 
لطائفة من الألفاظ الإغريقية الأصل الغريبة عن الخصائص الصوتية 
للغتنا ولكنه عيب تافه فهل احتفظنا من اللغة الغاليّة الأولى بأكثر من 
مائتى كلمة أو أصل؟ وفقهاء اللغات يؤكدون أننا لا نعرف حتى 
معنى كلمة 'نعم" فى لغة الغال. لقد تغذت اللغة الفرنسية بكمية كبيرة 
مباشرة أو خلال اللغة اللاتينية- من خير مصادرنا وبخاصة إذا 
ذكرنا ما تمتاز به تلك اللغة من إشراق وما فى أصواتها من جرس 
غنى. 


وإنه لجدير بالنظرٍ أن نلاحظ اهتمام الكتاب والشعراء 
والفلاسفة بأن يبلغوا بأداة تعبيرهم إلى مرتبة الكمال» وذلك بتثبيت 


)١(‏ البلياد ع10أك1 :.] اسم لسبع بنات تقول الأساطير اليونانية إنهن قتلن أنفسين يأسا 
نمسختهن الآلهة سبعة نجوم يكون برجا من أبراج السماء ب يقع إلى شمال برج الثورء 
ولقد استعار الشعراء هذا الاسم ليطلقوه على أنفسهم عندما كانوا يكونون جماعة 
مذهب شعرى معين: وأول من سموا أنفسهم بهذ الاسم هم سبعة من شعراء 
الإسكندرية الذين عاشوا أيام بطليموس فيلادلف فى القرن الثالث قبل الميلاد» 
وأشهرهم تيوكريتوس صاحب الريفيات الشهيرة» ثم هذه الجماعة الفرنسية الهامة 
جماعة رونسار وإخوانه الست الذين ظهروا فى القرن السادس عشر أيام هنرى 
الثالث: وإليهم يرجع الفضل فى رفع اللغة الفرنسية إلى مستوى اللغة الأدبية بعد أن 
كانت لغة عامية إلى جانب اللغة اللاتينية» وكان سبيليم إلى ذلك كتاية الشعر الجيد 
والنثر المتين بالفرنسية إلى جانب دفاعيم عنها ودرسهم لها. 

وإشارة ديهامل هنا إنما تنصرف إلى ما أخذه (مالرب) على شعراء البلياد من كثرة 
استعارتهم للألفاظ الأجنبية وبخاصة الألفاظ اللاتينية واليونانية وإدخالهم لها فى اللغة 
الفرنسية وفى هذا يقول الناقد الفرنسي الشهير (بوالو) فى قصيدته الطويلة المسماة 
(فن الشعر): "إن رونسار وجماعته قد أنطقوا ربة الشعر الفرنسية باللغتين اللاتينية 
واليونانية". 
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قواعد النحو واستعمالاته وتنمية المعجم وتنقيته ثم ضبط الإملاء 
وتحديد الترقيم. وإنها لدهشة سارة أن نرى "كورنى!) الكبير" يقتتل 
مثلا لكى يرسم الحرفان 7 و١1‏ برسمين مختلفين» وأنا لا أرى 
إسرافا فيما يُبذل من جهد فى هذا التنظيم والتقنين» فلقد وقعت بين 
يدى طبعات لملشيل() 1111 وبنسر إد؟) 6 رأيت 
فيها اسم الشاعر يكتب من صفحة إلى أخرى مع تغيير متعب فى 
الرسم؛ وإنه لمن الشائق أن نرى الترقيم يقنن له شيئًا فشيئاء فهو فى 
الحق فقير عند البعض. غنى مسرف فى الدقة عند الآخرين من 
أمثال الأب سان ريال7) ادءظ إ«نه5 الذى كان يضع العلامة (,) بعد 
كل لفظة. ولكم من عبرة فى أن نرى المؤلفين ينتزعون من عمال 
الطباعة مهمة وضع الترقيم لينجوا به عن التخبط كأداة ثانوية هامة 
لازمة للغة والأسلوب. 


)١(‏ كورنى الكبير 1!6أ00186© 060370 عنآ ويقصدون بهبير كورنى عتررءزط8 
0561116 تميين! له عن أخيه توما كورنى 01761[16© 1801135. ولقد كان توما 
أديبًا أيضنا ولكن الزمن قد أغرق ما كتب ولم يخلد إلا أدب أخيه بحيث ينصرف 
الاسم كورنى دائمًا إلى 'بيير"؛ وإن كان بعض النقاد يفضلون فى هذه الحالة أن 
يميزوه بلفظة "الكبير" 01220 6.آ. 

(؟) كلود دى لملقيل ت!اثناء4:11! ع2 1206© شاعر فرنسى ولد ومات فى باريس 
)١5437 -165591(‏ وهو من مدرسة 'ماليرب” الشعرية» ولقد لاقت إحدى سونتاته 
5 نجاخا شعريا كبيرا فى القرن السابع عشرء ولا تزال إلى اليوم معروفة 
فى فرنسا واسمها “حسناء البكور". 

(؟) بنسراد ع20,عكمع8 (1517- )١15911‏ أحد شعراء بلاط لويس الرابع عشر وله 
قصائد «انادء1020 يل 50111605 شهيرة. 

(؟) سان ريال [2ع1 52411 قسيس فرنسى مؤرخ لا يعرف تاريخ ميلاده وأما تاريخ 
وفاته فإنه سنة 15195. 
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ونحن فى غنى عن أن نقول إن مثل هذه الأبحاث لا تشغل 
المكان الأول من اهتمام أصحاب تلك العقول الخالقة؛ الذين هم حقا 
بناة العبقرية الفرنسية» ولكن موضع العجب هو أن نلاحظ الطريقة 
الضمنية التى اصطلحت عليها الفرق المختلفة لتنجز فى نظام ما 
صغر من هذا العمل وما جل. 


ايدان 


وإذا كان من الضرورى أن نبحث عن معنى عام لمجموع ما 
لدينا من مؤلفات وحقائقء فإنه من الواجب أن نحذر خطر إضعاف 
صفحة من التاريخ الإنسانى فى هذا الغنى بأن نقيم من ذلك المعنى 
مذهبًا عامًا()؛ فإنه وإن يكن كتاب وشعراء العصر الكلاسيكى قد 
توافروا قبل كل شىء على إيضاح عواطفنا الإنسانية» إلا أنهم لم 
يدخروا جهذا فى أن يستعيدوا للفن الرفيع أصوله. وهى أصول أثبتت 
صلاحيتها تلك الحضارة القديمة التى أعجبوا بها وسعوا إلى متابعتها 
وهكذا ردوا إلينا ما أحب أن أسميه قواعد الادخار والقسر(). 


)١(‏ يقصد المؤلف بذلك إلى أنه لا ينبغى أن نرجع كل الأدب الفرنسى إلى فكرة واحدة» 
أو أن نجمع غايته فى هدف نضعه ثم نحاول إخضاعه له؛ إذ لو فعلنا ذلك لأفقرناه 
صادفين عما به من غنى لا يمكن أن يجمعه معنى واحد. 

(؟) يقصد الكاتب بقواعد الادخار والقسر إلى تلك الأصول التى تحكم الفن والتى نجد فى 
اتباعها وفرا لطاقتنا وادخارًا من مجهودنا الذى يبدده التخيط والإسرافء كما أنها 
تقسرنا على إجادة ما ننتج» بل كثيرًا ما يدفعنا هذا القسر إلى اكتشاف قيم فنية لم 
نكن نقصد إليها كما اتفق لأكثر من شاعر أن ساقته ضرورة القافية إلى لفظ موفق 
يرفع المعنى أو يخلق معنى لم يدر بخلده» ومن الأمثلة القديمة "أن الفن الا يديا 
بغير قيود'" 00211218465 5205 25م )لا ©2 2:1 ".1 وهو يرى أيضنا أن فى تلدع 
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وإذا كان رجال الأدب الفرنسى فى القرن التاسع عشر قد 
نظروا أحيانا إلى شكسبير- ذلك الشاعر المنقطع النظير- كأحد كبار 
البرابرة» فما ذلك إلا لأن أبحاثهم كانت قد نأت بهم بعيدًا عن تلك 
العبقرية المغامرة. إذ إن اليونان واللاتين كانوا قد سحروا كبار كتابنا 
فلم يعودوا يفكرون فى غير إثقال أنفسهم بالقيود» وهكذا نراهم 
يرجعون فى مسرحياتهم إلى الوحدات الثلاث7 كما وضعوا لشعرهم 
غروضنا محكما. وأخير! أخذوا العدة ليبرهنوا على أنهم قد استمدوا 
مبادىء الادخار والقسر فى الخلق الفنى من الطبيعة نفسها التى ليست 
حرة كما يهرف البعضء بل خاضعة لقوانين صارمة وضرورات 


3 


سامية. 


2 


>المبادىء نوغا من ضبط النفس وعدم الاسترسال فى عرض عواطننا الخاصة على 
القراء والمبائغة فى ذلك كما يفعل الرومانتيكيون. 

)00 الوحدات الثلاث "011165 6105) 115 هى وحدة الموضوع ووحدة الزمان ووحدة 
المكان؛ وهم ينسبون القول بضرورة خضوع المسرحية ليذه الوحدات إلى أرسطو 
فى كتابه 'فن الشعر"» ولكن من يرجع إلى هذا الكتاب يجد أن أرسطو لم يقل بغير 
وحدة الموضوع؛ ويقصد بذلك إلى أن تتناول المسرحية- كما كان يفعل المؤلفون 
اليونانيون الذين استقرى عنهم أرسطو تلك القاعدة- مشكلة واحدة تدور حوادث 
الرواية حولها هى فقطء وأما وحدة الزمان بمعنى ألا تقع حوادث الرواية فى أكثر 
من أربع وعشرين ساعةء ووحدة المكان التى يقصد منها إلى أن تحدث الرواية فى 
مكان واحد فلم يشترطهما أرسطوء وإن أشار إلى وحدة الزمان مجرد إشارة: وإنما 
قنن لهما العالم الإيطالى 'سكاليجر" 50211865 فى أيام البحث العلمى: وعنه أخذ . 
أدباء العصر الكلاسيكي هذه القواعد ظانين أنها من وضع أرسطو. وشكسبير لم 
يخضع فى مسرحياته لقواعدء ولهذا لم يحبه الكلاسيكيون: بيئما نقله هيجو إلى 
الفرنسية فى ترجمة لاقت نجاخا كبيرا عند الرومانتيكيين الفرنسيين» وفى مقدمة 
كرومول لهيجو ما يدل على فرط إعجابهم به. 


2014 


فالفن الكلاسيكى- فن راسين وموليير- يبدو عند النظرة 
الأولى مثقلا بالمواضعات حتى لكأنه غريب عن الطبيعة» ومع ذلك 
أما يحمل فى نظامه القاسى مبادىء الحياة الحيوانية والنباتية؟ ذلك 
ما نرجحه بل ما نقطع به. فكل الكائنات الحية تأخذ بمبدأ الادخارء 
وذلك لما تعرفه فى غموض- بحكم غزائرها- من أنه- لكى تعيش 
وتصل إلى ما قدر لها من مصير وتنهض بأعمال تستطيع البقاء- لا 
يجوز لها أن تنفق كل ما تملك. بل عليها أن تتبصر فتدخر. والإنسان 
إنما يعيش على ما يسلب الحيوانات من دهن مدخرهء والنباتات من 
سكر والدهن والسكر من تلك المؤن المتواضعة التى تحرص عليها 
الحياة كى لا تفنى. ولقد تعلم الفلاح من حياته وسط الحيوانات 
والنباتات خلق الاقتصاد الذى ركب فى تلك الكائنات فأخذ بمبدأ 
الادخار ('ل, ولذا تراه يقيم مخازن للقمح ويحفر في الأرض المطامير 
كما يبنى خزانات للمياه» وهو لا ينفق قط كل ما يملك حتى ليتهمونه 
بالبخل؛ ولكنه فى الحقيقة حكيم» منطقه منطق الطبيعة. 

ولقد يبدو غريبا أن نقول إن القواعد الأساسية لفننا الكلاسيكى 
يجب أن تعتبر شاملة للفلاح الفرنسى. ذلك الفلاح الذى ربما رأينا 
العالم أجمع يوجه اللوم فى عصرنا الحالى إلى خير ما يملك من 


)١(‏ وهى صفة اشتهر بها الفلاح الفرنسى فى العالم كله؛ حتى ليضربون المثل فى فرنسا 
على الادخار 'بجورب الصوف" 12116 ع5 25 الذى اعتاد الفلاح الفرنسى أن يكنز 
فيه نفوده. 
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فضائل('). فالكاتب الكلاسيكى هو ذلك الذى ينفق كل ما يملك؛ ولا 
يقول كل ما يعلمء ولا يهم بأكثر مما يستطيعء كما لا يتكلم بأعلى مما 
يسمح له صوته. هو ذلك الذى يحتفظ دائمًا "باحتياطى". هو من 
يضبط نفسه ويضع لها القواعد التى يحافظ على اتباعها. وأما 
الرومانتيكى فهو على العكسء ذلك الذى ينفق كل ما لديه بل يبذر 
ويستدين. 

إن هذه المقابلة لتحلو لى وإن كنت أحس أنها قد تضر 
بقضيتى» إذ تستطيع أن توهم أن الرومانيزم قد حطمت عمل 
الكلاسيكيين فى فرنسا أو نالت منه» والواقع أن هذا غير صحيح. فقد 
احتفظت العبقرية الفرنسية حتى وسط ضلال الرومانتيكيين باحترامها 
العميق للقيم التقليدية» ولكل ما أثبت ماضى الإنسانية أنه كسب أكيد. 
ونحن نعلم أنه قد وجد دائمئا فى فرنسا بعد أسوأ التصرفات الجنونية 
وأشد أنواع الزيغ خطراء رجال قبضوا على الدفة وعادوا بالسفينة 
إلى وسط التيار. 


)١(‏ يشير الكاتب هنا إلى خوفه من انتشار الاشتراكية وتوقعه لذلك؛ فالذى يوجه اللوم إلى 
الفلاح الفرنسى أو يستطيع أن يوجهه لا يمكن أن يكون إلا الاشتراكيون وديهامل 
يخشى أن يصبح العالم كله من هذا المذهب كما يدل على ذلك إشارات كثيرة فى 
كتابه حتى لكأن اللوم لوم الاشتراكية سيوجه إلى الادخار الذى هو فى إشارة ديهامل 
مصادر الرأسمالية. 
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1 


ليس الأدب الفرنسى عالمًا للتجارب التى لا تخضع لنظام: 
وإنما هو هيئة اجتماعية تحكمها قواعد صارمةء هو كنيسة لا تقبل 
الانقسام. 

ومعنى كلمة كنيسة جماعة» وأنا فى الواقع أعتبر الأدب 
الفرنسى كجماعة ولكنها ليست عندى جماعة مختلطة تكونت اعتباطا 
أو بمحض الصدفة من طائفة من الرجال والشخصيات؛ وإنما هى 
مساهمة منسجمة من المؤلفات والعقول تضامت خلال الزمان 
والمكان فى نظام وخضوع لغاية ضخمة موحدة. 


وأنا أعلم أن هؤلاء الرجال العظام ليسوا مجرد رجالء كما 
أعلم أن العقول الكبيرة لا تحسن الدعوة إلى احترام العقول الكبيرة؛ 
وأنها كثيرًا ما تلوح خارجة على هذا النظام الجليل الذى أحاول هنا 
أن أكشف عنه. فلقد قسا بوسييه(') على موليير وباسكال على 
مونتينى» كما أن مالرب7) لم يحترم رونسارء ولقد مزق 


)١(‏ بوسييه )عنا13055 وموليير ع8011©,7. 

وذلك لما كان من سخرية موليير برجال الدين وكشفه عما فيهم من نفاق فى روايته 
الشهيرة 'تارتيف" 121011 التى ترجمت إلى العربية كما اقتبست بعئوان (الشيخ 
متلوف) ولقد كان بوسييه من كبار قسس القرن السابع عشرء ولذا كان من الطبيعى 
أن يهاجم موليير. ولبوسييه كتب كثيرة فى التاريخ واللاهوت كما أن له مجموعات 
قيمة من خطب الوعظ 561510115 و"خطب الرثاء" 85,ط1256نا؟ 0215015. 

(؟) كان مالرب ه6,ء842]5 (5ه5١- )١17718‏ شاعرًا غنائيًا قوى الأسلوب محكم 
الصنعة ولكنه بارد الطبع» ولذلك لم يكن مجده فى شعره وإنما كان فى نقده» ولقد 
كان لهذا الرجل تأثير كبير جذا فى تكوين المذهب الكلاسيكى فى فرنساء ولقد» 
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روسو( فى كتابه "إميل" لافونتين فى اغتباط وحشىء كما أظهر 
بلزاك(') فى خطاباته أشد الاحتقار لفيكتور هيجوء ولكنهم كانوا كأبناء 
بيت واحدء يختصمون فيما بينهم ويمزق يعضهم بعضاء ومع ذلك 
يظلون متحدين فى الاعتراف بدين جماعتهم والاحتفال بمبادىء 
أسرتهم؛ فكبار رجال أدبنا لم يخشوا أن يعلنوا خصوماتهم؛ ولكنهم 
يتحدون جميعا فى الاحترام والطاعة: احترام اللغة التى يستخدمونها 


-هاجم كثيرًا من معاصريه وبخاصة الشاعر 'ديورت" 1025701165 وله على شعره 
تعليقات هامة تتلخص فيها أراؤه» وكذلك هاجم شعراء القرن السادس عشرء أى 
جماعة البلياده ولكنه فى الحقيقة لم يهاجم رئيسهم رونسار بنوع خاصء وإنما أخذ 
على هؤلاء الشعراء جملة إتلاف اللغة والأدب بكثرة الاستعارة من الألفاظ اللاتينية 
واليونانية والإيطالية واللهجات المحلية ومصطلحات أصحاب المهن» وقد أخذ نفسه 
بتنقية اللغة والأدب من كل عنصر دخيلء فهو الذى أسس ذلك الاعتدال فى الأخذ 
عن القدماء على نحو ما نرى عند كتاب الكلاسيكية فى فرنساء وهذا يفسر لنا قول 
ديهامل 'عدم احترامه لرونسار". 


13 يشير الكاتب إلى تحليل "روسو" 18011556210 لإحدى حكايات 806165 “لافونتين'"‎ )١( 


(0 


وهى حكاية "الغراب والثعلب” وذلك أن روسو فى كتابه الشهير عن 
التربية "إميل" 1303116 يزعم أن الأطفال لا يستطيعون أن يفهموا كما يظن الناس 
حكايات لافونتين: وذلك لأنها- ككل الحكايات- مبنية على مبادىء عقلية وأخلاقية 
لم يدركها الطفل بعد مهما قيل فى بداهتهاء فأنى للطفل أن يدرك معنى المكر الذى 
صدر عنه الثعلبء أو الغرور الذى أسقط قطعة الجبن من منقار الغراب... إلخ. 

لقد كان بلزاك زعيم المذهب الواقعى فى الأدب؛ وكان هيجو زعيم الرومانتيكيين 
وهذان التياران قد سارا طوال القرن التاسع عشر جنبًا إلى جنب» فكان من الطبيعى 
أن يتعاديا وقد أخذ بلزاك على هيجو إسرافه فى الألفاظ والتعلق بالعبارات دون 
الوقائع والضرب فى الخيال مع الغفلة عن حقائق النفوس... إلخ مما يرجع إلى 
التعارض الأصيل بين مذهبيما الأدبيين. هذا إلى ما أخذ يلزاك على هيجو من نفاق 
واضطراب فى آرائه السياسية والاجتماعية. 
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والغاية التى يسعى إليها الأدب الذين هم من رجاله؛ ثم الطاعة لتلك 
القواعد التى أقامتها قرون من الجهد. 

ليست هناك كنيسة ولا جماعة حقيقية بغير قواعد جبرية 
وبغير التزامات» وإنه لمن الغريب أن نلاحظ أن تلك الوحدة الخارقة 
القائمة على الخضوع والنظام» قد نشأت بين الشعب الفرنسى الذى 
اشتهر منذ زمن بعيد بحماسته للفردية. وبفضل هذا النظام استطاعت 
اللغة الفرنسية أن تظل لغة موحدة. لغة شعبية ولغة علمية؛ وبذلك 
أفلتت من المحن التى تسير إليها اليوم اللغة العربية الآفلة .هي 
وغيرها من اللهجات. وبفضله أيضنا ظلت تلك المؤلفات التى مضت 
عليها أربعة قرون سهلة الفهم للرجل العادى. أعنى الرجل المتوسط 
التقافة. 

ولكن الكنائس مهما كانت مغلقة لا تستطيع دون خطر مميت 
أن ترفض قوانين الحياة أعنى السير إلى الأمام والنموء وهذا شأن 
الأدب الفرنسىيء» فإنه لم يقف قط عن النموء وذلك بفضل ما استزاد 
من كسب جديد رائع لم ينقطع» ولئن كان قد خشى دائمًا المارقين 
وقاتلهم فإنه لم يعلن قط حربا صليبية أو أهلية» وذلك لأنه يلوح- فيما 
لو استثنينا الشعراء الغنائيين» أولتك الأطفال المدللين الذين ذهبوا 
بمصائر خاصة- أن أولتك الذين أسميهم مارقين قد أخمدت دائمًا 
أنفاسهم بالإهمال والنسيان. 


ولكن على من تطلق تلك الصفة الخطرة صفة المروق؟ أما 
عن النثر الفرنسى فالأمر واضح, إذ يعتبر مارقا كل من حاول أن 
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ينصرف عن جادة السبيل الرحب على تحديده » السبيل الذى سلكته 
اللغة والروح الفرنسية» كل أولئك الذين حاولوا فى سذاجة أن يتميزوا 
باتجاهات طائفية أو تجارب مسرفةء فى استقلال قد يحيد الروح 
والآداب الفرنسية عما قدر لها من مصير أو يخرجها عما اختطت 
من نهج. وإنه لمن الشاق أن نحاول تأريخ تلك الطوائف التى لم 
تخلف واحدة منها تقريبًا تاريخا إذ اختنقت فى بويضتها. نعم لقد 
استطاعت عبقريات شاذة عجيبة أن تقوم على درج السلطة الآمرة 
ولكنها لم تستطع قط أن تفلت منهاء ولقد دخل جيلنا فى عالم الأدب 
فى وقت كانت تجرى فيه بعض تلك التجارب الطائفية؛ ولكنا نرى 
الآن أنه لم يكن ليومها غد. فأسلوب "بلدان"7') «دداءم» بل وفى 
استطاعتنا أن نقول وأسلوب "بول اويل نولك أناوط ونفر غيره لم 


)0( بلدان 02داء25 طارع5ه1 (18248- 11) أديب فرنسى اشتهر بغرابة أطواره 
وشذوذ أسلوبه الصاخب الغريب الصور وفيه مزيج عجيب من المثالية والحسية؛ 
وأهم مؤلفاته هى مجموعة من الروايات ١95(‏ رواية) سماها هو 'الإيتوبيات” 
5 ولكنيا نشرت بعنوان "الانحلال اللاتينى' ع15أ)هآ ع0مء106020 2آ 
وله غير ذلك كثير من الروايات والمسرحيات ولكن هذه المؤلفات قد نسيت اليوم 
تقريباء ولعل خير! منها ما كتبه فى نقد الفنون وعلم الجمال ثم مقالاته عن الأخلاق» 
ومما يذكر عنه أنه اشتغل بعلوم الغيب وكان يسمى نفسه "سار" 537 وهو (الشاعر). 

(؟) بول آدم 40310 آلاوط أديب فرنسى (1855- )١970‏ خصب ابتدأ برواية على 
المذهب الطبيعى عنوانها "لحم رخو" 840116 01215 ثم تتابعت رواياته العديدة وفيها 
الكثير من الآراء الفلسفية والاجتماعية كما فيها غنى فى الأسلوب؛ ولكن ينقصه 
النظام والقدرة على التأليف وعدم الإسراف؛ وهذه هى العيوب التى يشير إليها 
ديهامل الكلاسيكى النزعة» ولكن بول آدم غير “يلادان"؛ وسيظل بول آدم على الأقل 
كواصف بارع للجماهير. 
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يحز قبول المجمع!') كما أن مؤلفاتهم رغم ما فيها من ميزات لا شك 
فيها تلوح منذ اليوم محكوما عليها بالإقصاء. 

وأنا أدرك ما فى مثل ملاحظتى هذه من صدم لروح الشباب 
الذين يأتون إلى الأدب برغبة قوية كريمة فى التجديد؛ وأنا أعرف 
تلك الرغبة وأنظر إليها بقلب منفعل» إذ بدونها تفقد الحياة كل ضوء 
وتوثب» ولكنى أعلم عن تجربة أن كنيسة فرنسا الأدبية قد أرغمت 
دائما كل العبقريات مهما كانت أصالتها على مراعاة القوانين واحترام 
التاريخ والتقاليد» ومن الغريب أن كبار كتابنا إنما وجدوا مصدر القوة 
والتأثير فى ذلك الخضوع الذى انتهوا إلى قبوله عن رضى. 

ولمن يريد أن يقدر مدى قسوة هذا القسر أن ينظر إلى ذلك 
النوع من التحفظ الذى لاقت به كنيستنا الأدبية كل محاولات الأدب 
الإقليمىء وئلك ظاهرة لا أصدر فيها حكمّاء وهى ليست وليدة الإرادة 
بل من عمل الغريزة» ومع ذلك فكل محاولات الأدب الإقليمى فى 
فرنسا قد اضطرت لكى تقبل إلى استخدام طقوس الكنيسة؛. وأعنم 
بتلك الطقوس فى تشبيهنا المستمر احترام اللغة الفرنسية الموحدة التى 
لا تتجزأء وذلك فيما عدا تلك النزوات النادرة التى تظير فى الألفاظ 
أو التراكيب. وما إن قدمت المؤلفات ذات القيمة فروض الطاعة على 


)١(‏ ©1أ000) مجمع الإكليروس. يجتمع فيه كبار رجال الدين للفصل فى مسائل اللاهوات 
ومسائل خضوع القسس لنظام الكنيسة» وديهامل يستعمل هذا اللفذل لأنه فى كل هذا 
الفصل يشبه الأدب الفرنسى بكنيسة. ٠‏ ومن ثم كان من الطبيعى ان ينصل رجال نلك 
الكنيسة فى خضو أو عدم خضوع أحد أفرادها لما فرضته من انذلام فيفبلون 
الخاضع ويرفضون العاصى. 
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هذا النحو حتى رأيناها تنتزع فور! من التراث الإقليمى لتضاف إلى 
كنزنا القومى» فنزمانديا فلوبير 4مء6بدا5 أو “موباسان" ]25520مناة/ة 
هى قبل كل شىء فرنسا. وجاسكونيا مورياك7') عدأسه4ة قد انتيت 
بالانضمام والكتاب يعرفون هذه الحقيقة تمام المعرفة إذ يأتون إلى 
باريس ليطلبوا الإذن بالطبع. 

والأدب الفرنسى يمتلك عدة مقاطعات خارج فرنساء ولكنها 
هى الأخرى لا تفلت من هذا القانون العام»ء ولقد أنتجت تلك 
المقاطعات كتابا كبارً! كما أدلت بمساهمات رائعة فى الكنز المشترك. 
فلتخضع كما خضعنا. ولا تأملن فى أن تكون- ماذا أقول؟- أن تكون 
طائفة ذات بال» وإذا أرادت أن تفلت مما فى قواعد الكنيسة من قسر 
فلتتخل أيضًا عما تمنح من امتيازات. 


وذلك لأن هناك امتيازات كبيرة تعوض عن هذا الاسترقاق 
المحدود. وكل رجل يستخدم اللغة الفرنسية يحس بما فى انتمائه إلى 


)١(‏ فرانسوا مورياك 8030118 1720015 ولد فى بوردو سنة ١645‏ ودرس عند 
الجزوبت ثم ذهب إلى باريس حيث أخذ يعمل فى مجلة "الزمن الحاضر ع0 عنالاء*1 
]01650 5م1610" وقد نشر فى سنة ١103‏ أول كتاب له وهو مجموعة من القصائد 
الشعرية؛ ثم أخذ ينشر روايات وبعد الحرب اتسعت آفاقهء وقد نال الجائزة الأولى 
للقصص عن رواية "صحراء الحب" وهو يتخذ أحيانا شخصياته من بين الريفيين» 
ولهذا كان فى أول حياته بنوع خاص ينطقهم بلهجة جنوب فرنسا حيث_توجد 
جاسكونيا التى يشير إليها ديهاميل ومورياك من أشهر الروائيين المعاصرين الآن فى 
فرنساء وهو ماهر بوجه خاص فى دراسة الخصومات التى تنشأ بين الفرد والأسرة 
وبين الإيمان ولذات الجسمء وهو كاتب كاثوليكى» وقد لاقت مسرحية أسمودية 
66 نجاحخا كبير! بباريس قيل نشوب الحرب الحالية مباشرة. 
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جماعة موحدة من قسر وفى نفس الوقت من متع. وعلى الكاتب 
بوجه خاص أن يفوق الآخرين فى قوة استشعاره لما فى مهنته من 
تواضع وكبرياءء فالكاتب الفرنسى الذى لا يحس عندما يأخذ بالقلم 
أنه يكتب تحت رقابة جمع من أجداده الأمجاد وإخوانه المبجلين رقابة 
عطوف ساهرة قوامة قاسية- ذلك الكاتب يلوح لى وكأنه قد تخلى 
عن واجبات مهنته الأساسية وعن مميزاتها معا. 


1 يننا ان 
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لقد قبلت قاعدة الخضوع والنظام؛ قاعدة كنيسة فرنسا الأدبية؛ 
وتلك القاعدة التى خضعت لها كل هذه العقول الكبيرة بإخلاص 
المؤمنين» أقول: قبلت استثناء الشعر الغنائى. 

ذلك لأننا نجد دائمًا فى أقسى الأسر نظامًا وافتتها قيادة طفلا 
عاصيًا لا يحسن الخضوع للقانون العام والأسرة تحبه فى عطف وإن 
لم تفهمه دائمّاء وهى تنتقد أخلاقه ولكنها تتسامح فى نزواته وهرجه 
وإسرافه. 

وهذا شأن الشعرالغنائى فى أسرة فرنسا الأدبية. فلقد كان ولا 
يزال فى فرنسا الطفل المدلل» الطفل "المخيف" الطفل السمح أحيانا 
الملعون أحياناء وإن قوبل دائمًا بالعفو. 

ولقد أساء نفر من الأدباء وخصوصنا من بين الأجانب فهم هذا 
الوضع غير المألوف؛ إذ أعشى ذلك البريق الخطابى الذى يشعبه 
أدب توفر على فهم الإنسان والعالم» أدب يقوم على الاتساق والنظام؛ 
أعشى نفوسا كثيرة مسرفة السرعة فى التأثر فقالوا وما يزالون 
يقولون أحيائاً فى الخارج إنه ليس لفرنسا شعراء غنائيون» وإن اللغة 
الفرنسية ليست بلا ريب كالإنجليزية أو الألمانية لغة تلائم انطلاق 
المشاعر النفسية انطلاقا شعريًا حراء وهذا رأى بعيد عن الحقيقة كل 
البعد؛ فموضع الإعجاز هو أن اللغة الفرنسية رغم اتجاه جهودها 
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الرائعة باستمرار نحو الوضوح والتحليل الرفيع» قد استجابت دائما 
لدعاء الشعراء وكانت بين أيديهم أداة موسيقية متناهية المرونة. 

ولقد رأينا خير العقول تعمل خلال قرون طويلة على أن تجعل 
من اللغة الفرنسية أداة نافذة للبحث عن حقائق النفوس وتحليلها 
وإيضاحهاء ولكن ذلك لم يمنع الشعر الغنائى من أن ينمو نمؤا مستقلا 
على هامش آدابنا. 

أقول على الهامش لأن المتن كان مشغولا فى العصر 
الكلاسيكى بشعر خطابى رائع يؤاخى نثرنا الغنائى ويقاسمه مهامه 
وتبعاته؛ ومع ذلك لم يفقد الشعر الغنائى كل حقوقه. ولقد أظهرت فى 
مقدمة لكتاب عن 'مختارات من الشعر الغنائى فى فرنسا" أن غموض 
الشعر الغنائى عندنا لم يكن نزوة مضطربة عارضة بل هو إحدى 
تقاليدنا الحقيقية المطردة» وأنه قد استمر فى غير انقطاع منذ القرن 
الخامس عشر إلى يومنا هذاء وما شعراؤنا الرمزيون7 إلا استمرار 
للسلسلة. 


)١(‏ يشير الكاتب هنا إلى رأى شائع فى أوروبا عن الشعرالفرنسى وهو القائل بأن اللغة 
الفرنسية بحكم وضوحها واطراد قواعدها وكثرة تلك القواعد لا تصل بالشعر 
الفرنسى إلى مستوى الشعر الإنجليزى أو الألمانى. وهذا الرأى هو ما يناقشه الآن 
ديهامل فيقول إن الشعر الفرنسى لم يخل من غموض يكسبه جماله وعمقه؛ كما أنه 
لم يخضع قط فى لغته لمنطق النحو ومن المعلوم أن الشعراء الرمزيين قد بلغوا في 
آواخر القرن التاسع عشر قمة الغموضء حتى لتراهم أحيانا يكتفون بنغمات الألفاظ 
فى الإيحاء يما يريدون دون أى اهتمام بمعانى تلك الألفاظ وفى غموض شعر 
'مالرميه" 3431136506 و "بول فليرى” 772160 .2 الدليل الكافى على ذلك. 
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وإنه لجدير بالملاحظة أن نذكر أن الفرنسى النحوى المنطقى 
بطبعه قد أجاز الشعر- حتى فى تلك العصور التى أسميها عصور 
التقنين- أنواعأ من الإجازات الهينة التى تسمى بحق ضرورات 
الشعرء وإنه لمن العجب أن نرى أمثال تلك الإجازات تتاح لفن 
يخضع من جهة أخرى لأضيق القواعد الإرادية بل وأحيانًا أسخفها؛ 
ولكن الشعرالغنائى كما قلت هو ذلك الطفل المدلل المسرفء ذلك 
الكائن الخارق ذو القدرة وذو النزوات. وهكذا عاش الشعر الغنائى 
فى فرنسا حياة حرة فى دواوين شعرائنا المرهفين أو فى أدبنا الشعبى 
أى فى كنز أغائيناء ولكم يدهشنا أن نرى موليير يحتفل بذلك الأدب 
الشعبى على المسرح الفرنسى إبان عصر التقنين نفسه» عصر الفن 
الكلاسيكى؛ فهذا "عدو البشرا'» ينشد مقطوعات طالما تغنى بها إذ 
ذاك أفراد الشعب التو معطو خفن نوت الطرقات. 

وهذا الانفصال الودىء» انفصال الشعر- ذلك الطفل المدلل 
المخيف- عن الأسرة يلوح أن الرومانيزم قد قضت عليه. إذ نرى 
الشعر فى ذلك العصر المدهش يعود إلى النهج العام» بل لعل من 
الأصوب أن نقول إنه فى ذلك العصر قد ضل المنهج العام ضلالا 
سخيًا فى حقول الشعر الغنائي؛ ولكنه لم يكد معين الرومانيزم ينتضب 


)١(‏ عم241530]0 هو ألست بطل رواية لموليير تحمل هذا الاسم 'عدو البشر” وفى 
إحدى فصولها ينشد ألست مقطوعة شعبية كانت تجرى على الأفواه فى ذلك الحين» 
وديهاميل يتخذ من رجوع موليير إلى الأغائى الشعبية شاهدًا على جمالها وإحساس 
الكلاسيكيين أنفسهم بذلك الجمال الذى لم ينل منه فى نظرهم كونها شعبية بألفاظها 
وتأليفها ونغماتها. 
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حتى عاد الانفصال كما كان. فلقد نشأت حركة الشعر الرمزى ونمت 
وسط الأسرار والظلال بعيذا عن التيارات الأدبية الكبيرة التى 
تركزت فيها تقاليد اللغة والروح الفرنسية(". 

وإذن فكنيسة فرنسا لاا تعرف من المارقين غير الشعراء 
الغنائيين» وإنه لمن الخير أن تكون الأمور على هذا النحوء كما أنه 
من الخير أن يظل الشاعر حرا بعيذا بعض الشىء عن الكنيسة 
المجاهدة» وأن يجد فيها رغم ذلك من وقت إلى آخر ما هو فى حاجة 
إليه من عون وحماية. فلتسخط عليه الكنيسة لتنتهى بتبجيله» وليكن 
هو ذلك الاستثناء المقدس الذى يقلقنا ويفدينا. نعم إنه لمن الخير أن 
يقذف هؤلاء الهذاة النبلاء بالاضطراب وسط تلك التجربة الطويلة- 
تجربة النظام- وليس أنفع من أن يخل هؤلاء الشعراء المجانين 
باستمرار- بتوازن السفينة؛ لأنهم بعملهم هذا يولدون الشعور بذلك 
التوازن» بل وبالحاجة إليه حاجة ماسة. 
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)١(‏ يريد الكاتب فى هذه الفقرة أن يقرر أنه فى عصر الرومانيزم لم ينفصل الشعر عن 
منطق اللغة واطرادها فحسبء بل إنه قد أصبح هو القاعدة العامة بما فيه من حريات 
تتميز بها الرومانيزم: وأما بعد انقضاء الرومانيزم فقد عاد الأدب العام واللغة العامة 
إلى منطقهما وأصوليما. ولذا انفصل عنهما الشعر الرمزى الذى يعتمد قبل كل 
شىء- كما سبق أن أشرنا- على الإيحاء الموسيقى للألفاظ والأوزان. فالشعر إذن 
أيام الرومانيزم لم يكن يعد أمرا شاذاء إذ إن النهج العام نفسه كان قد تغير وأصبح 
كله فى حرية الشعر الغنائي؛ ومعنى هذا أن اللغة كلها والأدب كله كانا قد تغيرا 
تغيرًا لم يعد الشعر يحتاج معه إلى معاملة خاصة. وبعد الرومانيزم عاد الشعر إلى 
الانفصال عن النهج العام. 
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وما توازن الكائن الحى إن لم يكن صراعًا مستمرًا لحفظ 
النسب بين القوات المتضادة: ولخلق ذلك التوافق الذى يزيده جمالا 
أن نراه باستمرار مقلقلا مهدذا. 

لقد سمعت يومًا رجلاً يعرف فرنسا وأمريكا جيذاء يوصى 
مسافرين فرنسيين على وشك السفر إلى ما وراء البحار بألا يفوهوا 
قط بتلك الألفاظ التى يظهر أنهم يمقتونها هنالك أمثال (الاعتدال) 
و(الوضوح) و(النظام) و(التفكير الديكارتى)؛ وأنا أدرك تمام الإدراك 
كيف أنه من السهل أن يساء استعمال تلك الألفاظ اليسيرة التجريد 
اينتعمالا تعليمنا و انه لمق الحمق الأبين نك آنه لماسأة حقة أن :نعطى 
الأجائنب صورة سيئة بل وأحيانا صورة مضحكة عن خير فضائلنا- 
عن الوضوح مثلا- وفى عملنا هذا أخطر إهانة نوجهها إلى تلك 
الفضيلة. 
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ولكن ما هو ذلك الوضوح الفرنسى الذى طالما أعجب به 
الناس والذى لا يستطيعون دون خطر أن يسخروا منه؟ 

أذكر أننى ألقيت يومأ أمام جمهور ألمانى خطبة كنت قد 
أعددتها بعناية ورتبتها وفقا لقواعدنا الكلاسيكية» ولكنى لم أكد أترك 
المنصة حتى جاءنى أحد أساتذة الجامعة وهو عالم من أكبر علمائهم: 
وقال: "إنك لفرنسى حقا فنحن لا نبتدىء كما فعلت بتخطيط هيكل 
الموضوع وذكر أقسامه؛ بل بإلقاء شىء من الظلال حوله". وفى هذه 
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العبارة ما يذكرنا تماما بعبارة أخرى شهيرة لمالرميه!/ ولكن 
مالرميه كان شاعرا وللشاعر فى فرنسا امتيازات ملكية. وإنه لمن 
الممكن أن نقول إن كل كتاب فرنسا تقريبًا قد استخدموا اللغة كأداة» 
خاصيتها الأولى تقسيم الأفكار والحالات النفسية وتقريبها إلى الفهم. 

وهذا أجمل الأعمال وأجلها خطراء وذلك لأنه لو سلمنا بأن 
الإنسان قد خلق منذ البدء ليعرفء وأنه ليس لديه خير من تلك 
المعرفة؛ لوجب أن نحيّى أولئك الذين يبذلون جهذا منظما قاسيًا عنيذا 
ليجيدوا معرفة ما يفكرون فيه» ثم معرفة ما يوحى به إليهم عالمنا 
الخارجى. وإذا لم يكن للمعرفة غنى عن الضوء. فليكن ذلك الضوءء 
ولنكن نحن مصدره. 

ولكن هل من الممكن أن يكون فى الوضوح المسرف 
ما يتنافى مع ما تطلبه المعرفة الحقيقية؟ هذا ممكن إذ إن المسرف 
يعشى الأبصارء وهنا موضع الخطر على الروح الفرنسية» ولكنه 
خطر يعرف الفنانون الحقيقيون كيف يفلتون منهء بأن يسدلوا فى 
الوقت المناسب حجابًا أو يقيموا حاجز! أو يثيروا سحابة. ومن 
الممكن ألا يقتصر الضوء المسرف على إعشاء البصرء بل يعدوه 
إلى إبلاء الأشياء التى تتعرض لتأثيره وتحطيمها ورعى لونها 


)١(‏ غتمعوالد1ة (اندك- من كبار الشعراء الرمزيين وقد أثر بشخصه أكثر 
مما أثر بكتابته» وكل ما كتب لا يعدو مجلذا واحذا من الشعر والنثرء وهو شديد 
الغموض لخروجه على تراكيب اللغة وتعلقه بموسيقى الألفاظ أكثر من تعلقه 
بمعانيهاء وله فى ذلك أراء شائعة عند الشعراءء وإليها يشير ديهامل فكلها غامضة 
أو تنتهى إلى الغموض. 
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ومادتها. وهذا ما يجب أن يعلمه سحرة الفن الماهرونء إذ من 
الواضح الذى لا يحتاج إلى تقرير أن العالم والفنان لا يستخدمان 
الضوء نفس الاستخدام» ومن ثم لا يستخدمان اللغة. 

كثيرًا ما يثير الوضوح فى خير ما نملك من كنوز أدبنا 
القومى- وخصوصا بنفوس الأجانب- إحسابا بالبخل والكزازة 
بالنظر إلى الموضوع الذى ينئيره ذلك الوضوح. 

ولكن من الواجب ألا نجازف بالأحكام فى هذا الموضوع 
الشاق» فوظيفة اللغة هى أن 'تذيب" مهما كان الثمن لنستريح؛ بل ولو 
ذهب ذلك بلذتنا. ويجب أن "تذيب" بأى ثمنء لأن سلامة الإنسان 
معلقة بذلك. "تذيب" حتى ولو انتهى بنا الأمر عند الفراغ من تلك 
العلمية بأن نصيح فى شىء من خيبة الأمل "أهذا كل ما فى 
الموضوع؟ أهذا كل ما خلصنا به؟". 

ومن الواجب قبل أن نحكم على صفحة من كتاب فرنسى كبير 
بالإسراف فى الوضوح أن نتأكد من أننا قد استوعبنا كل ما فيها 
واستخرجنا لبابه. ولكم نرى هواة الغموض يصفون بالجدب عالما 
لا يعرفون كيف يرون مابه» عالما لا يستطيعون تقدير ما يضم من 
استقصاء. فلقد ذهب علماء النفس كما ذهب الكتاب فى فرنسا فى 
معرفة الإنسان والطبيعة إلى أبعد ما يمكن أن يذهب إليه» وذلك فى 
غير هوادة ولا لبس» وفى غير اعتماد على محاسن الصدفة 
أو الظلمات. 


40 


لقد تطوع عن طيب خاطر دعاة متحمسون لينشروا عن فرنسا 
أنها قبل كل شىء بلد الاعتدال حتى ليحسب من يسمعهم أنه ليس فى 
العالم حقول غير حقول "الإيل دى فرانس والتورين7", وأن مجرد 
رؤية هذه الحقول يكفى ليغرس فى نفوس السكان معنى الاعتدال 
والمحافظة على النسب والتعقل فى الصدرلات. ولكن لنحذر هذه 
الأقوال الشعرية التى تشبه إلى حد ما أقوال 'تين"7) فتاريخ فرنسا 
يدل دلالة مسرفة مؤلمة على أن أرق العواطف التى توحى بها طبيعة 
الأرض لا تكفى لحمل الناس على الأخذ بالحكمة السياسية 
والاجتماعية» فبلاد الاعتدال! قد قامت بثورات أكثر مما قامت به 
بلاد أوروبا الأخرىء كما أنها لم تضرب دائمًا- فيما أعلم- المثل فى 
التبصر والاتزان» وفيها تحدث الشهوات والجرائم والآثام ما تحدثه 
بغيرها من بلاد العالم من اضطراباتء وإذا كانت فرنسا تفخر بوديان 
نورمانديا وآفاق بواتو 280:0 ففيها أيضنا جبال عاتية وسهول مجدية 
كما أن بها سيولا وبطاحا.9) 

لا. لا. يجب أن نحذر من تلك البلاغة الخاوية الخداعة ولكن 
لنعلم أن فرنسا بلغتها وآدابها وبفضل جهد مثقفيها المتصل قد 


)١(‏ عدندساه1 ع ععمد عل ء1! أسماء مقاطعات فرنسية. الإيل دى فرنس عل ع![ 
37" هى التى تقع فيها باريس. والتورين غرب باريس 1010731026 وعاصمتها 
تور 5آنان"ل1” 

)١(‏ إشارة إلى النظرية التى بسطها "تين" فى مقدمة كتابه عن تاريخ الآداب الإنجليزية 
وفيها يحاول تفسير أخلاق الشعوب وآدابهم بتأثير الجنس والزمان والمكان. 

(١‏ 65 وهى الأقاليم الممتدة على طول الشاطىء من أركاشان إلى بوردو وليست 
بها إلا كتابات ومستنقعات. 
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استطاعت منذ قرون أن تسعى حقيقة إلى ذلك الاعتدال» ولكنها لسوء 
الحظ لم تصل بعد إلى أن تكون بلد الاعتدال وإن تكن البلد وفقت 
عقول كبار أبنائه فى محاولاتها إلى أن تدعو بمؤلفاتها إلى تبجيل 
الاعتدال. 
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ك 


هل الأدب الفرنسى- كما يقال أحيانا- أدب أخلاقيين؟ هذه 
المشكلة يجب بلا ريب أن تدرس. فلقد كانوا قديما يقصدون 
بالأخلاقى ذلك الرجل الذى يلاحظ ويصف الأخلاق» ثم تحول معنى 
اللفظ شيئا فشيئًا دون أن يفقد دلالته الأولى إلى معنى "الواعظ"؛ فهل 
الأدب الفرنسى أدب أخلاقيين أم أدب وعاظ أيضنًا؟ 


لقد وصفت الجمهرة العظمى من الكتاب الفرنسين كل أخلاق 
عصرهاء وذلك إلى جانب ما أولوه أكبر جهدهم. ألا وهو وصف 
حالات الإنسان الخالد فى ذاته» ولقد حاولوا بهذا الوصف أن يعلموا 
على إصلاح الجنس البشرىء؛ بحيث تأخذ الألفاظ "أخلاق" و'رجال 
أخلاق” فى مثل هذا الأدب- الذى لم يخل من اتجاه 
أخلاقى- معانى أوسع وأكملء فمن لافونتين 200210 هآ إلى موليير 
إلى فولتير قد عزز كل الكتاب الذين سيطروا على أدابنا الاهتمام 
بإصلاح الأخلاق» وفى هذا المعنى يقول دتوش 5هاعداه)وء2 فى 
سذاجة: "أعتقد أن الفن المسرحى لا يستحق التقدير إلا إذا كانت 
غايته التربية مع التسلية". ولكن هذا الاهتمام لم يكن فى الغالب إلا 
لاحقاء فكبار أدبائنا لم يصدروا إلا عن ولعهم بأن يصورواء ثم إنهم 
لكى يبرروا هذا الولع» قد ادعوا- فى إيمان- أنهم إنما قصدوا إلى 
الوصول بالإنسان إلى مرتبة الكمال» ومن حقنا أن نشك فى دعواهم 
هذه دون أن يكون فى ذلك حط من أقدار هؤلاء الفنانين العبقريين. 
وأيّا ما يكون الأمر فإن دعواهم كانت لزمن طويل دعوى الأخلاق 
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والإصلاح: وتلك حقيقة يجب أن نعيها لنستطيع أن نفهم موضع 
اهتمام القرن الجديد. 

ليس هناك كاتب جدير بهذا الاسم لا يرجو أن يكون ذا أثرء 
وليس هناك كاتب لا يعتقد أن أثره حسنء فالمستهترون أنفسهم عندما 
ينشرون ما يهذون به يؤكدون فى سذاجة مؤثرة أن رغبتهم هى أن 
يعملوا لخير البشرء والمجانين الذين يحملون بالفوضى والدمار لا 
شك مقتنعون فى أعماق نفوسهم بأن العدم بالنسبة للإنسان حل 
مرغوب فيه» بل بوجه عام حل أخلاقى. والجمهرة العظمى من 
الكتاب لمجرد أنهم يتابعون عملا ما- إن صالخا وإن طالخا- 
يقررون شعورهم بالتفاؤل» ونحن مضطرون إلى أن نعتقد أنهم 
يرفضون الإيمان بالعدم» و أنهم يرددون مع "سنائكور” 1لا5600120: 
"الإنسان فان. فليكن. ولكن لنفن ونحن نقاوم؛ وإذا كان العدم ينتظرنا 
فلا يجوز أن نعمل على أن يكون هذا العدم قضاء عادلا"7'). وأنا لا 
أرى شرا فى أن يبدى هؤلاء الكتاب- مخلصين أو غير مخلصين- 
رغبتهم فى أن يقوموا الأخلاق أو يسموا بالإنسان» ومع ذلك يخيل 
إلى أن كتاب القرن العشرين أقل إعلانا لتلك الرغبة من سابقيهمء وأنا 
لا ألومهم على ذلك. وأول سبب لهذا التطور هو ماطرأ على الأخلاق 


)١(‏ لقد قال لي يوما "ميجيل دى أونامونو” 1117313004110 06 أعناع 141 الذى كان يحب تلك 
الجملة إنه يفضل قراءتها على النحو الآتى: 'ولنعمل على ألا يكون هذا العدم قضاء 
عادلا”: ولقد كان إينامينو من كبار ذوى العزم. وأنا أوافق على قراءته تلك مع 
إدخال تغيير طفيف على صياغتها لتكون: “ولنعمل على ألا يكون هذا العدم القضاء 
العادل". (المؤلف) 
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العامة من تغيرء وأنا لا أعتقد أن الأخلاق قد أصبحت اليوم أكثر 
انحطاطا مما كانت؛ أو أن الاستهتار يقابل بتسامح أشمل» وإن كنت 
أعتقد كما يعتقد العالم أجمع أن حرية القلم- على الأقل فى فرنسا- 
أوسع اليوم مما كانت. فمصور الأخلاق لم يعد فى حاجة إلى أن 
يلتمس لنفسه حجة أو عذراء فكرديلس دى لا كلو( عل دوماع مط 
65 عندما يكتب فى مقدمة "العلاقات الخطرة" قائلا: "يلوح لى 
أننا نؤدى على الأقل خدمة إلى الأخلاق عندما نكشف عن الوسائل 
التى يستخدمها من لا خلاق لهم لإفساد ما عندنا الآخرين من أخلاق 
طيبة" إنما يلهو بعبث باطلء 'فلكلو" نفسه يسخر من أن '"يؤدى خدمة 
إلى الأخلاق"» وكل همه هو أن يلاحظها وأن يصورهاء وإنى 
لأتصوره أكثر اهتمامًا واستطلاعًا ورضى كلما كان المنظر الذى 
يصوره أمعن فى الاستهتار والقسوة. ولكنه أخذ بالأحوط فأثار العذر 


)١(‏ 5هاعها عل 5وا80106© قائد وأديب فرنسى (117541- )18١7‏ كان عضا فى 
جماعة اليعقوبيين أثناء الثورة الفرنسية» وقد اشترك فى تحريرالعريضة التى أدت 
إلى مذبحة 'شا دى مارس" 784255 ©0 م0410 ١7(‏ يوليو سنة )١791١‏ ثم التحق 
بجيش الرين سنة كال وحامت حوله الشبهات فسجن ولم يفرج عنه إلا بعد 8 
ترميدور أى بعد إعدام روبسييرء ثم التحق أيام الإمبراطورية بجيش جنوب إيطاليا. 
وله مجموعات من القصائد ثم روايته “العلاقات الخطرة* ‏ 11215085 5عآ 
65 وهو خير ما كتب لما فيها من تحليل دقيق لنفسية بطلها الكونت 
دى فالمو 212001]6/ا 06 001166 وهو رجل إباحى قاسى النفس واسع الحيلة. 
وتعتبر هذه الرواية الواقعية رد فعل قوى على الرواية العاطفية التى روج لها روسو 
بقصصه. والمعروف عن لاكلو أنه كان هو نفسه مغامرً! من الناحية الأخلاقية وأن 
فى بطل روايته الكثير منه هوء وهذا يفسر استنكار ديهامل لأن يكون لاكلو مخلصا 
فى قوله فى مقدمة روايته إنه يريد بوصف أخلاق بطله فائدة القراء الأخلاقية؛ إذ 
يبص رهم فيما يزعم بطرق احتيال 'فالمو" على النساء ومعاملته لهن. 
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المعروف وهو مع ذلك يورده باستخفاف تام ومن باب اللياقة 
الشكلية. 
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ونحن اليوم فى غنى عن هذا النفاق أو ذلك الوهم فلقد أخذت 
تلك الفكرة 00 القاسية النقية فكرة "المعرفة" تحل شيئا فشيئًا 
محل فكرة 'تقويم الأخلاق"؛ فكاتب القرن العشرين يصور الأخلاق 
لمجرد 0 بها كشاهد يتقدم إلى ساحة القضاء البشرية» وإذا 
استطاعت شهادته بعد ذلك أن تكون ذا أثر ما فى حمل بعض الرجال 
على تقويم أنفسهم فإن الكاتب لا يرفض أن يكون له هذا الفضل. 

فأما أن يكون لقصص الروائيين مقالات الكتاب وصيحات أو 
أغائى الشعراء أثر طيب على الحياة الأخلاقية» فذلك ما نستطيع بل 
يجب أن نرجوه؛ ولكن علينا أن نبحث عن الطرق التى يمكن أن 
يسلكها ذلك الأثر 

فأنا لا أعتقد أنه من الممكن أن نغير من العادات النفسية أو 
الأخلاقية لرجل ناضجء رجل كامل. نعم إننا نستطيع أن نقتئص أنتباه 
رجل فى عنفوان قوته وأن نحمله على الكشط فى أرائه» كما نستطيع 
أن نهز معتقداته وأن نلقى الاضطراب فى هوايات فراغد؛ بل ربما 
نستطيع أن نساعد على توجيهه إذا كانت الريح مواتية» وباستطاعتنا 
أيضًا أن نرفه عنه وأن نغريه أو على العكس أن نثيره ونخدعه؛ 
ولكنى لا أعتقد تقد أصلا أنه من الممكن- اللهم إلا إذا وجهنا عملنا فى 
اتجاه قوى الغريزة والإحساس العاتية- أن نغير رجلا مكتمل 
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النضوج تغيير! تامًا بقوة تفكيرنا أو وصفنا أو بلاغتنا أو بموسيقى 
ألفاظناء بل ولا بكل تلك المسائل مجتمعة. 

ولكن الأمر ليس كذلك بالنسبة للأرواح الناشئة المرنة القابلة 
لتلقى كل أثر والاحتفاظ به» فالتأثير الذى نستطيع أن نحدثه فى تفوس 
الأطفال تأثير قوى باق ولهذا فإن الكاتب لا يحدث أثره فى الجمهور 
مباشرة بنشر مؤلفاته» وإنما يحدثه غالبًا- على غير وعى منه- فى 
أجيال الأطفال الناهضة»ء خلال المدرسين والأساتذة. وأنا أعلم جيدا 
أنه لابد له طبعا من أن يكسب الأساتذة وأن يصل إلى إحساسهم 
المدرك لكى يضمن وساطة تأثيرهم وتعاونهم معدء فالأساتذة دائمًا 
بحكم وظيفتهم فى طليعة القراء» وهم يحتفظون حتى فى نضجهم 
بنضرة وحيوية الشباب الذى يقومون على تربيته. 

وبفضل عون هؤلاء الأساتذة يجد الكتاب بين طبقات الجمهور 
العميقة خير تلك الأصداء التى هى كالعلة الغائية لكل كتاب. 

وهذا يفترض تعاونا وديا نشيطا بين الأدب العامل وأدب 
العلماء. بين عالم الأدب والجامعة. ومنذ ثلاثين سنة لم نكن نجرؤ أن 
تأمل وجود هذا التعاون» ولقد هال الجامعة عندئذ إسراف الواقعية 
وكيمياء الرمزيةء فأظهرت نحو الأدب الحى- وأعنى بذلك الفنانين 
الأحياء- منتهى الحذر بل والتحفظ العابس. حتى لكنت ترى كتب 
الأدب المدرسية لا تذكر 'بودلير"» الذى كان العالم كله يجله عندئذ 
كإله من آلهة فن الكلام» إلا بإشارة تافهة» وحتى كانت حياة الأدب 
تلوح فى ذلك العهد وكأنها قد وقفت عند أوائل القرن التاسع عشر. 
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وفى اعتقادى أن هذه الحالة لم يكن من الممكن أن تستمر دون 
أن يكون فى ذلك الخطر- بل وأقول- خطر على الكل» وهناك حقيقة 
شاذة جديرة بأن تثير حماسة الشبيبة القوية المثقفة وغضبهاء وهى أن 
من المؤلفين الذين تصر الجامعة الفرنسية على تجاهلهم أو على النيل 
منهم» من نراهم مدرجين ببرامج كل المعاهد الرومانية فى الخارج» 
كما يجد فيهم طلبة جامعات اسكنديناوة وأمريكا موضوعات 
لرسائلهم. 

ولكنه لحسن حظ الآداب قد تغير الموقفء فالجامعة فى أيامنا 
قد أظهرت بفضل توجيه بعض العقول الكبيرة المتفتحة أن النقد يُمكن 
اسلطانه وينهض بأسمى تبعاته» إذا تناول فى شجاعة مؤلفات 
المعاصرين من الأدباء. ففى كل مراحل التعليم نرى كتائب من 
الأساتذة المثقفين قد تعهدوا نفث الضوء فى تعليمهم بالمقارنة 
المستمرة بين القدماء والمحدثين» كما قبلوا أن يستعينوا بذكاء 
المعاصرين عندما يعرضون لفهم العالم. 

للكاتب أن يرجو أو يقبل أو يتظاهر بأن يحتقر أن يكون له 
دور الأستاذ والمربى؛ فله ثمة وظيفة أخرى لا يمكن- مهما بلغ به 
الشك- أن يفكر فيها دون أن يرق لها قلبه» بل ويحنو عليها. فكثير 
من الكتاب لا يريدون أن يلعبوا دور الهداة» بله دور رجال الأخلاق» 
ولكنهم كما يعلمون حق العلم أصدقاء ورسل عزاء. وأنا إذ أقول ذلك 
لا أسىء استعمال الألفاظ نعم إنه لا عزاء عن أكبر المحن» ومع ذلك 
فلنتصور كيف تكون الحياة بغير قراءة» ولنقدر مدى السيطرة المخيفة 
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التى ستكون عندئذ للآلام والهموم والمتاعب والنكبات. فالفن حياة 
حتى فى أغانى اليأس؛ وهو- حتى عندما يصور لنا القضاء المحتوم 
والألم والموت- ضوء وداع للحياة. ليحملنا الفن على الاهتمام بالحياة 
فإنه بذلك يوشك أن يحملنا على محبتها. وليعنا على مجرد احتمالها 
فإنه عندئذ يستحق أيضنًا عرفاننا بالجميل. 


نن انا 


يظهر بوضوح أن الآداب الفرنسية لم تبعد فى مغامراتها 
الحاضرة عن تقاليدنا المجيدة» فهى كلما تقدمت فى نموها أصبح 
حديثها الخطير عن الإنسان حديثا من أجل الإنسان أيضنًا بحكم 
الطبيعة. فجهود رجال الإنسانيات قد انتهت من قرن إلى قرن بأن 
استوت عملا إنسانيال'). فليثر ذلك الكنز وليرب» فتلك أمنية كل 
النفوس الطيبة» ولا ننس أن تبعة هذا الكنز وديعة بين أيدينا. فلنحبه 
ولنمجده كأعز ما نملك من تراثء كأبقى ما لدينا من خيرات» وكقوت 
مستقبل الأيام. 


)١(‏ أى فى خدمة الإنسان. فلفظ 'إنسائى" هنا مستعمل بالمعنى العامى الجميل فى قولنا 
"عمل إنسانى” أو "هذا الرجل إنسان'. 
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اقتراحات فى الإنسانية الحديئة”") 

الإنسانيات» الجامعة. تلك ألفاظ قد استفادت على نحو عجيب 
فى تاريخها الطويل مما يمكن أن نسميه جرس الأفكار. فكلمة جامعة 
التى كانت تدل فى الأصل على جماعة أو رابطة» قد أصبحت توحى 
اليوم إيحاء لا يدفع بتلك المجموعة الجليلة من الآراء والمعارف 
والمناهج التى تكون كنوزنا الحقة» وما نكاد ننطق بها حتى تثب إلى 
نفوسنا فكرة الكل الجامع»؛ ولقد كانت كلمة "الإنسانيات" فى الأصل 
تطلق على الدراسات الأدبية المسماة بالآداب الإنسانية والتى كانت 
غالبية رجال الدين يدرسونها تمهيدًا لدراسة الآداب الدينية أى 
اللاهموت؛ ومنذ ذلك الحين لم يتغير جوهر تلك الإنسانيات؛: ولكن هذه 
اللفظة يزينها اليوم إشعاع من الضياء بحيث يتجه تفكيرنا- رعما عنا 
عندما نستخدمها- إلى أنبل مميزات الإنسان. 

ومن تلك المميزات النبيلة التماس المتعة فى أن تخلق أفكارًا 
أو أن نأتى بأعمال لا ترمى إلى غرض مادى من نفع مباشر أو 
عرض من أعراض الحياة أو أى آخر محدود مقوم» ونحن لا 


)١(‏ 0301065اناط ؤع.آ ويقصدون بها الآداب اليونانية واللاتينية ودراستهما فى لغتهماء 
ويرجع هذا اللفظ إلى عصر البعث العلمى؛ إذ كانوا يرون أن تلك الدراست هى 
الدراسات الإنسائية الحقة» فهى تدور كلها حول الإنسان وفهمنا له؛ كما أنها لا ترمى 
إلا إلى تكوين ملكاتنا بدراستنا لهاء فهى رياضة عقلية لا تنتهى إلى نفع مادى مباشر 
كما تفعل العلوم. وسوف نرى المؤلف يضم إلى تلك الإنسائيات القديمة الإنسانيات 
الحديثة التى يقصد بها المؤلفات الأدبية والفلسفية والتاريخية أى ما نسميه 'بالآداب" 
عندما نعارض بينها وبين "العلوم الطبيعية والكيمياوية... إلخ". 
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نستطيع أن نصف بذلك الآداب الإنسانية فى أواخر القرون الوسطى 
وأوائل البعث العلمىء فلاتينى “أيرازم" 6ومء5(') كان أداة ممتازة 
للعلاقات الاجتماعية» إذ كان لغة أوروبية عامة يفهم منها العوام 
أنفسهم نتفاء وبفضلها كان المثقفون يستطيعون أن يسافروا من بلد إلى 
بلد فى غير مشقةء بل كان الإنسان يستطيع بخمسمائة كلمة لاتينية أن 
يقوم بسياحات وأن يعقد صفقات ويكون علاقات. ثم إن اللغات 
الأوروبية لم تكن قد استخدمت بعد أيام إيرازم العظيم فى كتابات 
ممتازة تستطيع أن تثبت للمقارنة مع كتب القدماءء ومن ثم لم يكن بد 
لكل عقل يريد أن ينفذ إلى حقائق النفس البشرية من الرجوع إلى 
كتب اللاتين واليونان. ولهذا لم تكن الدراسات الإنسانية- فيما عدا 
اللاهوت- أهم الدراسات فحسبء. بل كانت الدراسات الوحيدة 
الممكنة» بل والتامة التنظيم منذ عهد إيرازم. 
وإذا كانت هناك اليوم م ملحة فى الإنسانيات عند كل الأمم 
المثقفة» فذلك لأن ملابسات الحياة قد تغيرت تغينًا محسومسنا. 
فاللغة اللاتينية لم تعد لغة دولية» إذ فقد رجال القرن العشرين 
ما كان مألوفا من استخدام تلك الأداة الطيبة» راضين بأن يتفاهموا 


)١(‏ عالم هولندى أديب وفيلسوف ولد فى روتردامء وهو مؤلف 'المحاورات الشهيرة* 
5 وهنالن011© و'مدح الجنون" غذان) 1[ 56 ععنا5 وهو أكبر علماء 
الإنسانيات الذين ظهروا فى عصر البعث. وقد مات فى بال حيث كان يقيم لطبع 
كتبه (1451- )١685‏ 
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حسبما ائفق باستعمال إحدى اللغات الثلاث أو الأربع الأكثر شيوعًا 
فى الغرب اليوم. 

وقد أنتجت شعوب الغرب فى القرون الأخيرة من المؤلفات 
الأدبية والفلسفية الكثير مما يستحق بموضوعه وصياغته أن يتخذ 
مكانه إلى جوار أمهات الكتب القديمة. 


ثم إن تقدم العلوم لم يقف عند شغل العقول بها بعد أن كانت لا 
تحفل لها أيام البعث. بل جعل الإنسانية تجد فى دراستها وسيلة 
لتكوين الإدراك تستطيع أن تستغنى بها عما كانت تلتمس فى 
الدراسات الإنسانية من تنظيم العقول. 

لهذه الأسباب ولغيرها تميل اليوم شعوب الغرب إلى الاعتقاد 
بأن دراسة الإنسانيات قد لا تكون لازمة لتكوين الرجل المتحضر. 

ووضع الأشكال على هذا النحو يدعو فورًا إلى الحذرء إذ إن 
الآداب الإنسانية قد أثبتت كفايتهاء فمنذ قرون لم تقف فى خلقها 
لعبقريات فذة بجميع بلاد الغرب تقريبًا. فهل هيئتنا الاجتماعية فى 
حاجة لأن تفوم بتجربة جديدة قد تستغرق قرنا وقد تضحى بعدة 
أجيال؟ وهل نحن على ثقة من أن نخلق خيرًا من ديكارت وبسكال 
وجيته وسرفنتيس؟ ثم إن عبقرية الغرب مهددة السلطان اليوم بتضافر 
شعوب العالم الأخرىء بل وبأخطائها هى وانقساماتها الداخلية. فهل 
تستطيع فى لحظة كهذه أن تتخلى عن مناهج قدمت لها باستمرار أجل 
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الخدمات؟ على كل تلك الأسئلة أجيب فى جزم بأن الغرب لا يجوز 
له ولا يمكنه أن يقوم بمثل هذه التجربة. 

لم يعد اللاتينى أداة للعلاقات الاجتماعية أو الدولية» ولكن ما 
فقدته الإنسانيات فى ميدان الذرائع قد عوضته بسخاء فى مجال 
الروح لقد شهد القرن التاسع عشر انتصارات زمنية كبيرة» ولقد نمت 
تلك الانتصارات عند أنصاف المثقفين نزعة المنفعة أو قل فكرة 
المعارف المسماة مفيدة» وأغلب تلك المعارف علمية» فهى تتعلق 
بالظواهر التى لا يزال فهمنا لها ناقصاء والتى تتعاقب الأجيال على 
النظر إليها فى ضوء جديد وتحديدها برموز جديدة؛ والمعلومات 
المسماة مفيدة بل نافعة هى قبل كل شىء معلومات فانية أو على 
الأقل معرضة للمراجعةء ولو أننا سلمنا بأنها تستطيع أن تنمى 
الملكات وتكون الإدراك- وهذا ما لا يزال يفتقر إلى دليل- لبقيت 
معلومات متغيرة متقلبة ومن ثم خادعة. إنها لا تستطيع أن تضمن 
للنفوس أساسا ثابتا. 

ولقد أفاق القرن الجديد من سكرته؛ وأوشك أن يفيق من هذيان 
كبريائه» فعاد إلى أوراق الدعوى. والمهم هو أن نجعل النفس 
البشرية فى حالة تستطيع معها أن تستخدم ملكاتها الأساسيةء ولتحقيق 
ذلك تملك المعارف المسماة غير نافعة مقدرة عجيبة» إذ وسط فوضى 
الأفكار والأحداث يلوح أن تلك المعارف المعروفة بعدم نفعها هى 
وحدها المعارف المفيدة الفعالة المنتجة. 
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ولكن هل معنى هذا أن تظل الدراسات الإنسانية- كما كانوا 
يعرفونها قديمًا- الوسيلة الوحيدة للثقافة الحديثة؟ لست أومن بشىء 
من هذاء وإلا لأنكرنا تلك القطوف الدانية التى تحملها الإنسانيات 
بمعناها الصحيحء إذ من واجب كل شعب أن يكلل "الإنسانيات 
الكلاسيكية" بما نستطيع أن نسميه "الإنسانيات الحديثة". 


إن كنز الإنسانيات فى نمو مطرد. وما يجوز أن نفقد شيئا 
منه. وأنا لا أرى مجازفة فى أن أحل محل تعريف الإنسانيات القديم 
تعريفا أوسع وأكثر مطابقة لحقيقة الواقع فأقول. "الإنسانيات الحديثة 
هى مجموعة الأفكار التى لا يطلب إلها نفع مباشر". 


انتهى الكتاب 
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